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শীশ্রীরামকুঞ্ণ পরমহংসপ্ে 





প্রায়-কাইিত 


গছিতীয় ভাগ 


“তব কথামৃতম্‌ তপ্তজীবনম্‌ কবিভিরীড়িতং,কল্সষাপহম্‌। 
শ্ববণমঙ্গলং শ্রীমদাততম, ভূবি গৃণস্তি যে ভুরিদ| জনাঃ ॥ 
শ্রীমদ্ভাগবত, গোপগীগীতা 


কথামু 2 


গ্ররথম সংস্করণ--১৩১১ 


সম্পূর্ণ কাপড়ে বাঁধাই ছয় টাকা 
সাধারণ বাধাই পাঁচ টাকা 


সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত 


প্রকাশক শ্রীঅনিল গুপ্ত 
কথামৃত ভবন । ১৩।২ গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন । কলিকাতা! ৬ 


মুদ্রক শ্রীসৌরেন্দ্রনাথ মিত্র, এম-এ 
বোধি প্রেস । ৫ শঙ্কর ঘোষ লেন । কলিকাতা ৬ 


শ্রীমুখকথিত চরিতামৃত 
11)799 01898893 0£ 77510917093 


ঠাকুরের জন্মাবধি ঘটনাগুলি লইয়৷ তাহার চরিতামূত ধারাবাহিকরূপে বিবৃত 
করিয়া প্রকাশ করিবাঁর অনেকদিন হইতে ইচ্ছা আছে। শ্রীত্রীকথাযৃত অন্ততঃ 
ছয় সাত ভাগ সম্পূর্ণ হইলে শ্রীমুখ-কখিত চণ্রিতামৃত অবলম্বল করিয়! একটি 
লিখিবার উপকরণ পাওয়! যাইবে । 

এ সম্বন্ধে তিন প্রকার উপকরণ (181511915) পাওয়! যায়-_ 

১ম (11160 2100 7২6০০1060. 011. (116 591016 02.) 2 

ঠাকুর শ্রীরামরুষ্ঝ শ্রীমুখে বাল্য, সাধনাবস্থ! ইত্যাদি সম্বন্ধে অথবা তক্তদের 
সম্বন্ধে নিজ চরিত যাহা বলিয়াছেন-_-আর যাহা তক্তের! সেই দিনেই লিপিবদ্ধ 
করিয়াছিলেন। শ্রীশীকথামূতে প্রকাশিত শ্রীমুখ-কথিত চরিতামৃত এই জাতীয় 
উপকরণ । শ্রীম নিজে যে দিন ঠাকুরের কাছে বসিয়! যাহ। দেখিয়াছিলেন ও 
তাহার শ্রীমুখে শুনিয়াছিলেন, তিনি সেই দিন রাত্রেই (বা দ্িবাভাগে) সেইগুলি 
স্মরণ করিয়! দৈনন্দিন বিবরণে 1019:5তে লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন । এই জাতীয় 
উপকরণ প্রত্যক্ষ (1911606) দর্শন ও শ্রবণ দ্বার! প্রাপ্ত । বর্ষ, তারিখ, বার, 
তিথি সমেত। 

২য় (11160 1011৮ 0117001090৪ 07 (11118 ০01 0118 1/9.5(51) 2- 

ঠাকুরের শ্রীমুখে ভক্তেরা নিজে যাহা শুনিয়াছিলেন, আর এক্ষণে স্মরণ 
করিয়া বলেন। এ জাতীয় উপকরণও খুব তাল। আর অন্যান্ট অবতারে 
প্রায় এইবপই হইয়াছে । তবে চব্বিশ বৎসর হইয়| গিয়াছে । লিপিবদ্ধ থাকাতে 
যে ভূলের সম্ভাবন!, তাহা অপেক্ষা অধিক ভুলের সভাবনা। 

৩য় (03621595 2110. 01015001060. ৪ 06 (11006 ০0:1116 1125161) 2 

ঠাকুরের সমসাময়িক ৬হৃদয় মুখোপাধ্যায়, ৮রাম চাটুষ্যে, প্রভৃতি অন্যান্তি 
ভক্তগণের নিকট হইতে ঠাকুরের বাল্য সাধনাবস্থা সম্বন্ধে আমরা যাহ! শুনিয়াছি, 

৩০ 


--অথবা ৬কাষারপুকুর, ৬জয়রামবাটী, শ্ঠামবাজার নিবাসী বা ঠাকুরগোষ্ঠীর 
তক্তদের মুখ হইতে তাহার চরিত সম্বন্ধে যাহা শুনিতে পাই--সে গুলি তৃতীয় 
শ্রেণীর উপকরণ । 

শ্রীশ্রীকথাযুত প্রণয়নকালে শ্রীম প্রথম জাতীয় উপকরণের উপর নির্ভর 
করিয়াছেন। তাহার ধারাবাহিক চরিতাষৃত যদি ভিন্ন আকারে শ্রীম-_ প্রকাশ 
করেন, সেও প্রধানতঃ এই প্রথম শ্রেণীর উপকরণের উপর, অর্থাৎ স্রীয়ুখ-কথিত 
চরিতামৃতের উপর নির্ভর করিয়! লেখা! হইবে । কলিকাতা, ১০ই আশ্বিন 
১৩১৭১ ইং ১৯১০ | 





শ্রীরামকৃষ্ণ (মণি অর্থাৎ মাষ্টার মহাশয়ের প্রতি )-যোগীর মন সর্বদাই 

ঈশ্বরেতে থাকে --সর্বদাই ঈশ্বরেতে আত্মস্থ । চক্ষু ফ্যাল্ফেলে, দেখলেই বুঝা 

যায়। যেমন পাখি ডিমে তা দিচ্ছে_-সব মনটা সেই ডিমের দিকে, উপরে নাষ 
মাত্র চেয়ে রয়েছে ! আচ্ছা, আমায় সেই ছবি দেখাতে পার? 
মণি-__যে আজ্ঞা, আমি চেষ্টা করবে৷ যদি কোথাও পাই। 

[ ১৮৮২--২৪শে আগষ্ট, দক্ষিণেশ্বর | 


[ শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণকথামুত, ৩য় ভাগ-স্্হয় খণ্ড ] 


14৭ 


মন্দিরে পূজা ও প্রথম প্রেমোন্মাদ 
রাণী বাসমণিত ব্রাদ্দ*_১২৬৫ ৫১৮৫৮ খুঃ) 


শ্রীপ্রীকালী--: কাপড় 
 শ্রীরামতারক ভট্টাচার্য ৫২ রামতারক ৩ জোড়া 8০ 
ভ্রীত্ীরাধাকান্তজী-_ রামরুষঃ ৩ জোড়া ৪8॥০ 
শ্ীরামকষ্চ ভট্টাচার্য ৫৯. রামচাটুষ্যে এ এ 
হৃদয় মুখুষ্যে রী রী 

পরিচারক--- খোরাকী 
শীহদয় মুখোপাধ্যায় ৩1০  সিদ্ধচাউল/০ সের, ভাল /%০ পো, 
(ফুল তুলিতে হবে )। পাতা ২ খান, তামাক ১ ছটাক, কাষ্ট /২০ 


বরাদ্দ হইতে দেখা যায় শ্রীরামকৃষ্ণ ১৮৫৮ থৃঃ শ্রীশ্রীরাধাকান্তের মন্দিরে ও 
রামতারক ( হলধারী ) কালী মন্দিরে পূজা করিতেছেন। হৃদয় পরিচারক 
ফুল তুলিতে হয়। [ বলিদান হয় বলিয়া! হলধারী পরে ১৮৫৯।৬০ এ রাধা- 
কান্তের সেবায় আসেন, তখন শ্রীরামকৃষ্ণ কালীঘরে পূজা করিতে যান ] 

এই সময়ে পঞ্চবটাতে তুঁলসীকানন ও পুরাণমতে সাধন, রামাৎ সাধুসঙ্গ, 
রামলালা সেবা । ১৮৫৯এ বিবাহ । ১৮৬০ এ কালীঘরে ছয় মাস পুজ! ও 
প্রেমোন্মাদ, পুজা ত্যাগ ও পরে ব্রাহ্মণীর সাহায্যে বেলতলায় তন্ত্রের সাধন । 











* 1:0]0 19660 0110000৮/10)10 8:600660105 [২9910070151 0 180] 
চ61010275 1861, 


|%০ 


শ্রীশ্রীমাত্র আশীর্বাদ 


বাবাজীবন,-_ 

তাহার নিকট যাহা শুনিয়াছিলে, সেই কথাই সত্য । ইহাতে তোমার কোন 
তয় নাই। এক সময় তিনিই তোমার কাছে এ সকল কথ! রাখিয়াছিলেন। 
এক্ষণে আবশ্যকমত তিনিই প্রকাশ করাইতেছেন। এ সকল কথা ব্যক্ত না 
করিলে লোকের চৈতন্য হইবে নাই, জানিবে । তোমার নিকট যে সমস্ত তাহার 
কথা আছে তাহা সবই সত্য । একদিন তোমার মুখে শুনিয়া! আমার বোধ হইল, 
তিনিই এ সমস্ত কথ! বলিতেছেন । * * * ২৯ শে আধাঢ়, ১৩০৪ 


1০০ 


॥ সুচীপত্র ॥ 


খণ্ড বিষয় 


প্রথম খণ্ড__ঠাকুর শ্রীরামরু* নরেন্দ্র প্রভৃতি অন্তরঙ্গ সঙ্গে 

দ্বিতীয় খণ্ড-_দক্ষিণেশ্বরে জন্মোৎসব দিবসে ঠাকুর ভক্ত সঙ্গে 

ভূতীয় খণ্ড-_দক্ষিণেশ্বরে অধরাদি তক্তসঙ্গে 

চতুর্থ খণ্-_কলিকাতায় ত্বরেন্্রভবনে ভক্তসঙ্গে 

পঞ্চম খণ্ড--কলিকাতায় ভক্তসঙ্গে (রামের বাড়িতে ) 

যষ্ঠট খণ্ড দক্ষিণেশ্বরে মণিলালাদি ভক্তসঙ্গে 

সপ্তম খণ্ড-_দক্ষিণেশ্বরে ভক্ত সঙ্গে 

অষ্টম খণ্ড -দক্ষিণেশ্বরে দশহরা দিবসে রাখালাদি ভক্তসঙ্গে 

নবম খণ্ড-দক্ষিণেশ্বরে মণি প্রভৃতি সঙ্গে 

দশম খণ্ড--কলিকাতায় কমলকুটিরে কেশব প্রসৃতি সঙ্গে 

একাদশ খও-দক্ষিণেশ্বরে ভক্ত সঙ্গে 

ঘ্বাদশ খণ্ড--দক্ষিণেশ্বরে ভক্তসঙ্গে 

ত্রয়োদশ খণ্ড দক্ষিণেশ্বরে প্রাণকৃ্ণ রাখাল প্রভৃতি সঙ্গে 

চতুর্দশ খণ্ড-_কলিকাতায় চৈতন্থলীল! দর্শন 

পঞ্চরশ খণ্ড--কলিকাতায় সাধারণ বাহ্মসমাজ মন্দিরে 

ষোড়শ খণ্ড-কলিকাতায় রামের বাটীতে 

সপ্তদশ খও- দক্ষিণেশ্বরে নরেন্দ্র তবনাথাদি সঙ্গে ( নবমী পূজা ) 

অষ্টাদশ খণ্ড--কলিকাতায় অধর সেনের বাটীতে তক্তসঙ্গে 

উনবিংশ খণ্ড-_দক্ষিণেশ্বরে ঈশানাদি ভক্তসঙ্গে 

বিংশ খণ্ড-দক্ষিণেরে তক্তসঙ্গে কালীপুজ। দিনে ' 

একবিংশ খণ্ড--কলিকাতায় মারোয়াড়ী ভক্তমন্দিরে ৮** 

দ্বাবিংশ খণ্ড দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটা মূলে ভক্ত সঙ্গে ৮** 

ব্রয়োবিংশ খণ্ড _ দক্ষিণেশ্বরে ৮দোলযাত্রা দিবসে নরেন্দ্রাদি ভক্তসঙ্গে 

চতুবিংশ খণ্ড-কলিকাতায় গিরীশ মন্দিরে ভক্তসঙ্গে ' 

পঞ্চবিংশ খণ্ড--কলিকাতায় শ্ামপুকুরবাটাতে তক্তসঙ্গে 

ষড়বিংশ খণ্ড_কাশীপুর বাগানে গিরীশ রাখাল শ্লাষ্টার প্রভৃতি সঙ্গে 

সপ্তবিংশ খণ্ড-_কাশীপুর বাগানে নরেন্দ্র। হীরানন্দ, স্থুরেন্ত্র মাষ্টার 
শরৎ, শশী, রাম, কেদার রী ত ভক্তসঙ্গে 

পরিশিষ্ট বরাহনগর ম$ 


(২৬ (৯৬ রিলে 
শাখাথাযন্ত্তথহ 
৬২ এ 
ভ্িভীন্স ভ্ভাগ 
প্রথম খণ্ড 
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লপ ও বালিশ পাতা হইয়াছে । ঠাকুরও বালকের ন্যায় নরেন্দ্রের 
শনায় বসিলেন । ভক্তদের সহিত, বিশেষতঃ নরেকন্দ্রের সহিত, 
কে মুখ করিয়া হাসিমুখে মহা আনন্দে কথা কহিতেছেন। 
নিজের চরিত্র, গল্পচ্ছলে বলিতেছেন । 
'রন্দ্রাদি ভক্তের প্রতি )-- আমার এই অবস্থার পর 
বার জন্য ব্যাকুলতা হতো । কোথায় ভাগবত, 
শহাভারত খুজে বেড়াভাম। এড়েদার 
সত যেতাম । 
ননে গিছিল, সেখানে একদিন 
খ, একজন দাড়িয়ে রয়েছে। 
'পনি ত্রাহ্মণ ; কেমন 
, তুই বল “শিব | 
'ব বলে জল 
বিশ্বাস ! 
[খতে 
শোর 
টা 
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“আমায় বলেছিল, “পেতেটা ফেললে কেন?” যখন আমার এই 
অবস্থা হলো, তখন আশ্বিনের ঝড়ের মত একটা কি এসে কোথায় কি 
উড়িয়ে লয়ে গেল! আগেকার চিহ্ন কিছুই রইল না! । হু'শ নাই! 
কাপড় পড়ে যাচ্ছে তা" পৈতে থাকবে কেমন করে ! আমি বললাঞ্ি 
বির একবার উন্মাদ হয়, ত'হলে তুমি বোঝ !, 

“তাই হলো! তার নিজেরই উন্মাদ হ'ল। তখন সে কেবল ওঃ 
বল্‌্তো আর এক ঘরে চুপ করে বসে থাকৃতো। সকলে মাথা গরম 
হয়েছে বলে কবিরাজ ডাকলে । নাটাগড়ের রাম কবিরাজ এলো । 
কৃষ্ণকিশোর তাকে বল্লে, ওগো আমার রোগ আরাম করো, কিন্তু 
দেখো, যেন আমার ওঁকারটি আরাম করে৷ না? (সকলের হাস্থ )) 

“একদিন গিয়ে দেখি, বসে ভাবছে । জিজ্ঞাসা কর্লাম, “কি 
হয়েছে? বল্লে “টেক্সওয়ালা৷ এসেছিল,_-তাই ভাবছি । বলছে 
টাকা না দিলে ঘটি-বাটি বেচে লবে। আমি বল্লাম, “কি হবে ভেষে ? 
না হয় ঘটি-বাটি লয়ে যাবে ৷ বেঁধে লয়ে যায়, তোমাকে ত লয়ে যেতে 
পারবে না। তুমি তথ গো! (নরেক্দ্রাদির হাস্য )। কৃষ্ণকিশোর 
ব'ল্তো, আমি আকাশবৎ। অধ্যাত্ম পড়তো কি না। মাঝে মাঝে 
তুমি খ বলে, ঠাট্টা কর্তাম । হেসে বল্লাম, “তুমি খ' ; টেক্স তোমাকে 
ত টানতে পার্বে না। 

“উম্মাদ অবস্থায় লোককে ঠিক ঠিক কথা, হক কথা, বালতুম ! 
কারুকে মানতাম না। বড়লোক দেখলে ভয় হতো না। 

“যদু মল্লিকের বাগানে যতীক্দ্র এসেছিল-। আমিও সেখানে ছিলাম। 
আমি তাকে বল্লাম-কর্তব্য কি? ইশ্বর চিন্তা করাই আমাদের 
কর্তব্য কিনা? যতীন্দ্র বল্লে, 'আমরা সংসারী লোক। আমাদের 
কি আর মুক্তি আছে! রাজা যুধিষ্টিরই নরক দর্শন করেছিলেন।' তখন 
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আমার বড় রাগ হলে! । বললাম, “তুমি কি রকম লোক গা ! যুধিষ্টিরের 
কেবল নরক-দর্শনই মনে করে রেখেছ 1? যুধিটিরের সত্য কথা, ক্ষমা, 
ধৈর্য, বিবেক, বৈরাগ্য, ঈশ্বরে ভক্তি এ সব কিছু মনে হয় না!” আরও 
কত কি বলতে যাচ্ছিলাম । হুৃদে আমার মুখ চেপে ধবুলে ! যতীন্দ্র 
একটু পরেই 'আমার একটু কাজ আছে ব'লে চলে গেল । 

“অনেকদিন পরে কাণ্তেনের সঙ্গে সৌরীন্দ্র ঠাকুরের বাড়ি গিছলাম। 
তা'কে দেখে বল্লাম, “তোমাকে রাজ টাজা বলতে পার্ব না, কেন 
না, সেটা মিথ্যা কথা হবে। আমার সঙ্গে খানিকটা কথা কইলে। 
তারপর দেখলাম সাহেব টাহেব আনাগোনা করতে লাগলো । রজোগুণী 
লোক, নানা কাজ লয়ে আছে। যতীন্দ্রকে খবর পাঠান হ'ল। সে 
ব'লে পাঠালে, “আমার গলায় বেদনা হয়েছে । 

“সেই উন্মাদ অবস্থায় আর একদিন বরানগরের ঘাটে দেখলাম 
জয় মুখুষঘ্যে, জপ করছে, কিন্তু অন্যমনস্ক ! তখন কাছে গিয়ে ছুই 
চাপর দিলাম! 

“একদিন রাসমণি ঠাকুর বাড়িতে এসেছে। কালীঘরে এলো! ! 
পূজার সময় আস্তে! আর ছুই একটা গান গাইতে বলতো । গান 
গাচ্ছি, দেখি যে অন্যমনস্ক হয়ে ফুল বাচ্ছে। অমনি ছুই চাপড় । তখন 
ব্যস্তসমস্ত হয়ে হাতযোড় করে রইলো । 

“হলধারীকে বললাম, দাদা এ কি স্বভাব হ'লে ! কি উপায় করি, 
তখন মাকে ডাকৃতে ভাকৃতে ও স্বভাব গেলো । 

[ মথুরের সঙ্গে তীর্থ, ১৮৬৮-_কাশীতে বিষয়কথ শ্রবণে 
ঠাকুরের রোদন ] 

“এ অবস্থায় ঈশ্বর কথা বই আর কিছু ভাল লাগে না। বিষয়ের 
কথ৷ হচ্ছে শুনূলে বসে বসে কাদতাম। মথুর বাবু যখন সঙ্গে ক'রে 
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তীর্থে লয়ে গেল, তখন কাশীতে রাজাবাবুর বাড়িতে কয়দিন আমরা 
ছিলাম। মথুর বাবুর সঙ্গে বৈঠকখানায় বসে আছি, রাজ। বাবুরাও 
বসে আছে। দেখি তার৷ বিষয়ের কথা কইছে । এত টাকা লোকসান 
হয়েছে এই সব কথা । আমি কাদতে লাগলাম, “মা কোথায় আনলে ! 
আমি যে রাসমণির মন্দিরে খুব ভাল ছিলাম, তীর্থ করতে এসেও সেই 
কামিনী-কাঞ্চনের কথা । কিন্তু সেখানে ( দক্ষিণেশ্বরে ) তে! বিষয়ের 
কথা শুনতে হয় নাই 1” রঃ 

ঠাকুর ভক্তদের, বিশেষতঃ নরেন্দ্রকে, একটু বিশ্রাম করিতে 
বলিলেন। নিজেও ছোট খাটটিতে একটু বিশ্রাম করিতে গেলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
কীর্ভনানন্দে নরেন্দ্র প্রভৃতি সঙ্গে নরেকজ্্রকে প্রেমাল্িঙন 


বৈকাল হইয়াছে-_-নরেন্্র গান গাহিতেছেন-_রাখাল, লাটু, মাষ্টার, 
নরেন্দ্রের ব্রান্মবন্ধু প্রিয়, হাজরা,_-সকলে আছেন । 
নরেন্দ্র কীর্তন গাহিলেন, খোল বাজিতে লাগিল-_ 
চিন্তয় মম মানস হরি চিদঘন নিরগ্ঁন ; 
অনুপম ভাতি, মোহন মুরতিঃ ভকতহৃদয়রঞ্জন । 
নবরাগে রঞ্জিত, কোটিশশিবিনিন্দিত, 
কিবা বিজলী চমকে, সে রূপ আলোকে, পুলকে শিহরে জীবন। 
হৃদি কমলাসনে ভাঁব তার চরণ, 
দেখ শান্ত মনে, প্রেমনয়নে, অপরূপ প্রিয়দর্শন ; 
চিদানন্দরসে, ভক্তিযোগাবেশে, হও রে চিরমগন । 
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নরেন্দ্র আবার গাহিলেন__ 

(১) তং শিব সুন্দর রূপ ভাতি হৃদি মন্দিরে, 
নিরথি অন্দিন মোরা ডুবিব বূপসাগরে, 
(সেদিন কবে হবে )। ( দীনজনের ভাগ্যে নাথ )। 
জ্ঞান অনস্তরূপে পশিবে নাথ মম হুদে 
অবাক্‌ হইয়ে অধীর মন শরণ লইবে জরীপদে । 
আনন্দ অযৃতরূপে উদিবে হৃদয় আকাশে, 
চন্দ্র উদ্দিলে চকোর যেমন ক্রৌড়য়ে মন হরষে, 
আমরাও নাথ তেমনি ক'রে, মাতিব তব প্রকাশে । 
শান্তং শিব অদ্বিতীয় রাজরাজ চরণে, 
বিকাইব ওহে প্রাণসখা, সফল করিব জীবনে । 
এমন অধিকার, কোথা পাব আর, স্বর্গভোগ জীবনে (সশরীরে) । 
শুদ্ধমপাপমিদ্ধং রূপ, হেরিয়ে নাথ তোমার, 
আলোক দেখিলে আধার যেমন যায় পলাইয়ে সত্বর ; 
তেমনি নাথ তোমার প্রকাশে পলাইবে পাপ আধার । 
ওহে ঞ্ুবতারা, মম হৃদে জলত্ত বিশ্বাস হে, 
জ্বালি দিয়ে দীনবন্ধু পুরাও মনের আশ হে; 
আমি নিশিদিন প্রেমীনন্দে মগন হইয়ে হে ; 
আপনারে ভূলে যাঁৰ তোমারে পাইয়ে হে। 

( সে দিন কবে হবে হে।) 


(২) আনন্দ বদনে বল মধুর ব্রহ্ম নাম। 


নামে উথলিবে সুধাসিন্ধু পিয়ে অবিরাম । (পান কর আর দান কর হে)। 
যদি হয় কখন শু হৃদয়, করে! নাম গান । 
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( বিষয়-মরীচিকায় পড়ে হে )। (প্রেমে হৃদয় সরস হবে হে) 
( দেখ যেন ভূল না রে সেই মহামন্ত্র )। ূ 
( বিপদকালে ডেক তারে দয়াল পিতা বলে )। 
সবে ভুষ্কারিয়ে ছিন্ন কর পাপের বন্ধন । (জয় ব্রহ্ম জয় বলে হে)। 

এস ব্রহ্গানন্দে মাতি সকলে হই পূর্ণকাম। (প্রেমযোগে যোগী হ'য়ে হে)। 

খোল করতাল লইয়া কীর্তন হইতেছে। নরেন্দ্রাদি ভক্তের! 
ঠাকুরকে বেড়িয়া বেড়িয় কীর্তন করিতেছেন । কখন গাহিতেছেন__ 
প্রেমানন্দ রসে হও রে চিরগমন ! আবার কখন গাহিতেছেন--- 
“সত্যং শিব জুন্দররূপ ভাতি হৃদি মন্দিরে? । 

অবশেষে নরেন্দ্র নিজে খোল ধরিয়াছেন ও মত্ত হইয়া ঠাকুরের 
সঙ্গে গাহিতেছেন__“আনন্দবদনে বল মধুর হরিনাম 1, 

কীর্তনান্তে নরেন্দ্রকে ঠাকুর অনেকক্ষণ ধরিয়া বার বার আলিজন 
করিলেন ! বলিতেছেন, “তুমি আজ আমায় যে আনন্দ দিলে ।” 

আজ ঠাকুরের হৃদয়মধ্যস্থ প্রেমের উৎস উচ্ছুসিত হইয়াছে । রাত 
প্রায় আটটা । তথাপি প্রেমোন্মত্ত হইয়া একাকী বারান্দায় বিচরণ 
করিতেছেন । উত্তরে লম্বা বারান্দায় আসিয়াছেন ও দ্রেতপদে বারান্দার 
এক সীমা হইতে অন্য সীম! পর্য্যস্ত পাদচারণ করিতেছেন । মাঝে 
মাঝে মার সঙ্গে কি কথা কহিতেছেন। হঠাৎ উন্বত্তের ম্যায় বলিয়া 
উঠিলেন, “তুই আমীর কি করৰি £” 

মা যার সহায় তার মায়া কি করিতে পারে । এই কথা কি 
বলিতেছেন ? 

নরেন্দ্র, মাষ্টার, প্রিয় রাত্রে থাকিবেন $ নরেন্দ্র থাকিবেন ; ঠাকুরের 
আনন্দের সীমা নাই । রাত্রিকালীন আহার প্রস্তত । শ্তরীশ্রীমা নহবতে 
আছেন। রুটি ছোলার ডাল ইত্যাদি প্রস্তত করিিয়৷ ভক্তের! খাইবেন, 


৮. প্রীপ্রীরামকৃষ্ণকথামবত-_২য় ভাগ [ ১৮৮২, ১৬ই অক্টোবর 


বলিয়া! পাঠাইয়াছেন। ভক্তেরা মাঝে মাঝে থাকেন; সুরেন্দ্র মাসে 
মাসে কিছু খরচ দেন। 

আহার প্রস্তুত ঠাকুরের ঘরের দক্ষিণ-পূর্ব বারান্দায় জায়গ৷ 
হইতেছে । 

[ নরেন্দ্র প্রভৃতিকে স্কুল ও অন্যান্য বিষয় কথা কহিতে নিষেধ ] 

ঘরের পুর্ধদিকের দরজার কাছে নরেন্দ্রাদি গল্প করিতেছেন । 

 নরেন্দ্র_আজকাল ছোকৃরারা কি রকম দেখছেন? 

মাষ্টার-_মন্দ নয়, তবে ধন্মোপদেশ কিছু হয় ন1। 

নরেকন্্--আমি নিজে যা” দেখেছি, তাতে বোধ হয় সব অধঃপাতে 
যাচ্ছে। বার্ডসাই, ইয়াকি, বাবুয়ানা, স্কুল পালানো, এ সব সর্ধ্বদা 
দেখা যায়। এমন কি দেখেছি যে কুস্থানেও যায় । 

 মাষ্টার__যখন পড়াশুনা করতাম, আমরা তো এরূপ দেখি নাই, 

শুনি নাই। 

নরেন্দ্র--আপনি বোধ হয় ততো মিশ তেন না। এমন দেখেছি যে, 
খারাপ লোকে নাম ধ'রে ডাকে ; কখন আলাপ করেছে কে জানে। 

মাষ্টার_কি আশ্চর্য্য! 

নরেন্দ্র আমি জানি, অনেকের চরিত্র খারাপ হয়ে গেছে। স্কুলের 
বর্তৃপক্ষীয়ের৷ ও ছেলেদের অভিভাবকেরা এ সব বিষয় দেখেন ত 
ভাল হয়। 

[ ঈশ্বরকথাই কথা-_“আত্মানং বা বিজানীথ অন্যাং বাচং বিষুঞ্চখ” ] 

এইরূপ কথাবার্তা চলিতেছে, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ঘরের ভিতর 
হইতে তাহাদের কাছে আসিলেন ও হাষিতে হাসিতে বলিতেছেন, 
“কি গো, তোমাদের কি কথ হচ্ছে 1” নরেন্দ্র বলিলেন,.“এর সঙ্গে 
স্কুলের কথাবার্তা হচ্ছিলো । ছেলেদের চরিত্র ভাল থাকে না।” ঠাকুর 


দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে নরেক্াদিকে উপদেশ ৯ 


একটু এ সকল কথা শুনিয়া মাষ্টারকে গম্ভীর ভাবে বলিতেছেন-_ 
“এ সব কথাবার্তা ভাল নয়। ঈশ্বরের কথা বই অন্য কথা ভাল নয়। 
তুমি এদের চেয়ে বয়সে বড, বুদ্ধি হয়েছে, তোমার এ সব কথা তুলতে 
দেওয়া উচিত ছিল না।” ( নরেন্দ্রের বয়স তখন ১৯1২০ ; মাষ্টারের 
২৭।২৮ )। 
মাষ্টার অপ্রস্তত । নরেন্দ্রাদি ভক্তগণ চপ করিয়া রহিলেন |. 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ টাড়াইয়। হাসিতে হাসিতে নরেন্দ্রাদি ভক্তগণকে 
খাওয়াইতেছেন। ঠাকুরের আজ মহা আনন্দ । 
নরেন্দ্রাদি ভক্তেরা আহার করিয়া ঠাকুরের ঘরের মেজেতে বসিয়! 
বিশ্রাম করিতেছেন ও ঠাকুরের সঙ্গে গল্প করিতেছেন । আনন্দের হাট 
বসিয়াছে। কথা কহিতে কহিতে নরেন্দ্রকে ঠাকুর বলিতেছেন, 
“চিদীকাশে হলো পূর্ণ প্রেমচন্দ্রোদয় হে" এই গানটি একবার গা না ।৮ 
নরেন্দ্র গাহিতে আরম্ভ করিলেন । অমনি সঙ্গে সঙ্গে খোল করতাল 
অন্য ভক্তগণ বাজাইতে লাগিলেন-- 
চিদাকাঁশে হলো পুর্ণ প্রেমচক্দোদয় হে। 
উথলিল প্রেমসিন্ধু কি আনন্দময় হে। 

( জয় দয়াময়, জয় দয়াময়, জয় দয়াময় ) 
চারিদিকে ঝলমল করে ভক্ত গ্রহদল, | 
ভক্তসঙ্গে ভক্তসখা লীলারসময় হে। 

( জয় দয়াময় জয় দয়াময়, জয় দয়াময় ) 

স্বর্গের ছুয়ার খুলি, আনন্দ-লহরী তুলি, নববিধন বসস্ত সমীরণ বয়, 
ফুটে তাহে মন্দ মন্দ, লীলারস প্রেমগন্ধ, 
ভ্্টণে যোগীবৃন্দ যোগানন্দে মত্ত হয় হে। 
( জয় দয়াময়, জয় দয়াময়, জয় দয়াময় ) 
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ভবসিন্ুজলে, বিধান-কমলে, আনন্দময়ী বিরাজে, 

আবেশে আকুল, ভক্ত অলিকুল, পিয়ে সুধা তার মাঝে । 

দেখ দেখ মায়ের প্রসন্ন বদন চিত্ত-বিনোদন ভূবন-মোহনঃ 

পদতলে দলে দলে সাধুগণ, নাচে গায় তারা হইয়ে মগন ; 

কিবা অপরূপ আহ! মরি মরি, জুঁড়াইল প্রাণ দরশন করি, 

প্রেমদাসে বলে সবে পায় ধরি, গাও ভাই মায়ের জয় ॥। 

_ কীর্তন করিতে করিতে ঠাকুর শ্রামকুষ্ণচ নৃত্য করিতেছেন । 

ভক্তেরাও তাহাকে বেড়িয়া নৃত্য করিতেছেন । 

কীর্তনান্তে ঠাকুর উত্তর পুর্ব বারান্দায় বেড়াইতেছেন ৷ হাজর! 
মহাশয় উত্তরাংশে বসিয়া আছেন । ঠাকুর সেখানে গিয়া বসিলেন ; 
মাষ্টার সেখানে বসিয়াছেন ও হাজরার সঙ্গে কথা কহিতেছেন। ঠাকুর 
একটি ভক্তকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_“তুমি স্বপ্ন-টপ্ন দেখ ?” 

ভক্ত-_-একটি আশ্তর্ধ্; স্বপ্ন দেখেছি; এই জগৎ জলে জল। 
অনন্ত জলরাশি ! কয়েকখানা নৌকা ভাসিতেছিল ; হঠাৎ জলোচ্ছ্বাস 
ডুবে গেল। আমি আর কয়টি লোক জাহাজে উঠেছি ; এমন সময় 
সেই অকুল সমুদ্রের উপর দিয়ে একটি ব্রাহ্মণ চ'লে যাচ্ছেন । আমি 
জিজ্ঞাসা করলাম, আপনি কেমন ক'রে যাচ্ছেন? ব্রাহ্মণটি একটু 
হেসে বললেন-__“এখানে কোন কষ্ট নাই ; জলের নীচে বরাবর সীকো 
আছে । জিজ্ঞাসা করলাম--'আপনি কোথায় যাচ্ছেন? তিনি 
বল্লেন-_ভবানীপুর যাচ্ছি । আমি বল্লাম--একটু দীড়ান ; আমিও 
আপনার সঙ্গে যাব ।, 

শ্রীরামকৃষ্ণ _আমার এ কথা শুনে রোমাঞ্চ হচ্ছে ! | 

ভক্ত-_ব্রাহ্মণটি বললেন, আমার এখন তাড়াতাড়ি; তোমার নামতে 
দেরি! এখন আদি। এই পথ দেখে রাখ, তুমি তাঁর পর এসো ।” | 


দক্ষিণেশ্বরমন্দিরে নরেক্দাদিকে উপদেশ ১১ 


শ্রীরামকৃষ্-_আমার রোমাঞ্চ হচ্ছে ! তুমি শীন্ঘ মন্ত্র লও । 

রাত এগারটা হইয়াছে । নরেন্দ্রাদি ভক্তগণ ঠাকুরের ঘরের মেজেতে 
বিছান। করিয়া শয়ন করিলেন । 

নিদ্রাভঙ্গের পর ভক্তেরা কেউ কেউ দেখিতেছেন যে, প্রভাত 
হইয়াছে । শ্রীরামকৃষ্ণ বালকের হ্যায় দিগন্বর, ঠাকুরদের নাম করিতে 
করিতে ঘরে বেড়াইতেছেন। কখনও গঙ্গাদর্শন, কখনও ঠাকুরদের 
ছবির কাছে গিয়ে প্রণাম, কখনও বা মধুর স্বরে নাম কীর্তন। কখনও 
বলিতেছেন, বেদ, পুরাণ, তন্ত্র, গীতা, গায়ত্রী--ভাগবত ভক্ত ভগবান। 
গীতা উদ্বোশ করিয়া অনেকবার বলিতেছেন- ত্যাগী ত্যাগী ত্যাগী 
ত্যাগী। কখনও বা-তুমিই ব্রহ্ম, তুমিই শক্তি; তুমিই পুরুষ, 
তুমিই প্রকৃতি ; তুমিই বিরাট, তুমিই জ্বরাট, তুমিই নিত্য, তুমিই 
লীলাময়ী ; তুমিই চতুব্বিংশতি তত্ব । 

এদিকে ৬কালীমন্দিরে ও ৬রাধাকান্তের মন্দিরে মঙ্গল আরতি 
হইতেছে ও শশক ঘণ্টা বাজিতেছে । ভক্তরা উঠিয়া দেখিতেছেন 
কালীবাড়ির পুষ্পোদ্ভানে ঠাকুরদের পুজার্থ পুষ্পচয়ন আরম্ত হইয়াছে 
ও প্রভাতী রাগের, লহরী উঠাইয়া নহবত বাজিতেছে। 

নরেন্দ্রাদি ভক্তগণ প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া ঠাকুরের কাছে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ঠাকুর হাস্তমুখ, উত্তরপূর্ব বারান্দার 
পশ্চিমাংশে দ্ীড়াহ্য়া আছেন । 

নরেক্্র- পঞ্চবটাতে কয়েকজন নানক্পন্থী সাধু বসে আছে, 
দেখ জুম । 

শ্রীরামকৃষ্ণ--হা, তার! কাল এসেছিল! ( নরেন্দ্রকে ) তোমরা 
সকলে একক্সঙ্গে মারে বস, আমি দেখি। 

ভক্তেরা সকলে মাছুরে বসিলে ঠাকুর আনন্দে দেখিতে লাগিলেন 
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ও তাহাদের সহিত গল্প করিতে লাগিলেন । নরেন্দ্রের সাধনের কথা 
তুলিলেন। 
[ নরেন্দ্রাদিকে স্ত্রীলোক নিয়ে সাধন নিষেধ--সন্তানভাব অতি শুদ্ধ ] 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( নরেন্দ্রাদির প্রতি )--ভক্তিই সার তাকে ভালবাস্লে 
বিবেক বৈরাগ্য আপনি আসে । 

নরেন্দ্র আচ্ছা, স্ত্রীলোক নিয়ে সাধন তন্ত্রে আছে? 

প্রীরামকৃষ্*-_ও সব ভাল পথ নয়, বড় কঠিন, আর পতন প্রায়ই 
হয়। বীরভাবে সাধন, দাসীভাবে সাধন, আর মাতৃভাবে সাধন ! 
আমার মাতৃভাব। দাসীভাবও ভাল। বীরভাবে সাধন বড় কঠিন। 
সম্তানভাব বড় শুদ্ধ ভাব। 

নানকপন্ছি সাধুরা ঠাকুরকে অভিবাদন করিয়া বলিলেন-_“নমো৷ 
নারায়ণায়।” ঠাকুর তাহাদের আসন গ্রহণ করিতে বলিলেন । 

[ ঈশ্বরে সব সম্ভব-11178,0169 ] 

ঠাকুর বলিতেছেন-_ঈশ্বরের পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়। তার স্বরূপ 
কেউ মুখে বল্তে পারে না। সকলই সম্ভব। ছুজন যোগী ছিল 
ঈশ্বরের সাধনা করে । নারদ খষি যাচ্ছিলেন । একজন পরিচয় পেয়ে 
বললেন-_ততুমি নারায়ণের কাছ থেকে আস্ছ ; তিনি কি করছেন ?' 
নারদ বল্লেন, “দেখে এলাম, তিনি ছুচের ভিতর দিয়ে উট হাতী 
প্রবেশ করাচ্ছেন, আবার বার কর্ছেন। একজন বল্লে, তার আর 
আশ্চর্য কী! তার পক্ষে সবই সম্ভব কিন্তু অপরটি বল্লে “তাও 
কি হতে পারে । তুমি কখনও সেখানে যাঁও নাই ।, 

বেলা প্রায় নয়টা । ঠাকুর নিজের ঘরে বসিয়া আছেন । মনোমোহন, 
কোন্নগর হইতে সপরিবারে আসিয়াছেন। মনোমোহন গ্রণাম করিয়া 
বলিলেন-__“এদের কলকাতায় নিয়ে যাচ্ছি” ঠাকুর কুশল প্রশ্থ করিয়। 
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বলিলেন-_-“আজ ১লা, অগত্তয কল্কাতায় যাচ্ছ ;_কে জানে বাপু! 
এই বলিয়া একটু হাসিয়া অন্য কথা কহিতে লাগিলেন । 
[ নরেজ্জকে মগ্ন হয়ে ধ্যানের উপদেশ ] 
নরেন্দ্র ও তাহার বন্ধুরা সান করিয়া আসিলেন। ঠাকুর ব্যাগ্র হইয়া 
নরেন্দ্রকে বলিলেন, “যাও বটতলাঁয় ধ্যান কর গে, আসন দেব ?1” 
নরেন্দ্র ও তার কয়টি ব্রাঙ্গবন্ধু পঞ্চবটীমুলে ধ্যান করিতেছেন । 
বেলা প্রায় সাড়ে দশটা । ঠাকুর ্রনরামকুষ্ণ কিয়ৎক্ষণ পরে সেইখানে 
উপস্থিত ; মাষ্টারও আসিয়াছেন। ঠাকুর কথা কহিতেছেন__- 
শ্রীরামকৃষ্ণ (ব্রাহ্ম ভক্তদের প্রতি )-ধ্যান করবার সময় ভাতে 
মগ্ন হ'তে হয়। উপর উপর ভাসলে কি জলের নীচের রত্ব পাওয়া 
যায়? এই বলিয়া ঠাকুর মধুর স্বরে গান গাহিতে লাগিলেন. 
ডুব দেরে মন কালী ব'লে । হৃদি-রত্বাকরের অগাধ জলে । 
রত্বাকর নয় শুন্য কখন, ছু চার ডুবে ধন না পেলে, 
তুমি দম সামর্থযে একডুবে যাও, কুলকুগ্ুলিনীর কুলে । 
জ্ঞান-সমুদ্রের মাঝে রে মন, শাস্তিরূপা মুক্তা ফলে, 
তুমি ভক্তি ক'রে কুড়ায়ে পাবে, শিবষুক্তি মত চাইলে । 
কামাদি ছয় কুস্তীর আছে, আহার-লোভে সদাই চলে, 
তুমি বিবেকহল্দি গায়ে মেখে যাও ছোঁবে না তার গন্ধ পেলে । . 
রতন-মাণিক্য.কত, প'ড়ে আছে সেই জলে, 
রামপ্রসাদ বলে ঝম্প দিলে, মিল্বে রতন ফলে ফলে । 
[ ব্রাহ্মসমাজ, বক্তৃতা ও সমাজসংস্কার (১০০1৪ 1১101009)-- 
আগে ঈশ্বরলাভ, পরে লোকশিক্ষ। প্রদান ] 
নরেন ও তাহার বন্ধুগণ পঞ্চবটীর চাতাল হইতে অবতরণ 
করিলেন ও ঠাকুরের কাছে আসিয়৷ দাড়াইলেন। ঠাকুর দক্ষিণাস্ত 
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হইয়া নিজের ঘরের দিকে তাহাদের সহিত কথা কহিতে কহিতে 
আসিতেছেন। 

ঠাকুর বলিতেছেন--প্ডুব দিলে কুমীর ধর্‌্তে পারে, কিন্তু হলুদ 
মাখলে কুমীর ছ্রোয় না। “হৃদিরত্রাকরের অগাধ জলে" কামাদি 
ছয়টি কুমীর আছে। কিন্তু বিবেক, বৈরাগ্যরূপ হলুদ মাখলে তারা 
আর তোমায় ছ্োবে না। 

_গপাগ্ডিত্য কি লেকচার কি হ'বে যদি বিবেবক বৈরাগ্য না আসে । 
ঈশ্বর সত্য আর সব অনিত্য ; তিনিই বস্তু আর সব অবস্ত ; এর 
নাম বিবেক । 

“তাকে হৃদয়মন্দিরে আগে প্রতিষ্ঠা কর। বক্তৃতা, লেক্চার, 
তারপর ইচ্ছা হয়তো ক'রো। শুধু ব্রহ্ম বক্ষ বল্লে কি হ'বে যদি 
বিবেকবৈরাগ্য না থাকে ? ও ত ফাকা শঙ্ঘধ্বনি ? 

“এক গ্রামে পল্মলৌচন বলে একটি ছোকরা ছিল। লোকে তাকে 
পোদে ব'লে ডাকতো । গ্রামে একটি পোড়ো মন্দির ছিল।' ভিতরে 
ঠাকুর-বিগ্রহ নাই--মন্দিরের গায়ে অশ্বথগাছ, অন্তান্ত গাছপালা 
হয়েছে । মন্রিরের ভিতরে চামচিকে বাসা করেছে । মেজেতে ধুলা 
চামচিকার বিষ্ঠা । মন্দিরে লোকজনের আর যাতায়াত নাই । 

“এক দিন সন্ধ্যার কিছু পরে গ্রামের লোকের শঙ্খধ্বনি শুন্তে 
পেলে । মন্দিরের দিক থেকে শাক বাজছে ভে ভে ক'রে । গ্রামের 
লোকের! মনে ক'রূলে, হয় তো৷ ঠাকুর প্রতিষ্ঠা কেউ করেছে, সন্ধ্যার পর 
আরতি হচ্ছে । ছেলে, বুড়ো, পুরুষ, মেয়ে, সকলে দৌড়ে, দৌড়ে 
মন্দিরের সম্মুখে গিয়ে উপস্থিত । ঠাকুর দর্শন করবে আর আরতি 
দেখবে। তাদের মধ্যে একজন মন্দিরের দ্বার আস্তে আস্তে খুলে দেখে, 
পদ্মলোচন এক পাশে দীাড়ায়ে ভে ভে শক বাজাচ্ছে। ঠাকুরপ্রতিষ্ঠা 
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নাই--মন্দির মার্জন1 হয় নাই-_চাঁমচিকাঁর বিষ্ঠা রয়েছে । তখন সে 
চেঁচিয়ে বলছে-_মল্দিরে তোর নাহিক মাধব ! 
পোদো, শাক ফুঁকে তুই করলি গোল! 
তায় চামচিকে এগার জনা, দিবানিশি দিচ্ছে থান1-- 
“যদি হদয়-মন্দিরে মাধব প্রতিষ্ঠা করতে চাও, যদি ভগবান্‌ লাভ 
করতে চাও, শুধু ভে1 ভে করে শাক ফুঁকলে কি হবে! আগে 
চিত্তশুদ্ধি। মন শুদ্ধ হ'লে ভগবান্‌ পবিত্র আসনে এসে বস্বেন। 
চামচিকার বিষ্ঠা থাকলে মাধবকে আনা যায় না। এগার জন চামচিকে 
একাদশ ইন্দ্রিয়-পাচ জ্ঞানেক্দরির, পাচ কর্মেক্দিয় আর মন। আগে 
মাধব গ্রতিষ্ঠা, তার পর ইচ্ছা হয় বক্তৃতা লেকৃচার দিও । 
“আগে ডুব দাও । ডুব দিয়ে রত্ব তোল, তার পর অন্য কাজ। 
"কেউ ডুব দিতে ঢায় না । সাধন নাই ভজন নাই, বিবেক- 
বৈরাগ্য নাই, ছু'চারটে কথ। শিখেই অমনি লেকচার ! 
“লোকশিক্ষা দেওয়। কঠিন। ভগবানকে দর্শনের পর যদি কেউ 
ভার আদেশ পায়, ত। হ'লে লোকশিক্ষা। দিতে পারে ।” 
[ অবিদ্যা স্ত্রী-আন্তরিক ভক্তি হ'লে সকলে বশে আসে] 


থা কহিতে কহিতে ঠাকুর উত্তরের "বারান্দার পশ্চিমাংশে আসিয়া 
দাড়াইলেন। মণি কাছে দীড়াইয়া। ঠাকুর বার বার বলিতেছেন, 
_প্বিবেকবৈরাগ্য না হ'লে ভগবানকে পাওয়া যায় না।” মণি বিবাহ 
করিয়াছেন, তাই ব্যাকুল হইয়া ভাবিতেছেন, কি হইবে ! বয়স ২৮ 
কলেজে পড়িয়া ইংরাজী লেখাপড়া কিছু শিখিয়াছেন। ভাবিতেছেন 
বিবেক বৈরাগ্য মানে কি কামিনীকাঞ্চন ত্যাগ ? 
মণি (শ্রীরামকৃষ্চের প্রতি )- স্ত্রী যদি বলে, আমায় দেখছো না, 
আমি আত্মহ্ত্যা করুবো। তা হ'লে কি হবে? 
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শ্রীরামকৃষ্ণ ( গভ্ভীরম্বরে )-_অমন স্ত্রী ত্যাগ করবে, যে ঈশ্বরের 
পথে বিদ্ব করে । আত্মহত্যাই করুক, আর যাই করুক। 
“যে ঈশ্বরের পথে বিদ্ব দেয়, সে অবিষ্ভা| জ্্ী 1৮ 
_ গভীরচিন্তামগ্ন হইয়া মণি দেওয়ালে ঠেসান দিয়া একপাশে দীড়াইয়া 
রঁহিলেন। নরেন্দ্রাদি ভক্তগণও ক্ষণকাল অবাক হইয়া রহিলেন। 
ঠাকুর তাহাদের সহিত একটু কথা কহিতেছেন, হঠাৎ মণির কাছে 
আসিয়া! একান্তে আস্তে আস্তে বলিতেছেন, “কিন্ত যার ঈশ্বরে আত্তরিক 
ভক্তি আছে, তার সকলেই বশে আসে- রাজা, ছুষ্ট লোক, স্ত্রী। নিজের 
আন্তরিক ভক্তি থাকলে স্ত্রীও ক্রমে ঈশ্বরের পথে যেতে পারে । নিজে 
ভাল হ'লে ঈশ্বরের ইচ্ছাতে সেও ভাল হতে পারে ।” 
মণির চিন্তাগ্রিতে জল পড়িল। তিনি এতক্ষণ ভাবিতেছিলেন-_ 
আত্ুহত্যা করে করুক, আমি কি করব? 
মণি (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি )-_সংসারে বড় ভয় ! 
শ্রীরামকৃষ্ণ (মণি ও নরেক্দাদির প্রতি )-_-তাই, 'চেতন্যাদেব 
বলেছিলেন, “শুন শুন নিত্যানন্ন ভাই সংসারী জীবের কভু গতি নাই ।+ 
মণির প্রতি, একান্তে একদিন বলিয়াছিলেন-_“উশ্বরেতে শুদ্ধা 
ভক্তি যদি না হয়, ত। হলে কোন গতি নাই । কেউ যদি “ঈশ্বরলাভ 
করে সংসারে থাকে, তার কোন ভয় নাই । নিজ্জনে মাঝে মাঝে সাধন 
ক'রে কেউ যদি শুদ্ধা ভক্তি লাভ করতে পারে, সংসারে থাকলে তার 
কোন ভয় নাই! চেতন্যদেবের সংসারী ভক্তও ছিল। তারা সংসারে 
নামমাত্র থাকৃতো । অনাসক্ত হয়ে থাকতো ।” 
ঠাকুরদের ভোগারতি হইয়া গেল। অমনি নহবত বাজিতে লাগিল । 
এইবার তীহারা বিশ্রাম করিবেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ আহারে বসিলেন। 
নরেন্দ্রাদি ভক্তগণ আজও ঠাকুরের কাছে প্রসাদ পাইবেন । 


দ্বিতীয় খণ্ড 


দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মোৎসব 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
প্রভাতে ভঙতগজে 

কালীবাঁড়িতে আজ শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মোৎসব- ফাল্গুন শুর্লাদ্িতীয় 
রবিবার, ১১ই মার্চ, ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দ । আজ ঠাকুরের অন্তরঙ্গ ভক্তগণ 
সাক্ষাৎ তাহাকে লইয়! জন্মোৎসব করিবেন । | 

প্রভাত হইতে ভক্তের! একে একে আসিয়া জুটিতেছেন। সম্মুখে 
মা ভবতারিণীর মন্দির । মঙ্গল আরতির পরই গরভাতী রাগে নহবত- 
খানায় মধুর তানে রসনচৌকি বাজিতেছে। একে বসন্তকাল, বৃক্ষলতা 
সকলই নৃতনবেশ পরিধান করিয়াছে ; তাহাতে ভক্তহদয় ঠাকুরের জন্ম- 
দিন স্মরণ করিয়া নৃত্য করিতেছে । চতুদ্দিকে আনন্দের সমীরণ 
বহিতেছে । মাষ্টার গিয়া দেখিতেছেনঃ ভবনাথ, রাখালঃ ভবনাথের বন্ধু 
কালীকৃষ্ণ, উপস্থিত আছেন । তখন খুব সকাল । ঠাকুর ইহাদের সঙ্গে 
পূর্ববদিকের বারান্দায় বসিয়া সহাস্তে আলাপ করিতেছেন। মাষ্টার 
পৌঁছিয়া ঠাকুরকে ভূমিষ্ঠ হইয়৷ প্রণাম করিলেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাষ্টারের প্রতি )- তুমি এসেছ । ( ভক্তদ্িগকে ) 
লজ্জা, ঘৃণা, ভয়, তিন থাকৃতে নয় । আজ কত আনন্দ হবে। কিন্তু 
যে শালার! হরিনামে মত্ত হয়ে হৃত্য-গীত কর্তে পারবে না, তাদের 
কোন কালে হবে না। ঈশ্বরের কথায় লজ্জা কি, ভয় কি? নে, এখন 
তোরা গা । 
য়--২ 


১৮ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত__২য় ভাগ [ ১৮৮৩, ১১ই মাচ্চ 


ভবনাথ ও কালীকৃঞ্ণ গান গাহিতেছেন-- 
ধন্য ধন্য আজি দিন আনন্দকারী 
সবে মিলে তব সত্যধশ্ম ভারতে প্রচারি । 
হৃদয়ে হৃদয়ে তোমারি ধাম, দ্রিশি দিশি তব পুণ্য নাম ; 
ভক্তজনসমাজ আজি স্তরতি করে তোমারি । 
নাহি চাহি প্রভূ ধন জন মান, নাহি প্রভু অন্য কাম, 
প্রার্থনা করে তোমারে আকুল নরনারী ৷ 
তব পদে প্রভূ লইন্ু শরণ, কি ভয় বিপদে কি ভয় মরণ, 
অমৃতের খনি পাইন যখন জয় জয় তোমারি । 
ঠাকুর বদ্ধাঞ্জলি হইয়া এক মনে গান শুনিতেছেন। গান শুনিতে 
শুনিতে মন একেবারে ভাবরাজ্যে চলিয়া গিয়াছে । ঠাকুরের মন শুক্ষ 
দিয়াশলাই--একবার ঘমিলেই উদ্দীপন । প্রাকৃত লোকের মন ভিজে 
দিয়াশলায়ের হ্যায় যত ঘসো জলে না__কেন না মন বিষয়াসক্ত। ঠাকুর 
অনেকক্ষণ ধ্যানে নিমগ্ন । কিয়গুক্ষণ পরে কালীকৃষ্চ ভবনাথের কাণে 
কাণে কি বলিতেছেন । 
[ আগে হরিনাম না শ্রমজীবীদের শিক্ষা ? ] 
কালীকৃষ্ণ ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া গাত্রোথান করিলেন। ঠাকুর 
বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া জিজ্ঞাস করিলেন, “কোথায় যাবে ?” 
ভবনাথ__আজ্ঞা, একটু প্রয়োজন আছে, তাই যাবে । 
শ্রীরামকৃষ্ণ--কি দরকার ? 
ভবনাথ-_আঁজ্ঞা, শ্রমজীবীদের শিক্ষালয়ে (13879108.0076 
ঘড় ০700175 10010+5 [108615) যাবে। [ কালীকৃষ্কের প্রস্থান । 
শ্রীরামকুঞ্ণ*--ওর কপালে নাই । আজ হরিনামে কত আনন্দ হবে, 
দেখতো ? ওর কপালে নাই। 


জন্মোৎসবে ভক্তসঙ্গে_ সন্ন্যাসীত্র কঠিন নিঘম 


বেল! প্রায় সাড়ে আটটা বা নয়টা । ঠাকুর আজ অবগাহন করিয়া 
গঙ্গায় স্নান করিলেন না ;_ শরীর তত ভাল নয়। তাহার স্নান করিবার 
জল এ পূর্বোক্ত বারান্দায় কলসী করিয়া আনা হইল। ঠাকুর স্নান 
করিতেছেন, ভক্তের! স্নান করাইয়া দিল। ঠাকুর স্নান করিতে করিতে 
বলিলেন, “এক ঘটা জল আলাদা ক'রে রেখে দে।” শেষে এ ঘটার জল 
মাথায় দিলেন । ঠাকুর শ্রীরামকৃঞ্চ আজ বড় সাবধান, এক ঘটা জলের 
বেশী মাথায় দিলেন না । 

ন্ানান্তে মধুর কণ্ে ভগবানের নাম করিতেছেন । শুদ্ধ বস্ত্র পরিধান 
করিয়৷ ছুই একটি ভক্ত সঙ্গে দক্ষিণাস্ হইয়া কালীবাড়ির পাকা উঠানের 
মধ্য দিয়া মা কালীর মন্দিরের অভিমুখে যাইতেছেন। মুখে অবিরত 
নাম উচ্চারণ করিতেছেন । দৃষ্টি ফ্যাল্ফেলে_ডিমে যখন তা দেয়, 
পাখির দৃষ্টি তখন যেরূপ হয়। 

মা কালীর মন্দিরে গিয়া প্রণাম ও পুজা করিলেন। পুজার নিয়ম 
নাই-_গন্ধ-পুষ্প কখনও মায়ের চরণে দিতেছেন, কখনও বা নিজের 
মস্তকে ধারণ করিতেছেন! অবশেষে মায়ের নিম্মাল্য মস্তকে ধারণ 
করিয়া ভবনাথকে বলিতেছেন। “ডাব নে রে। মা কালীর প্রসাদী ডাব।” 

আবার পাকা উঠানের পথ দিয়া নিজের ঘরের দ্রিকে আসিতেছেন। 
সঙ্গে মাষ্টার ও ভবনাথ। ভবনাথের হাতে ডাব। রাস্তার ডানদিকে 
্রীত্রীরাধাকান্তের মন্দির ; ঠাকুর বলিতেছেন, “বিষুঘর” । এই যুগলরূপ 


২০ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচকথামুত--২য় ভাগ [ ১৮৮৩, ১১ই মার্চ 


দর্শন করিয়! ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন ! আবার বামপার্থে দ্বাদশ 
শিব মন্দির । সদাশিবকে উদ্দেশে প্রণাম করিতে লাগিলেন । 

ঠাকুর এইবার ঘরে আসিয়া পৌছিলেন । দেখিলেন, আরে ভক্তের 
সমাগম হইয়াছে। রাম, নিত্যগোপাল, কেদার চাটুষ্যে ইত্যাদি অনেকে 
আসিয়াছেন। তাহারা সকলে তাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন । 
ঠাকুরও তাহাদের কৃশল প্রশ্ন করিলেন । 

ঠাকুর নিত্যগোপালকে দেখিয়া বলিতেছেন,--“তুই কিছু খাবি ?” 

ভক্তটির তখন বালকভাব। তিনি বিবাহ করেন নাই, বয়স ২৩।২৪ 
হ'বে। সব্রদাই ভাব রাজ্যে বাস করেন । ঠাকুরের কাছে কখনও 
একাকী কখনও রামের সঙ্গে প্রায় আসেন । ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তাহার 
ভাঁবাবস্থা দেখিয়া তাহাকে স্রেহ করেন। তাহার পরমহংস অবস্থা এ 
কথা ঠাকুর মাঝে মাঝে বলেন। তাই তাহাকে গোপালের ন্যায় 
দেখিতেছেন | 

ভক্তটি বলিলেন, “খাব” । কথাগুলি ঠিক বালকের ন্যায় । 
1 নিত্যগোপালকে উপদেশ-_ত্যাগীর নারীসঙ্গ একেবারে নিষেধ ] 

খাওয়ার পর ঠাকুর গঙ্গার উপর ঘরের পশ্চিম ধারে গোল 
বারান্দাটিতে তাকে লইয়া চলিলেন ও তাহার সহিত আলাপ করিতে 
লাগিলেন । | 

একটি স্ত্রীলোক পরম ভক্ত, বয়স ৩১।৩২ হইবে, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের 
কাছে প্রায় আসেন ও তাহাকে সাতিশয় ভক্তি করেন । সেই স্্রীলোকটিও 
এ ভক্তটির অদ্ভুত ভাবাবস্থা দেখিয়া! তাহাকে সন্তানের ন্যায় সহ করেন 
ও তাহাকে প্রায় নিজের আলয়ে লইয়া যান । 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( ভক্তটির প্রতি )- সেখানে তুই কি যাস? 

নিত্যগোপাল ( বালকের হ্যায় )--হা যাই। নিয়ে যায়। 


দক্ষিণেশ্বরমন্দিরে--শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মোৎসব ২১ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-_ওরে সাধু সাবধান! এক আধবার যাবি। বেশী 
যাস্নে__পডে যাবি! কামিনীকাঞ্চনই মায়া । সাধুর মেয়ে মানুষ 
থেকে অনেক দুরে থাকতে হয় । ওখানে সকলে ডুবে যায়। ওখানে 
্রহ্গা বিষু পড়ে খাচ্ছে খাৰি। [ ভক্তটি সমস্ত শুনিলেন। 

মাষ্টার (স্বগত )_-কি আশ্চর্য্য! এই ভক্তটির পরমহংস অবস্থা 
_ ঠাকুর মাঝে মাঝে বলেন । এমন উচ্চ আস্থা সত্বেও কি ইহার বিপদ 
সম্ভাবনা ! সাধুর পক্ষে ঠাকুর কি কঠিন নিয়মই করিলেন। মেয়েদের 
সঙ্গে মাখামাথি করিলে সাধুর পতন হইবার সম্ভাবনা । এই উচ্চ 
আদর্শ না থাকিলে জীবের উদ্ধারই বা কিরূপে হইবে ? স্তরীলোকটি ত 
ভক্তিমতী। তবুও ভয়! এখন বুঝিলাম, শ্রীচ্তৈন্য ছোট হরিদাসের 
উপর কেন অতি কঠিন শাসন করিয়াছিলেন | মহাপ্রভুর বারণ সত্ত্বেও 
হরিদাস একজন ভক্ত-বিধবার সহিত আলাপ করিয়াছিলেন কিন্তু 
হরিদাস যে সন্যাসী। তাই মহাপ্রভু তাকে ত্যাগ করিলেন। কি 
শাসন ! সন্যাসীর কি কঠিন নিয়ম! আর এ ভক্তটির উপর ঠাকুর 
শ্রীরামকৃষ্ণের কি ভালবাসা ! পাছে উত্তরকালে তাহার কোন বিপদ 
হয়-_তাড়াতাড়ি পুর্ব হইতে সাবধান করিতেছেন। ভক্তের! অবাক্‌। 
“সাধু সাবধান'__ভক্তেরা এই মেঘগস্ভীরধ্বনি শুনিতেছেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
সাকার নিব্রাকাব্র- ঠাকুত্র শ্রীত্রামকুঞ্চে ব্রামনামে সমাপ্তি 


এইবার ঠাকুর শ্্রীরামকৃষ্চ ভক্তসঙ্জে ঘরের উত্তর-পুরর্ব বারান্দায় 
আসিয়াছেন। ভক্তদের মধ্যে দক্ষিণেশ্বরবাসী একজন গৃহস্থ বসিয়া 
আছেন । তিনি গৃহে বেদান্ত চচ্চা করেন। ঠাকুরের সম্মুখে শ্রীযুক্ত 
কেদার চাটুষ্যের সঙ্গে তিনি শবব্রহ্গ সম্বন্ধে কথা কহিতেছেন । 


[ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ও অবতারবাদ-ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
ও সব্বধন্মসমন্যয় ] 


দক্ষিণেশ্বরবাসী-_-এই অনাহত শব্দ সবর্বদা অন্তরে বাহিরে হচ্ছে । 

শ্রীরামকৃষ্ণ _শুধু শব্দ হ'লে ত হবে না, শব্দের প্রতিপাগ্ভ একটি 
আছে। তোমার নামে কি শুধু আমার আনন্দ হয়? ' তোমায় না 
দেখলে ষোল আনা আনন্দ হয় না। 

দঃ নিবাসী--এ শব্দই ব্রন্দ। এ অনাহত শব । 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( কেদারের প্রতি )-ওঃ বুঝেছ। এর ফ্কঝিদের মত। 
খষির রামচন্দ্রকে বললেন “হে রাম, আমরা জানি তুমি দশরথের ব্যাট]। 
ভরঘ্বাজাদি খষিরা তোমায় অবতার জেনে পুজা করুন । আমরা অখণ্ড 
সচ্চিদানন্দকে চাই ।, রাম এই কথা শুনে হেসে চ'লে গেলেন। 

কেদার-_-খষিরা রামকে অবতার জানেন নাই। খধিরা বোকা 
ছিলেন। | 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( গম্ভীরভাবে )-_-আপনি এমন কথা বলো না। যার 
যেমন রুচি । আবার যার যা পেটে সয়। একটা মাছ এনে মা 





দক্ষিণেশ্বরে জন্মমহোৎ্সব-_কীর্তনানন্দে ও সমাধিমন্দিরে ২৩ 


ছেলেদের নানারকম করে খাওয়ান। কারুকে পোলাও ক'রে দেন; 
কিন্তু সকলের পেটে পোলাও সয় না। তাই তাদের মাছের ঝোল 
করে দেন। যার যা পেটে সয়। আবার কেউ মাছ ভাজা, মাছের 
অন্বল ভালবাসে । € সকলের হাস্য )। যার যেমন রুচি । 

“ধেষিরা জ্ঞানী ছিলেন, তাই তারা অখণ্ড সচ্চিদানন্দকে চাইতেন । 
আবার ভক্তেরা অবত'রকে চান--ভক্তি আস্বাদন করবার জন্য | তাকে 
দর্শন কর্‌লে মনের অন্ধকার দূরে যায় । পুরাণে আছে, রামচন্দ্র যখন 
সভাতে এলেন, তখন সভায় শত সূর্য্য যেন উদয় হ'ল। তবে সভাসদ্‌ 
লোকেরা পুড়ে গেল না কেন? তার উত্তর-_-তার জ্যোতিঃ জড় 
জ্যোতিঃ নয়। সভাস্থ সকলের হ্ৃৎপন্প প্রন্ষুটিত হ'ল। সূর্য্য উঠলে 
পদ্য প্রস্ফুটিত হয় 1” 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দাড়াইয়৷ ভক্তদের কাছে এই কথা বলিতেছেন । 
বলিতে বলিতেই একেবারে বাহ্রাজ্য ছাড়িয়া মন অস্তম্পুখ হইল ! 
“হুপন্ম প্রস্ফুটিত হইল” এই কথাটি উচ্চারণ করিতে ন| করিতে 
ঠাকুর একেবারে সমাধিস্থ । 

ঠাকুর সমাধ্ধি মন্দিরে ৷ ভগবান দর্শন করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণের হৃপন্ন 
প্র্টিত হইল । সেই একভাবে দপাঁয়মান। কিন্তু বাহাশৃশ্ 1 
চিত্রাপিতের ন্যায় । শ্ীমুখ উজ্জ্বল ও সহাস্ত ৷ ভক্তের! কেহ দীড়াইয়া 
কেহ বসিয়া; অবাক; একদৃষ্টে এই অদ্ভুত প্রেম রাজ্যের ছবি, এই 
অনৃ্রপৃব্ব সমাধি-চিত্র, সন্দর্শন করিতেছেন। 

অনেকক্ষণ পরে সমাধি ভঙ্গ হইল । 

ঠাকুর দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া “রাম” এই নাম বার বার উচ্চারণ 
করিতে লাগিলেন । নামের বর্ণে বর্ণে যেন অমুত ঝরিতেছে। ঠাকুর 
উপবিষ্ট হইলেন । ভক্তের চতুদ্দিকে বসিয়া একদৃষ্টে দেখিতেছেন । 


২৪ শ্রীশ্রীরামকৃষঞ্ণকথাযুত-__২য় ভাগ [১৮৮৩১ ১১ই মার্চ 


শ্রীরামকৃষ্ণ ( ভক্তদিগের প্রতি )--অবতার যখন আসে, সাধারণ 
লোকে জানতে পারে. না,__ গোপনে আসে । ছুই চারি জন অস্তরঙ্গ 
তক্ত জানতে পারে ! রাম পূর্ণব্রহ্ম, পূর্ণ অবতার, এ কথা বার জন 
খষি কেবল জান্ত। অন্যান্য খধিরা বলেছিল, “হে রাম, আমরা 
তোমাকে দশরথের ব্যাটা ব'লে জানি ।, 

“অখণ্ড সচ্চিদানন্দকে কি সকলে ধরতে পারে ? কিন্তু নিত্যে* 
উঠে যে বিলাসের জন্য লীলায় থাতে, তারই পাকা ভক্তি । বিলাতে 
09991) (রাণী) কে ঢোখে এলে পরঃ তখন ০০০০:)এর কথা, 
06০।এর কাঁধ্য, এ সকল বর্ণনা করা চলতে পারে । ৪9০০:এর 
কথা তখন বল! ঠিক ঠিক হয়। ভরদ্বাজাদি খষি রামকে শুব 
করেছিলেন, আর বলেছিলেন--“হে রাম তুমিই সেই অখণ্ড সচ্চিদানন্দ। 
তুমি আমাদের কাছে মান্ুধরূপে অবতীর্ণ হয়েছ। বস্তুতঃ তুমি 
তোমার মায়া আশ্রয় করেছ ব'লে, তোমাকে মানুষের মত দেখাচ্ে ? 
ভরদ্বাজাদি ধষি রামের পরম ভক্ত । তাদের ভক্তি পাকা উক্তি ।৮ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
কীর্ভনানন্দে ও সমাধিমন্দিত্রে 


ভক্তের এই অবতার তত্ব অবাক হইয়া শুনিতেছেন। কেহ কেহ 
ভাবিতেছেন, কি আশ্যষ্য ! বেদোক্ত অখণ্ড সচ্চিদানন্দ--যাহাকে 
বেদে বাক্যমনের অতীত বলিয়াছে,_-সেই পুরুষ আমাদের সামনে 
চৌদ্দ পোয়া মানুষ হইয়। আসেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ যে কালে 





* নিত্য--0১00১ 615 410501105, 
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বলিতেছেন, সেকালে অবশ্য হইবে। যদি তাহা না হইত, তাহা 
হইলে রাম” রোম" করিয়া এই মহাপুরুষের কেন সমাধি হইবে? 
নিশ্চয় ইনি হ্ৃগুপদ্ধে রামরূপ দর্শন করিতেছিলেন । 

দেখিতে দেখিতে কোন্নগর হইতে ভক্তেরা খোল করতাল লইয়া 
সংকীর্তন করিতে করিতে বাগানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
মনোমোহন, নবাই ও অন্যান্য অনেকে নামসংকীর্তন করিতে করিতে 
ঠাকুরের কাছে সেই উত্তর-পুবর্ব বারান্দায় উপস্থিত। ঠাকুর শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ প্রেমোন্মত্ত হইয়া তাহাদের সহিত সংকীর্তন করিতেছেন। 

নৃত্য করিতে করিতে মাঝে মাঝে সমাধি । তখন আবার 
সংকীর্তনের মধ্যে চিত্রাপিতের ন্যায় দাঁড়াইয়া আছেন । সেই অবস্থায় 
ভক্তের! তাহাকে পুম্পমাল। দিয়া সাজাইলেন । বড় বড় গোড়েমাল1। 
ভক্তের! দেখিতেছেন, যেন শ্রীগৌরাঙ্গ সন্মুখে দাড়াইয়া । গভীর ভাব- 
সমাধিনিমগ্র, প্রভুর কখন অন্তর্দশী-_ তখন জড়বৎ চিত্রাপিতের ন্যায় 
বাহশূন্য হইয়া পড়েন। কখন বা অর্থবাহাদশ।-_তথন প্রেমাবিষ্ট হইয়া 
নৃত্য করিতে থাকেন । আবার কখন বা শ্রীগৌরাঙের ন্যায় বাহাদশা--। 
তখন ভক্তসঙ্গে সংকীর্তন করেন। 

ঠাকুর সমাধিস্থ, দাড়াইয়া । গলায় মালা । পাছে পড়িয়া যান 
ভাবিয়া একজন ভক্ত তাহাকে ধরিয়া আছেন; চতুদ্দিকে ভক্তের! 
ঠাড়াইয়া খোল করতাল লইয়া কীর্তন করিতেছেন । ঠাকুর পশ্চিমাস্য । 

এই আনন্দ মুত্তি ভক্তেরা অনেকক্ষণ ধরিয়া দেখিতে লাগিলেন ! 
সমাধি ভঙ্গ হইল। বেলা হইয়াছে । . কিয়ৎক্ষণ পরে কীর্তনও থামিল। 
ভক্তের! ঠাকুরকে আহার করাইবার জন্য ব্যস্ত হইলেন । 

ঠাকুর কিয়কাল বিশ্রাম করিয়া, নববন্ত্র, গীতান্বর পরিধান করিয়া 
ছোট খাটটিতে বসিলেন। গীতান্বরধারী সেই আনন্দময় মহাপুকষের 
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জ্যোতিশ্ময় ভক্ত চিত্তবিনোদন, অপরূপ রূপ ভক্তের! দর্শন করিতেছেন । 
সেই দেবছুল্ল'ভ, পবিত্র, মোহন মৃত্তি দর্শন করিয়া নয়নের তৃত্তি হইল 
না । ইচ্ছা, আরও দেখি, সেই রূপসাগরে মগ্ন হই । 

ঠাকুর আহারে বসিলেন। ভক্তেরাও আনন্দে প্রসাদ পাইলেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
গোস্বামী-সঙ্গে সর্ববধর্মসমন্তয্ন প্রসঙ্গে 

আহারের পর ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ছোট খাটটিতে বিশ্রাম করিতেছেন । 
ঘরে লোকের ভিড় বাড়িতেছে। বাহিরের বারান্দায় লোকে পরিপূর্ণ । 
ঘরের মধ্যে ভক্তেরা মেঝেতে বসিয়া আছেন ও ঠাকুরের দিকে একপৃষ্টে 
চাহিয়া আছেন । কেদার, সুরেশ, রাম, মনোমোহন, গিরীন্দ্ রাখাল, 
ভবনাথ, মাষ্টার ইত্যাদি অনেকে ঘরে উপস্থিত। রাঁখালের বাপ 
আসিয়াছেন ; তিনিও এ ঘরে বসিয়া আছেন । 

একটি বেঞ্চব গোস্বামীও এই ঘরে উপবিষ্ট | ঠাকুর তাহাকে সম্বোধন 
করিয়া কথা৷ কহিতেছেন। গোস্বামীদের দেখলেই ঠাকুর মস্তক অবনত 
করিয়া প্রণাম করিতেন__কখন কখন সম্মুখে সাষ্টাঙ্গ হইতেন । 

| নাম-মাহাত্্য না অনুরাগ --অজামিল ] 

শ্রীরামকৃ্ণ-_আচ্ছা, তুমি কি বল? উপায় কি? 

গোস্বামী_ আজ্ঞা নামেতেই হবে । কলিতে নাম-মাহাত্সয। 

শ্রীরামকৃ্চ হা, নামের খুব মাহাতযু আছে বটে। তবে অনুরাগ 
না থাক্‌লে কি হয়? ঈশ্বরের জন্য প্রাণ ব্যাকুল হওয়া দরকার । শুধু 
নাম করে যাচ্ছি, কিন্ত কামিনীকাঞ্চনে মন রয়েছে, তাতে কি হয়? 


রি 
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“বিছে বা ডাকুর কামড় অমনি মন্ত্রে সারে না-ঘুঁটের ভাবা 
দিতে হয়।” - 

গোস্বামী--তা হলে অজামিল ? অজামিল মহাপাতকী, এমন পাপ 
নাই, যা সে করে নাই। কিন্তু মর্বার সময় “নারায়ণ ব'লে ছেলেকে 
ডাকাতে উদ্ধাব হয়ে গেল। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_হয় তো অজামিলের পূর্বজন্মে অনেক কর্ম কর! 
ছিল। আর আছে বে, সে পরে তপস্তা করেছিল । 

“এ রকমও বলা যায় যে, তার তখন অস্তিম কাল । হাতীকে নাইয়ে 
দিলে কি হবে, আবার ধুলা-কাদ| মেখে যে কে সে ! তবে হাতীশালায় 
ঢোকবার আগে যদি কেউ ধুলা ঝেড়ে দেয় ও স্নান করিয়ে দেয় তা হ'লে 
গ। পরিফার থাকে । | 

“নামেতে একবার শুদ্ধ হলো ; কিন্তু তার পরেই হয়ত নানা পাপে 
লিপ্ত হয়। মনে বল নাই; প্রতিজ্ঞা করে না যে, আর পাপ ক'র্ব 
না। গঙ্গা ্ানে পাপ সব যায়। গেলে কি হবে? লোকে ব'লে থাকে, 
পাপগুলো গাছের উপর থাকে | গঙ্গা নেয়ে যখন মানুষটা ফেরে, তখন 
এ পুরানো পাপগুলো গাছ থেকে ঝাঁপ দিয়ে ওর ঘাড়ের উপর পড়ে। 
( সকলের তাস্ )। সেই পুরানো পাপগুলো আবার ঘাড়ে চড়েছে। 
স্নান ক'রে ছু'পা না আস্তে আবার ঘাড়ে চড়েছে ! 

“তাই নাম কর, সঙ্গে সঙ্গে প্রার্থনা কর, যাতে ঈশ্বরেতে অনুরাগ 
হয়, আর যে সব জিনিস ছুদিনের জন্য যেমন টাকা, মান, দেহের স্তুখ, 
তাদের উপর যাতে ভালবাসা কমে যায়, প্রাথনা কর। 

[ বৈষ্ঞবধর্্ম ও সাম্প্রদায়িকতা_ সর্বধন্নসমন্ধয় ] 

শ্রীরামকৃষ্ণ ৫ গোস্বামীর প্রতি )-_অস্তরিক হ'লে সব ধর্মের ভিতর 

দিয়াই ঈশ্বরকে পাওয়া যায় । বৈষ্ণবেরাও ঈশ্বরকে পাবে, শাক্তরাও 
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পাবে, বেদান্তবাদীরাও পাবে, ব্রহ্মজ্ঞানীরাও পাবে ; আবার মুসলমান, 
খ্রীষ্টান, এরাও পাবে । আন্তরিক হ'লে সবাই পাবে । কেউ কেউ 
ঝগড়া করে বসে। তারা বলে, আমাদের শ্রীকৃষ্ণকে না ভজলে কিছুই 
হবে না; কি, “আমাদের মা কালীকে না ভজ.লে কিছুই হবে না”; 
“আমাদের খ্রীষ্টান ধন্মকে না নিলে কিছুই হবে না, 

“এ সব বুদ্ধির নাম মতুয়ার বুদ্ধি; অর্থাৎ আমার ধর্ম ঠিক, আর 
সকলের মিথ্যা । এ বুদ্ধি খারাপ। ঈশ্বরের কাছে নানা পথ দিয়ে 
পৌছান যায় । 

“আবার কেউ কেউ বলে, ঈশ্বর সাকার, তিনি নিরাকার নন । এই 
ব'লে আবার ঝগড়া! যে বেঞ্চব, সে বেদান্তবাদীর সঙ্গে ঝগড়া করে 

“যদি ঈশ্বর সাক্ষাৎ দর্শন হয়, তা হ'লে ঠিক বলা যায়। যে দর্শন 
করেছে, সে ঠিক জানে, ঈশ্বর সাকার আবার নিরাকার । আরো তিনি 
কত কি আছেন, বলা যায় না। 

“কতকগুলো কাণ। একটা হাতীর কাছে এসে পড়েছিল । একজন 
লোক ব'লে দিলে, এ জানোয়ারটির নাম হাতী। তখন কাণাদের 
জিজ্ঞাসা করা হ'ল, হাতীটা কি রকম ? তারা হাতীর গা স্পর্শ করতে 
লাগল । একজন বললে, “হাতী একটা থামের মত 1, সে কাণাটি কেবল 
হাতীর পা স্পর্শ করেছিল। আর একজন বললে, “হাতীট! একটা কুলোর 
মত!” সে কেবল একটা কাণে হাত দিয়ে দেখেছিল । এই রকম যারা 
শু'ড় কি পেটে হাত দিয়ে দেখেছিল তার! নানা প্রকার বল্তে লাগল । 
তেমনি ঈশ্বর সম্বন্ধে যে যতটুকু দেখেছে সে মনে করেছে, ঈশ্বর এমনি ; 
আর কিছু নয়। 

“একজন লোক বাহে থেকে ফিরে এসে বল্লে গাছতলায় একটি 
সুন্দর লাল গিরগিটি দে'খে এলুম । আর একজন বললে, আমি তোমার 


'দক্ষিণেশ্বরে জন্মমহো্সব-_গোস্বামী সঙ্গে সব্বধর্মসমন্ধয় প্রসঙ্গে ২৯ 


আগে সেই গাছতলায় গিছলুম,_-লাঁল কেন হবে? সে সবুজ, আমি 
স্বচক্ষে দেখেছি । আর একজন বললে, ও আমি বেশ জানি, তোমাদের 
আগে গি'ছলাম, সে গিরগিটি আমিও দেখেছি । সে লালও নয়, সবুজও 
নয়, স্বচক্ষে দেখেছি নীল। আর ছুইজন ছিল তারা বললে, হল্দে, 
পীস্টে- নানা রং। শেষে সব ঝগড়া বেধে গেল। সকলে জানে, 
আমি যা দেখেছি, তাই ঠিক। তাদের ঝগড়া দেখে একজন লোক 
জিজ্ঞাসা কব্‌লে, ব্যাপার কি? যখন সব বিবরণ শুনলে, তখন বললে, 
আমি এ গাছতলাতেই থাকি ; আর এ জানোয়ার কি আমি চিনি । 
তোমরা প্রত্যেকে যা বল্ছ, তা সব সত্য ; ও গিরগিটি,__কখন সবুজ, 
কখন নীল, এইরূপ নান! রং হয়। আবার কখন দেখি, একেবারে কোন 
'রংনাই। নিগুণ। * 


[ সাকার ন। নিরাকার ] 


(গোস্বামীর প্রতি )১-তা ঈশ্বর শুধু সাকার বললে কি হবে । 
তিনি শ্রীকৃঞ্চের ন্যায় মানুষের মত দেহ ধারণ ক'রে আসেন, এও সত্য, 
নানারূপ ধ'রে ভক্তকে দেখা দেন, এও সত্য । আবার তিনি নিরাকার, 
অখণ্ড সচ্চিদানন্দ, এও সত্য। বেদে তাকে সাকার নিরাকার ছুই 
বলেছে, সগুণ বলেছে, নিগুণও বলেছে। 

“কি রকম জান? সচ্চিদানন্দ যেন অনন্ত সাগর । ঠাগ্ডার গুণে 
যেমন সাগরের জল বরফ হয়ে ভাসে, নানারূপ ধ'রে বরফের চাই 
সাগরের জলে ভাসে ; তেমনি ভক্তি হীম লেগে সচ্চিদানন্দ সাগরে 
সাকার মু্তি দর্শন হয়। ভক্তের জন্য সাকার । আবার জ্ঞানন্ূধ্য উঠলে 
বরফ গ'লে যায়, আগেকার যেমন জল, তেমনি জল । অধ: উর্ধ 
পরিপূর্ণ। জলে জল। তাই শ্রীমন্ভাগবতে সব স্তব করেছে-_ঠাকুর, 
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তুমিই সাকার তুমিই নিরাকার ; আমাদের সামনে তুমি মানুষ হয়ে 
বেড়াচ্চ, কিন্তু বেদে তোমাকেই বাক্য-মনের অতীত বলেছে । 
“তবে বলতে পার, কোন কোন ভক্তের পক্ষে তিনি নিত্য সাকার । 
$এমন জায়গা আছে, যেখানে বরফ গলে না, স্ফটিকের আকার ধারণ 
করে ।” | 
কেদার-_ আজ্ঞে, গ্রীমন্ভাগবতে ব্যাস%* তিনটি দোষের জন্ত ভগবানের 
কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করেছেন। এক জায়গায় বলেছেন, হে ভগবন্‌ ! 
তুমি বাক্যমনের অতীত, কিন্তু আমি কেবল তোমার লীলা--তোমার 
সাকাররূপ--বর্ণনা ক'রেছি, অতএব অপরাধ মাজ্জন! করবেন । 
শ্রীরামকু্ণ₹_হা, ঈশ্বর সাকার আবার নিরাকার, আবার সাকার- 
শনরাকারেরও পার । তার ইতি কর! যায় না। 


ষন্ঠ পরিচ্ছেদ 
ঠাকুব্র শ্রীরামকৃষ্ণ, নিত্যসিদ্ধ ও কৌমার বৈব্রাগ্য 


রাখালের বাপ বসিয়া আছেন। রাখাল আজকাল ঠাকুরের কাছে 
রছিয়াছেন। রাখালের মাতাঠাকুরাণীর পরলোক প্রাপ্তির পর পিতা 
দ্বিতীয় সংসার করিয়াছেন। রাখাল এখানে আছেন, তাই পিতা মাঝে 
মাঝে আসেন । তিনি ওখানে থাকাতে বিশেষ আপত্তি করেন না। 
ইনি সম্পন্ন ও বিষয়ী লোক, মামল! মোকদ্ধমা সর্বদা করিতে হয়। 
%* “রূপং রূপবিবজ্জিতন্ত তবতো ধ্যানেন ষৎ কল্সিতং, 

স্তত্যানির্বচনীয়তাহখিলগুরে। দূরীকৃতা যন্ময়া । 

ব্যাপিত্বঞ্চ নিরাকৃতং ভগবতো। যত্তী৪াত্রাদিনা, 

ক্ষত্তব্যং জগদীশ ! তদ্বিকলতাদোবত্রয়ং মৎ্কৃতম্‌।” 


দক্ষিণেশ্বরমন্দিরে__ ঠাকুর শ্রীরামকৃ্ণ ও ভক্ত রাখালের পিতা ৩১ 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে অনেক উকিল, ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট, ইত্যাদি 
আসেন । রাখালের পিত। তাহাদের সঙ্গে আলাপ করিতে মাঝে মাঝে 
আসেন। তাহাদের নিকট বিষয়কশ্ম সম্বন্ধে অনেক পরামর্শ পাইবেন। 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ মাঝে মাঝে রাখালের বাপকে দেখিতেছেন ॥ 
ঠাকুরের ইচ্ছা রাখাল তার কাছে দক্ষিণেশ্বরে থাকিয়া যান। 

গ্রীরামকুঞ্ণ ( রাখালের বাপ ও ভক্তদের প্রতি )- আহা আজকাল 
রাখালের স্বভাবটি কেমন হয়েছে! ওর মুখের দিকে তাকিয়ে দেখ-- 
দেখতে পাবে, মাঝে মাঝে ঠোট নড়ছে! অন্তরে ঈশ্বরের নাম জপ 
করে কিনা; তাই ঠোঁট নড়ে। 

«এ সব ছোকরারা নিত্য সিদ্ধের থাক । ঈশ্বরের জ্ঞান নিয়ে 
জন্মেছে । একটু বয়স হলেই বুঝতে পারে, সংসার গায়ে লাগলে আর' 
রক্ষা নাই । বেদেতে হোমাপাখির কথা আছে, সে পাখি আকাশেই 
থাকে, মাটির উপর কখন আসে না । আকাশেই ডিম পাড়ে । ডিম 
পড়তে থাকে, কিন্তু এত উপচুতে পাখি থাকে যে, পড়তে পড়তে ডিম 
ফুটে যায়। তখন পাখির ছান৷ বেরিয়ে পড়ে, সেও পড়তে থাকে । কিন্তু 
তখনও এত উ'ঢু ষে পড়তে পড়তে ওর পাখা উঠে ও চোখ ফোটে । 
তখন সে দেখতে পায় যে আমি মাটির উপর প'ড়ে যাব! মাটিতে 
পড়লেই মৃত্যু ! মাটি দেখাও যা, অমনি মার দিকে চোচা দৌড়। 
একবারে উড়তে আরম্ত করে দিল । যা'তে মার কাছে পৌছতে পারে । 
এক লক্ষ্য মার কাছে যাওয়া । 

«এ সব ছোকরার! ঠিক সেই রকম । ছেলেবেলাই সংসার দে'খে 
ভয়। এক চিন্তা । কিসে মার কাছে যাব, কিসে ঈশ্বরলাভ হয়। 

“যদি বল, বিষয়ীদের মধ্যে থাকা, বিষয়ীদের ওরসে জন্ম তবে এমন 
তক্তি_-এমন জ্ঞান হয় কেমন ক'রে? তার মানে আছে। বিষ্ঠাকুড়ে 
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যদি ছোলা পড়ে, তা হ'লে তাতে ছোলা গাছই হয়। সে ছোলাতে কত 
ভাল কাজ হয়। -বিষ্ঠাকুড়ে পড়েছে ব'লে কি অন্য গাছ হবে? 

“আহা, রাখালের স্বভাব আজকাল কেমন হয়েছে । তা৷ হবে নাই বা 
কেন? ওল যদি ভাল হয়, তার মুখীটিও ভাল হয় । ( সকলের হাস্য )। 
যেমন বাপ, তার তেমনি ছেলে ।” 

মাষ্টার ( একান্তে গিরীন্দ্রের প্রতি )-_-সাকার-নিরাঁকারের কথাটি 
ইনি কেমন বুঝিয়ে দিলেন । বৈষণবের! বুঝি কেবল সাকার বলে? 

গিরীন্দ্র--তা হবে । ওরা একঘেয়ে । 

মাষ্টার--“নিত্য সাকার, আপনি বুঝেছেন? স্ফটিকের কথা? 
আমি ওটা ভাল বুঝতে পারছি না। 

_. শ্রীরামকৃষ্ণ (মাষ্টারের প্রতি)-_হাগ!, তোমরা কি বলাবলি করছো? 
মাষ্টার ও গিরীন্্র একটু হাসিয়া চুপ করিয়। রহিলেন। 

বৃন্দে বি (রামলালের প্রতি )--ও রামলাল, এ লোকটিকে এখন 
খাবার দেও, আমার খাবার তার পরে দিও । 

শ্রীরামকৃষ্ণ বৃন্দেকে খাবার এখনও দেয় নাই? 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
পঞ্চবটামুলে কীর্ভনানন্দে 


অপরাহ্ছে ভক্তেরা পঞ্চবটীমূলে কীর্তন করিতেছেন । ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
তাহাদের সহিত যোগদান করিলেন । আজ ভক্তসঙ্গে মার নাম কীর্তন 
করিতে করিতে আনন্দে ভাসিলেন-_ 


শ্যামাপদ আকাশেতে মন ঘুড়িখান উড়িতেছিল। 
কলুষের কুবাতাস পেয়ে গোপ্তা খেয়ে পড়ে গেল ॥ 
মায়াকানি হোল ভারী, আর আমি উঠাতে নারি । 
দারাম্বত কলের দড়ি, ফাস লেগে সে ফেঁসে গেল ॥ 
জ্ঞান মুণ্ড গেছে ছিড়ে, উড়িয়ে দিলে অমনি পড়ে । 
মাথা নাই সে আর কি উড়ে, সঙ্গের ছ'জন জয়ী হ'ল ॥ 
ভক্তি ভোরে ছিল বাঁধা, খেলতে এসে লাগল ধাধ'ণ। 
নরেশ্ক্জরের ভাসা কীদা, না আস। এক ছিল ভাল ॥ 


আবার গান হইল । গানের সঙ্গে সঙ্গে খোল-করতালি বাজিতে 
লাগিল। ঠাকুর ভক্তসঙ্গে নাচিতেছেন__ 


২য়--৩ 


মজলে। আমার মন ভ্রমর শ্যামাপদ নীল-কমলে। 
( শ্যামাপদ নীল-কমলেঃ কালীপদ নীল-কমলে 1) 
যত বিষয়-মধু তুচ্ছ হ'ল কামাদি কুম্থুম সকলে ॥ 
চরণ কাল ভ্রমর কাল, কাঁলয় কাল মিশে গেল। 


. পঞ্চ তত্ব, প্রধান মত্ত, রঙ্গ দেখে ভঙ্গ দিলে ॥ 


কমলাকান্তেরি মনে, আশাপুর্ণ এতদিনে । 
তার বুখ-ছুঃখ সমান হ'ল আনন্দ-সাগর উথলে ॥ 
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কীর্তন চলিতেছে । ভক্তের! গাহিতেছে-_ 
(১)- শ্যাম। মাকি এক কল করেছে। 
( কালী মা কি এক কল করেছে) 
চোদ্দ পোয়া কলের ভিতরি, কত রঙ্গ দেখাতেছে। 
আপনি থাকি কলের ভিতরি, কল ঘুরায় ধ'রে কল ডুরি, 
কল বলে আপনি ঘুরি, জানে না কে ঘুরাতেছে। 
যে কলে জেনেছে তারে, কল হ'তে হবে না তারে, 
কোন কলের ভক্তি ডোরে আপনি শ্যামা বাধা আছে। 
(২)-- ভবে আস। খেলতে পাশা! কত আশা করেছিলাম । 
আশার আশ ভাঙ্গা দশা প্রথমে পঞ্জড়ি পেলাম ॥ 
পো বার আঠার যোল, যুগে যুগে এলাম ভাল। 
শেষে কচে বারে পড়ে মাগো, গঞ্জাছক্কায় বন্দী হলাম ॥ 
ভক্তেরা আনন্দ করিতে লাগিলেন। তাহারা একটু থামিলে 
ঠাকুর গাত্রোথান করিলেন । ঘরে ও আশে পাশে এখন অনেকগুলি 
ভর্ত আছেন । 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ পঞ্চবটী হইতে দক্ষিণাস্ত হইয়া নিজের ঘরের 
দিকে যাইতেছেন। সঙ্গে মাষ্টার। বকুলতলায় আমিলে পর শ্রীযুক্ত 
ব্রেলাক্যের সহিত দেখা হইল । তিনি প্রণাম করিলেন । 
প্রীরামকুষ্ণ (ত্রেলোক্যের প্রতি )- পঞ্চবটাতে ওরা গান গাচ্চে। 
চল না একবার__ 
ত্রিলোক্য-_আমি গিয়ে কি করব ? 
প্রীরামকৃষ্ণ__কেন, বেশ একবার দেখতে । 
'ত্রেলোক্য-_ একবার দেখে এসেছি । 


০ 


শ্ীরামকৃষ্ণ-__আচ্ছাঃ আচ্ছা বেশ । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
ঠাকুত শ্রীরামকৃষ্ণ ও গৃহস্থ ধর্ম 


প্রায় সাঁড়ে পাচট। ছয়টা হইল। ঠাকুর ভক্তসঙ্গে নিজের ঘরের দক্ষিণ- 
পূর্ব বারান্ৰায় বসিয়া আছেন। ভক্তদের দেখিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( কেদারাদি ভক্তের প্রতি )-_সংসারত্যাগী সাধু-_-সে 
তো! হরিনাম করবেই । তার ত আর কোন কাজ নাই। সে ষদি 
ঈশ্বর চিন্ত। করে তো, ভাম্চর্য্যের বিষয় নয়। সেযষদিঈশ্বর চিন্তা 
না করে, সে ঘদি হরিনাম না৷ করে, তা হলে বরং সকলে নিন্দ। 
কর্বে । 

“নংসারী লোক যদি হরিনাম করে, তা হলে বাহাছুরী আছে। 
দেখ, জনক রাজ! খুব বাহাছুর । সে ছুখানি তরবার ঘুরাত। একখান! 
জ্ঞান ও একখানা কর্ম । এদিকে পূর্ণ ব্রহ্মঙ্ঞান আর একদিকে সংসারের 
কণ্ম ক'র্ছে। নষ্ট মেয়ে সংসারের সব কাজ খুটিয়ে করে কিন্তু সর্বদাই 
উপপতিকে চিন্তা করে। 

“সাধুসঙ্গ সব্র্দা দরকার, সাধু ঈশ্বরের সঙ্গে আলাপ করে দেন ।” 

কেদার__আজ্জে হা, মহাপুরুষ জীবের উদ্ধারের জন্য আসেন। 
যেমন রেলের এনজিন (70971716 ) পেছনে কত গাড়ী বাঁধা থাকে, 
টেনে নিয়ে যায়। অথবা যেমন নদী বা তড়াগ কত জীবের পিপাসা 
শান্তি করে। 

ক্রমে ভক্তের! গৃহে প্রত্যাবর্তনের জন্য প্রস্তত হইলেন । একে একে 
সকলে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন ও তাহার 
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গদধুলি গ্রহণ করিলেন । ভবনাথকে দেখিয়া ঠাকুর বলিতেছেন, “তুই 
আজ আর যাস নাই। তোদের দেখেই উদ্দীপন !” 

ভবনাথ এখনও সংসারে প্রবেশ করেন নাই। বয়স উনিশ কুড়ি, 
গৌরবর্ণ, সুন্দর দেহ। ঈশ্বরের নামে তাহার চক্ষে জল আসে । ঠাকুর 
তাহাকে সাক্ষাৎ নারায়ণ দেখেন । 


তৃতীয় খণ্ড 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তলঙ্গে দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে-শ্রীযুক্ত অধর 
সেনের দ্বিতীয় দর্শন 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
মণিলাজ ও কালীদর্শন 


আইস ভাই, আজ আবার ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে দর্শন 
করিতে যাই । তিনি ভক্তসঙ্গে কিরূপ বিলাস করিতেছেন, ঈশ্বরের 
ভাঁবে সব্বদা কিরূপ সমাধিস্থ আছেন, দেখিব। কখনও সমাধিস্থ 
কখনও কীর্তনানন্দে মাতোয়ারা আবার কখন বা প্রাকৃত লোকের ক্ঠায় 
ভক্তের সহিত কথা কহিতেছেন, দেখিব | শ্রীমুখে ঈশ্বর কথা বই আর 
কিছুই নাই ; মন সব্ধদা অন্তযুথ, ব্যবহার পঞ্চমব্ষীয় বালকের ন্যায়। 
প্রতি নিঃশ্বাসের সহিত মায়ের নাম করিতেছেন । একেবারে অভিমান- 
শূন্য ; পঞ্চমবর্ষাঁয় বালকের স্ায় ব্যবহার ৷ পঞ্চমবর্ষাঁয় বালক বিষয়ে 
আসক্তিশূন্য, সদানন্দ, সরল ও উদার প্রকৃতি । এক কথা, ঈশ্বর সত্য, 
আর সমস্ত অনিত্য* ; ছুই দিনের জন্য। চল, সেই প্রমোন্মত্ত 
বালককে দেখতে যাই । মহাযোগী! অনন্ত সাগরের তীরে একাকী 
বিচরণ করিতেছেন। মেই অনন্ত সচ্চিদানন্দ সাগর মধ্যে কি যেন 
দেখিতেছেন । দেখিয়] প্রেমে উন্মত্ত হইয়! বেড়াইতেছেন । 

আজ চৈত্র মাসের শুর প্রতিপদ তিথি, রবিবার | গতকল্য শনিবার 
অমাবস্যাতে ঠাকুর বলরামের বাড়িতে গিয়াছিলেন। অমাবন্তা ; নিবিড় 
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আধার মধ্যে একাকী মহাঁকালী ; মহাকালের সহিত রমণ করিতেছেন । 
তাই ঠাকুর অমাবস্তাতে আর স্থির থাকিতে পারেন না । তাই বালকের 
অবস্থ।। যিনি মাকে অহনিশি দেখিতেছেনঃ আর যার “মা” না হ'লে 
চ'লে না, তিনি বালক । 

আজ রবিবার, ৮ই এপ্রিল, ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দ, ২৬শে চৈত্র, প্রাতঃকাল। 
এই যে ঠাকুর বালকের হ্যায় বসিয়া আছেন । কাছে বসিয়া একটি 
ছোকরা ভক্ত-- রাখাল । 

মাষ্টার আসিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন । ঠাকুরের ভ্রাতুণ্পুত্র 
রামলাল আছেন, কিশোরী ও আরও কয়েকটি ভক্ত আসিয়! জুটিলেন। 
পুরাতন ব্রাহ্ম ভক্ত শ্রীযুক্ত মণিলাল মল্লিক আসিয়া উপস্থিত হইলেন 
এবং ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে প্রণাম করিলেন। 

মণি মল্লিক কাশীধামে গিয়াছিলেন। তিনি ব্যবসায়ী লোক, কাশীতে 
তাহাদের কৃঠি আছে । 

শ্বীরামকৃষ্ণ-__হ্যাগাঃ কাশীতে গেলে, কিছু সাধুটাধু দেখলে? 

মণিলাল-_আজ্ঞে হা, ত্রেলঙ্গ স্বামী, ভাস্করানন্দ, এদের সব দেখতে 
গিছলাম | 

শ্রীরামকৃষ্চ--কি রকম সব দেখ লে বল? 

মণিলাল__ত্রেলঙগ স্বামী সেই ঠাকুর বাড়িতেই আছেন, মণি- 
কণিকার ঘাটে বেণীমাধবের কাছে । লোকে বলে, আগে তার উচ্চ 
অবস্থা ছিল। কত আশ্চর্য্য আশ্চধ্য কাধ্য ক'র্তে পারতেন । এখন 
অনেকটা কমে গেছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_ও সব বিষয়ী লোকের নিন্দা । 

মণিলাল-_ভাস্করানন্দ সকলের সঙ্গে মেশেন, ভ্রেলঙ্গ স্বামীর মত 
নয়-_-একেবারে কথা বন্ধ । 


. দ্ক্ষিণেশ্বর মন্দিরে-মণিলাল ও ৬কাশীদরশশন কথা ৩৯ 


[ সিদ্ধের পক্ষে ঈশ্বর কর্তা” অন্যের পক্ষে পাঁপপুণ্য-- 
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শ্রীরামকৃষ্ণ-_ভাস্করানন্দের সঙ্গে তোমার কোন কথা হল ? 

মণিলাল-_আজ্ছে হা, অনেক কথা হ'ল । তার মধ্যে পাপপুণ্যের 
কথা হ'ল! তিনি বললেন, পাপ-পথে যেও নাঃ পাপচিস্তা ত্য 
করবে, ঈশ্বর এই সব চান। যে সব কাজ করলে পুণ্য হয়, এমন সব 
কর্ম কর। 

ক্রীরামকৃষ্চ--হা, ও এক রকম আছে, এহিকদের জন্য । যাদের 
চেতন্য হয়েছে, যাদের ঈশ্বর সৎ আর সব অসৎ অনিত্য বলে বোধ 
হয়ে গেছে, তাদের আর এক রকম ভাব । তারা জানে যে, ঈশ্বরই 
একমাত্র কর্ত!ঃ আর সব অকর্তী। যাদের চেতন্য হয়েছে তাদের 
বেতালে পা পড়ে নাঃ হিসাব ক'রে পাপ ত্যাগ করতে হয় না, ঈশ্বরের 
উপর এত ভালবাস। যে, যে কর্ম তারা করে সেই কর্্মই সৎকর্ম । 
কিন্তু তারা জানে, এ কর্মের কর্তী আমি নই, আমি ঈশ্বরের দাস 
আমি যন্ত্র, তিনি যন্ত্রী। তিনি যেমন করানঃ তেমনি করি, যেমন বলান 
তেমনি বলি, তিনি যেমন চালান, তেমনি চলি । 

“যাদের চেতন্য হয়েছে, ভারা পাপপুণ্যের পার। তার! দেখে 
ঈশ্বরই সব করছেন । এক জায়গায় একটি মঠ ছিল। মঠের সাধুরা 
রোজ মাধুকরী (ভিক্ষা) করতে যায়। একদিন একটি সাধু ভিক্ষা 
করতে করতে দেখে যে, একটি জমিদার একটি লোককে ভারা মার্ছে। 
সাধুটি বড় দয়ালু; সে মাঝে পড়ে জমিদারকে মারতে বারণ করলে । 
জমিদার তখন ভারী রেগে রয়েছে, সে সমস্ত কোপট! সাধুটির গায়ে 
ঝাড়লে। এমন প্রহার করলে যে, সাধুটি অচৈতন্ হ'য়ে পড়ে রেল । 
কেউ গিয়ে মঠে খবর দিলে, তোমাদের একজন সাধুকে জমিদার ভারী 
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মেরেছে। মঠের সাধুরা দৌড়ে এসে দেখে সাধুটি অচৈতন্যা হয়ে 
পড়ে রয়েছে! তখন তার! পাচজনে ধরাধরি করে তাকে মঠের ভিতর 
নিয়ে গিয়ে একটি ঘরে শোয়ালে। সাধু অজ্ঞান, চারিদিকে মঠের 
লোকে ঘিরে বিমর্ষ হয়ে বসে আছে, কেউ কেউ বাতাস করছে। 
একজন বললে, মুখে একটু ছ্রধ দিয়ে দেখা যাকৃ। মুখে ছুধ দিতে দিতে 
সাধুর চৈতন্য হ'ল। চোখ মেলে দেখতে লাগলে! । একজন বললে, 
“ওহে দেখি, জ্ঞান হয়েছে কি না£ লোক চিন্তে পারছে, কি না? 
তখন সে সাধুকে খুব টেচিয়ে জিজ্ঞাসা করলে, মহারাজ! তোমাকে 
কে দুধ খায়াচ্ছে? সাধু আস্তে আস্তে বল্ছে, ভাই ! যিনি আমাকে 
মেরেছিলেন, তিনিই ছুখ খাওয়াচ্ছেন । 

“ঈশ্বরকে জান্তে না পারুলে এরূপ অবস্থা হয় না।” 

মণিলাল-_আজ্ঞে আপনি যে কথা বললেন, সে বড় উচ্চ অবস্থা ! 
ভাস্করানন্দের সঙ্গে এই সব পাঁচ রকম কথা হয়েছিল। 

প্রীরামকৃষ্ণ কোনও বাড়িতে থাকেন? 

মণিলাল--একজনের বাড়িতে থাকেন । 

গ্রীরামকৃষ্*-কৃত বয়স? 

মণিলাল-_-পঞ্চান্ন হবে । 

শ্রীরামকৃষ্ণ -আর কিছু কথা হল? 

মণিলাল--আমি জিজ্ঞাসা করলুম, ভক্তি কিসে হয়? তিনি 
বললেন ; “নাম কর; রাম রাম বোলো |? 

শ্রীরামকৃষ্ণ-এ বেশ কথা । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
গৃহস্থ ও কর্মাঘোগ 


ঠাকুরবাড়িতে শ্রীশ্রীভবতারিণী, স্তরীশ্রীরাধাকান্ত ও দ্বাদশ শিবের পৃজা 
শেষ হইল। ক্রমে ভোগারতির বাজনা বাজিতেছে । চৈত্রমাস দ্িপ্রহর 
বেলা। ভারী রৌদ্রে। এই মাত্র জোয়ার আরম্ত হইয়াছে । দক্ষিণ দিক 
হইতে হাওয়া উঠিয়াছে। পুতসলিলা ভাগীরথী এইমাত্র উত্তরবহিণী 
হইয়াছেন। ঠাকুর আহারান্তে কক্ষমধ্যে একটু বিশ্রাম করিতেছেন । 
রাখালের দেশ বসিরহাটের কাছে । দেশে গ্রীষ্মকালে বড় জলকষ্ট । 

প্রীরামকৃষ্ণ ( মণি মল্লিকের প্রতি )-_দেখ রাখাল বলছিল, ওদের 
দেশে বড় জলকষ্ট। তুমি সেখানে একট। পুক্ষরিণী কাটাও না কেন। 
তা'হলে কত লোকের উপকার হয়। (সহাস্তে) তোমার ত অনেক টাকা 
আছে, অত টাকা নিয়ে কি করবে? তা শুনেছি, তেলির৷ নাকি বড় 
হিসাবী। (ঠাকুরের ও ভক্তগণের হাস্ত )। 

মণিলাল মল্লিকের বাড়ি কলিকাতা সিন্দুরিয়াপটি ৷ সিন্দুরিয়াপটির 
ব্রাহ্গসমাজের অধিবেশন তাহার বাড়িতে হয়। ব্রাঙ্মসমাজের 
সান্বগুসরিক উৎসব উপলক্ষে তিনি অনেককে নিমন্ত্রণ করিয়া 
থাকেন। ঠাকুর শ্রীরামকুষ্ণকেও নিমন্ত্রণ করিয়া থাকেন। মণিলালের 
বরাহনগরে একখানি বাগান আছে । সেখানে তিনি প্রায় একাকী আসিয়া 
থাকেন ও সেই সঙ্গে ঠাকুরকে দর্শন করিয়াযান । মণিলাল যথার্থ হিসাবী 
লোক বটে! মস্ত গাড়ীভাড়া করিয়৷ বরাহনগরে প্রায় আসেন নাঃ 
ট্রামে চাপিয়া প্রথমে শোভাবাজারে আসেন, সেখানে সেয়ারের গাড়ীতে 
চাপিয়৷ বরাহনগরে আসেন । অর্থের অভাব নাই ; কয়েক বৎসর পরে 
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গরীব ছাত্রদের ভরণপোষণের জন্য এককালে প্রায় পচিশ হাজার টাকা 
বন্দোবস্ত করিয়। দিয়াছিলেন । 

মণিলাল চুপ করিয়া রহিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে এ কথা ও কথার 
পর, কথার পিঠে বলিলেন,__“মহাঁশয় পু্ষরিণীর কথা৷ বল্ছিলেন। তা 
বল্লেই হয়, তাঁ আবার তেলি ফেলি বলা কেন ?” 

ভক্তের! কেহ কেহ মুখ টিপিয়৷ হাসিতেছেন। ঠাকুরও হাসিতেছেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
দক্ষিণেশ্বত্রে শ্রীবামকৃষ্ণ ও ব্রাহ্মগণ-_প্রেমতত্ 


কিয়ৎক্ষণ পরে কলিকাতা হইতে কয়েকটি পুরাতন ব্রাক্ম ভক্ত আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । তন্মধ্যে একজন,-শ্রীযুক্ত ঠাকুরদাস সেন। ঘরে 
অনেকগুলি ভক্তের সমাগম হইয়াছে । ঠাকুর ছোট খাটটিতে বসিয়া 
আছেন । সহাস্তবদন, বালক-মৃত্তি। উত্তরাস্ত হইয়া বসিয়াছেন। ব্রাহ্গ 
ভক্তদের সঙ্গে আনন্দে আলাপ করিতেছেন । 

শ্রীরামকু্ণ (ব্রাহ্ম ও অন্যান্য ভক্তদের প্রতি )--তোমরা “প্যাম; 
প্যাম' কর ; কিন্তু প্রেম কি সামান্য জিনিস গা? চেতন্তদেবের “প্রেম? 
হ'য়েছিল। প্রেমের ছুটি লক্ষণ । প্রথম_-জগৎ ভুল হয়ে যাবে। এত 
ঈশ্বরেতে ভালবাসা যে বাহশুন্ত ! চৈতন্যদেব “বন দেখে বৃন্দাবন ভাবে 

/পযুদ্র দেখে শ্রীষমুনা ভাবে 1? 

“দ্বিতীয় লক্ষণ_নিজের দেহ যে এত প্রিয় জিনিস, এর উপরও 

মমতা থাকৃবে না, দেহাত্মবোধ একেবারে চলে যাবে । 
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“ঈশ্বর দর্শন না হলে প্রেম হয় না । 

“ঈশ্বর লাভের কতকগুলি লক্ষণ আছে। যার ভিতর অনুরাগের 
এম্বর্্য প্রকাশ হচ্চে, তার ঈশ্বরলাভের আর দেরি নাই।. 

“অনুরাগের এ্ব্য কিকি? বিবেক, বেরাগ্য, জীবে দয়া, সাধুসেবা, 
সাধুসঙ্গ, ঈশ্বরের নাম-গুণ কীর্তন, সত্য কথা এই সব। 

“এই সকল অনুরাগের লক্ষণ দেখলে ঠিক বল্তে পারা যাঁয়, ঈশ্বর 
দর্শনের আর দেরি নাই। বাবু কোনও খানসামার বাড়ি যাবেন, এরূপ 
যদি ঠিক হয়ে থাকে, খানসামার বাড়ির অবস্থা দেখে ঠিক বুঝতে পারা 
যায়! প্রথমে বন-জঙ্গল কাটা হয়, ঝুলঝাড়া হয় ; ঝাট পাট দেওয়। 
হয়। বাবু নিজেই সতরঞ্চ গুড়গুড়ি এইসব পাঁচ রকম জিনিস পাঠিয়ে 
দেন। এই সব আসতে দেখলেই লোকের বুঝতে বাকি থাকে না, বাবু 
এসে পড়লেন বলে ।” 

একজন ভক্ত- আজ্ঞে, আগে বিচার ক'রে কি ইন্ড্রিয়নিগ্রহ 
করতে হয়? 

গ্রীরামকৃ্ণ-_ও এক পথ আছে। বিচার-পথ। ভক্তি'পথেও 
অন্তরিক্দ্রিয়নিগ্রহ আপনি হয় । আর সহজে হয়। ঈশ্বরের উপর যত 
ভালবাসা আসবে, ততই ইন্দ্রিয়স্থখ আলুনী লাগবে । 

“যে দিন সন্তান মারা গেছে, সেই শোকের উপর স্ত্রী-পুরুষের দেহ 
স্বখের দিকে কি মন থাকতে পারে ?” 

একজন ভক্ত-__তাকে ভালবাস্তে পার্ছি কই? 

[ নাম মাহাত্্-উপায়_মায়ের নাম ] 
্রীরামকৃষ্ণ-_তার নাম করলে সব পাপ কেটে যায়! কাম, ক্রোধ 
শরীরের মুখ-ইচ্ছা, এ সব পালিয়ে যায়। 

একজন ভক্ত-_তার নাম করতে ভাল কই লাগে? 
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শ্রীরামকৃষ্ণ-ব্যাকুল হয়ে তাকে প্রার্থনা কর, যাতে তার নামে রুচি 
হয়। তিনিই মনোবাঞ্। পুর্ণ করবেন-__ 

এই বলিয়া ঠাকুর দেবছুর্লভ কণ্ঠে গাহিতেছেন। জীবের ছুঃখে 
কাতর হইয়া মার কাছে হৃদয়ের বেদনা জানাইতেছেন। প্রাকৃত 
জীবের অবস্থা নিজে আরোপ করিয়া মার কাছে জীবের হুঃখ 
জাঁনাইতেছেন__ 
দোষ কারু নয় গে! মা, আমি স্বথ্যাত সলিলে ডুবে মরি শ্যামা, 

যড়রিপু হ'ল কোদণুস্বরূপ, পুণ্যক্ষেত্র মাঝে কাটিলাম কুপ, 

সে কুপে বেড়িল কালরূপ জল, কাল-মনোরমা ॥ 

আমার কি হবে তারিণী, ত্রিগুণধারিণী_- 

বিগুণ করেছে স্বগুগণে! কিসে এ বারি নিবারি, 

ভেবে দাসরথির অনিবার বারি নয়নে ; 
ছিল বারি কক্ষে, ব্রমে এল বক্ষে, জীবনে জীবন কেমনে হয় মা রক্ষে) 

আছি তোর অপিক্ষে, দে ম মুক্তিভিক্ষে, কটাক্ষেতে ক'রে পার ॥ 

আবার গান গাহিতেছেন। জীবের বিকার রোগ ! তার নামে রুচি 
হলে বিকার কাটবে ;-- 

এ কি বিকার শঙ্করি, কৃপা-চরণতরী পেলে ধন্বস্তরী ! 
অনিত্য গৌরব হুল অঙ্গদাহ, আমার আমার একি হল পাপ মোহ ; 

( তায় ) ধনজনতৃষ্ণ! না হয় বিরহ, কিসে জীবন ধরি ॥ 

অনিত্য আলাপ, কি পাপ প্রলাপ, সতত সব্বমঙ্গলে ; 

মায়া কাকনিদ্র। তাহে দাশরথির নয়নযুগলে ; 

হিংসারূপ তাহে সে উদ্রে কৃমি, মিছে কাজে ভ্রমি সেই হয় ভূমি ; 

রোগে বাঁচি কি না বাঁচি ত্বনামে অরুচি দিবা শববরী |) | 

শ্রীরামকৃষ্ণ ত্ন্নামে অরুচি ! বিকারে যদি অরুচি হল, তা হলে 
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ভার বাঁচবার পথ থাকে না। যদি একটু রুচি থাকে, তবে বাচার খুব 
আঁশা1। তাই নামে রুচি। ঈশ্বরের নাম করতে হয় ছুর্গানাম, কৃষ্ণনাম, 
শিবনাম, ঘে নাম বলে ঈশ্বরকে ডাক না কেন? যদি নাম করতে অনুরাগ 
দ্রিন দিন বাড়ে, যদি আনন্দ হয় তা হলে আর কোন ভয় নাই, বিকার 
কাটবেই কাটবে । তার কৃপা হবেই হবে । 

[ আন্তরিক ভক্তি ও দেখান ভক্তি--ঈশ্বর মন দেখেন ] 

“যেমন ভাব তেগনি লাভ । ছুজন বন্ধু পথে যাচ্ছে । এক জায়গায় 
ভাগবত পাঠ হচ্ছিল । একজন বন্ধু বললে, 'এসো ভাই, একটু ভাগবত 
শুনি! অরে একজন একটু উঁকি মেরে দেখলে । তার পর সে সেখান 
থেকে চ'লে গিয়ে বেশ্যালয়ে গেল । সেখানে খানিকক্ষণ পড়ে তার মনে 
বড় বিরক্তি এলো । সে আপনা আগনি বল্তে লাগলো, “ধিক আমাকে ! 
বন্ধু আমার হরিকথা শুন্ছে, আর আমি কোথায় পড়ে আছি !' এদিকে 
যে ভাগবত শুন্ছে, তারও ধিক্কার হয়েছে । সে ভাবছে আমি কি 
বোকা ! কি ব্যাড়, ব্যাড় ক'রে বকছে, আর আমি এখানে বসে 
আছি! বন্ধু আমার কেমন আমোদ আহলান করছে | এরা যখন: 
ম'রে গেল, যে ভাগবত শুনেছিল, তাকে যমদূত নিয়ে গেল; যে 
বেশ্তালয়ে গিছিল, তাকে বিষুদূত বৈকুণে নিয়ে গেল । 

“ভগবান্‌ মন দেখেন । কে কি কাজে আছে, কে কোথায় পড়ে আছে 
ত1 দেখেন না। 'ভাবগ্রাহী জনার্দন 1? 

“কত্তাভজারা মন্ত্র দ্বার সময় বলে এখন “মন তোর। অর্থাৎ 
এখন সব তোর মনের উপর নির্ভর কর্ছে। 

“তারা বলে, “যার ঠিক মন, তার ঠিক করণ, তার ঠিক লাভ । 

“মনের গুণে হনুমান সমুত্র পার হ'য়ে গেল। “আমি রামের দাস» 
“আমি রামনাম করেছি, আমি কি না পারি ॥ এই বিশ্বাস। 


৪৬ প্রীপ্রীরামকৃঞ্চকথামুত-_-২য় ভাগ [ ১৮৮৩, ৮ই এপ্রিল 


[কেন ঈশ্বরদর্শন হয় না? ঘঅহং? বুদ্ধির জন্য ] 

“যতক্ষণ তাহস্কার ততক্ষণ অজ্ঞান। অহঙ্কার থাকতে মুক্তি নাই। 

“গরুগুলো হাম্মা হাম্মা করে, আর ছাগলগুলো ম্যা ম্যা করে। 
তাই ওদের কত যন্ত্রণা ! কষায়ে কাটে ; জুতো, ঢোলের চামড়া তেয়ার 
করে। যন্ত্রণার শেষ নাই । হিন্দিতে “হাম্‌” মানে আমি, আর “ম্যায় 
মানেও আমি । “আমি" আমি" করে বলে কত কন্মভোগ ৷ শেষে 
নাড়ী ভুঁড়ি থেকে ধুহ্নুরীর তাত তৈয়ের করে । তখন ধুনুরীর হাতে 
'তৃ'হু তু'হু বলে, অর্থাৎ “তুমি তুমি “তুমি তুমি বলার পর তবে 
নিস্তার! আর ভূগতে হয় না। 

“হে ঈশ্বর, তুমি কর্তী আর আমি অকর্তা, এরই নাম জ্ঞান । 

“নীচু হ'লে তবে উচু হওয়া যায়। চাতক পাখির বাসা নীচে 
কিন্তু ওঠে খুব উ*চুতে ৷ উ"চু জমিতে চাষ হয় না । খাল জমি চাই, 
তবে জল জমে । তবে চাষ হয় । 

[ গৃহস্থলোকের সাধুসঙ্গ প্রয়োজন-_ যথার্থ দরিদ্র কে?] 

“একটু কষ্ট ক'রে সৎসঙ্গ করতে হয়। বাড়িতে কেবল বিষয়ের 
কথা । রোগ লেগেই আছে। পাখি দ্াড়ে ব'সে তবে রাম রাম বলে। 
বনে উড়ে গেলে আবার ক্য। ক্যা কর্বে। 

“টাকা থাকলেই বড় মানুষ হয় না । বড় মানুষের বাড়ির একটি 
লক্ষণ যে, সব ঘরে আলো থাকে । গরীবরা তেল খরচ করতে পারে 
না, তাই তত আলো বন্দোবস্ত করে না। এই দেহমন্দির অন্ধকারে 
রাখতে নাই, জ্ঞানদীপ জেলে দিতে হয় । 

“ভ্্রানণীপ জেলে ঘরে ব্রহ্মময়ীর মুখ দেখ ন1। 

[ প্রার্থনা-তত্ব--চেতন্যের লক্ষণ ] 
“সকলেরই জ্ঞান হ'তে পারে । জীবাঘ্বা আর পরমাত্মা প্রার্থনা 


দক্ষিণেশ্বরমন্দিরে--মণিলালাদি ব্রাহ্মদিগকে উপদেশ ৪৭ 


কর-_সেই পরমাত্মার সঙ্গে সব জীবেরই যোগ হ'তে পারে। গ্যাসের 
নল সব বাড়িতেই খাটানো৷ আছে । গ্যাস কোম্পানীর কাছ থেকে গ্যাস 
পাওয়া যায়। আরজি কর) কর্লেই গ্যাস বন্দোবস্ত করে দেবে 
ঘরেতে আলো! জ্বলবে । শিয়ালদহে আপিস আছে । ( সকলের হাস্ত )। 

“কারুর চেতন্য হয়েছে । তার কিন্তু লক্ষণ আছে। ঈশ্বরীয় কথা 
বই আর কিছু শুনতে তাল লাগে না। আর ঈশ্বরীয় কথা বই আর 
কিছু বলতে ভাল লাগে না। যেমন সাত সমুদ্র, গঙ্গা, যমুনা, নদী সব 
তাতে জল রয়েছে; কিন্তু চাতক বৃষ্টির জল চাচ্ছে । তৃষ্ণাতে ছাতি 
ফেটে যাচ্ছে, তবু অন্য জল খাবো না ।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


শ্রীরামলাল প্রভৃতির গান ও শ্রীরামকৃষ্ণের সমাধি 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ গান গাহিতে বলিলেন। রামলাল ও কালীবাড়ির একটি 
ব্রাহ্মণ কর্মচারী গাহিতেছেন। সঙ্গতের মধ্যে একটি বায়ার ঠেকা-_ 
€১)-- হৃদি-বৃন্দাবনে বাস ষদি কর কমলাপতি, 

ওহে ভক্তিপ্রিয় আমার ভক্তি হবে রাধাসতী । 

মুক্তি কামন! আমারি, হবে বৃন্দে গোপনারী, 

দেহ হবে নন্দেরপুরী, স্লেহ হবে মা যশোমতী ॥ 

আমায় ধর ধর জনাদ্দিন পাপভার গোবর্ধন, 

কামাদি ছয় কংসচরে ধ্বংস কর সম্প্রতি ! 

বাজায়ে কপ! বাশরী মনধেনুকে বশ করি, 

তিষ্ঠ-হ'দি-গোষ্টে পুরাও ইষ্ট এই মিনতি । 
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আমার প্রেমরূপ যমুনা-কুলে, আশাবংশীবটমূলে, 
ব্বদাল ভেবে সদয়-ভাবে সতত কর বলতি। 
যদি বল রাখাল-প্রেমে, বন্দী থাকি ব্রজধামে, 
জ্ঞানহীন রাখাল তোমার, দাস হবে হে দাশরথী | 
(২)-- নবনীরদবর্ণ কিসে গণ্য শ্যামটাদরূপ হেরে, 
করেতে বাশী অধরে হাসি, রূপে ভুবন আলো করে ॥ 
জড়িত পীতবসন, তড়িত জিনি ঝলঝল, 
আন্দোলিত চরণাবধি হৃদিসরোজে বনমালঃ 
নিতে যুবতী-জাতিকুল, আলো করে যমুনাকুল, 
নন্দকুলচন্দ্র যত চন্দ্র জিনি বিহরে ॥ 
শ্যামগুণধাম পশি হাম হৃদি মন্দিরে, 
ণ মন জ্ঞান সখী হরে নিল বাঁশীর স্বরে, 
গঙ্গানারায়ণের যে ছ্ুঃখ মে কথা বলিব কারে, 
জানতে যদ্দি যেতে গো সখী যমুনায় জল আনিবারে ॥ 
(৩)- শ্যামাপদ-আকাশেতে মন ঘুড়ি খান উড়তেছিল 7 
কলুষের কু-বাতাস পেয়ে গোপ্তা খেয়ে পড়ে গেল । 
[ পুষ্ঠা-**৩৩ 
[ ঈশ্বর লাভের উপায় অন্ুরাগ--গোগীপ্রেম-_এঅন্ুরাগ বাঘ” ] 
শ্রীরামকৃষ্ণ (ভক্তদের প্রতি)_-বাঘ যেমন কপ কপ করে জানোয়ার 
থেয়ে ফেলে, তেমনি “অনুরাগ বাঘ” কাম ক্রোধ এই সব রিপুদের খে 
ফেলে। ঈশ্বরে একবার অনুরাগ হলে কামক্রোধাদি থাকে না। 
গোপীদের এ অবস্থা হয়েছিল । কৃষ্ণে অনুরাগ । 
“আবার আছে “অস্ুরাগ অঞ্জন । শ্রীমতী বলছেন, “সখী চতুর্দিক 
কৃষ্ণময় দেখছি 1 তারা বললে, “সখী অন্কুরাগ-অঞ্জন চোখে দিয়েছ তাই 
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এরূপ দেখছে! । এরূপ আছে যে, ব্যাঙের মুণ্ড পুড়িয়ে কাজল তৈয়ার 
করে, সেই কাজল চোখে দিলে চারিদিক সর্পময় দেখে ! : 
“যারা কেবল কামিনীকাঞ্চন নিয়ে আছে- ঈশ্বরকে একবারও ভাবে 
না, তারা বদ্ধজীব ! তাদের নিয়ে কি মহৎ্কাজ হবে? যেমন কাকে 
ঠোক্রান আম, ঠাকুর সেবায় লাগে না, নিজের খেতেও সন্দেহ। 
“বদ্ধজীব__সংসারী জীব, এরা যেমন গুটীপোকা । মনে করলে 
কেটে বেরিয়ে আসতে পারে ; কিন্ত নিজে ঘর বানিয়েছে, ছেড়ে আস্তে 
মায় হয় । শেষে মৃত্যু । 
“যারা মুক্ত জীব, তারা কামিনীকাঞ্চনের বশ নয়। কোন কোন 
গুটীপোকা অত যত্তের গুটী কেটে বেরিয়ে আসে । সে কিন্তু ছু একটা । 
“মায়াতে ভুলিয়ে রাখে । ছুএকজনের জ্ঞান হয়; তার! মায়ার 
ভেল্কিতে ভোলে না; কামিনীকারঞ্চনের বশ হয় না। আতুর ঘরের 
ধূলাহাড়ির খোলা যে পায়ে পরে, তার বাজিকরের ড্যাম্‌ ড্যাম্‌ শ্চ্রবর 
ভেল্কি লাগে না। বাজিকর কি করছে সে ঠিক দেখতে পায়। 
“সাধনসিদ্ধ ও কৃপাঁসিদ্ধ। কেউ কেউ অনেক কষ্টে ক্ষেত্রে জল 
ছেঁচে আনে ; আনতে পারলে ফসল হয়। কারু জল ছেঁচতে হলো না 
বৃষ্টির জলে ভেসে গেল। কষ্ট ক'রে জল আন্তে হলো না । এই 
মায়ার হাত থেকে এড়াতে গেলে কষ্ট ক'রে সাধন করতে হয়, কৃপঃ- 
সিদ্ধের কষ্ট করতে হয় না! সে কিন্ত ছু এক জনা। | 
“আর নিত্যসিদ্ধ, এদের জন্মে জন্মে জ্ঞান €েতন্য হয়ে আছে। 
যেমন ফোয়ারা বুজে আছে। মিস্ত্রী এটা খুলতে ওটা খুলতে ফোয়ারাটাও 
থুলে দিলে, আর কর্‌ ফর্‌ ক'রে জল বেরুতে লাগল! নিত্য সিদ্ধের 
প্রথম অন্নুরাগ যখন লোকে দেখে; তখন অবাক হয়। বলে এত ভক্তি 


বৈরাগ্য প্রেম কোথায় ছিল ।৮ 
২য়-৪ 


[এ 
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ঠাকুর অনুরাগের কথা বলিতেছেন । গোপীদের অন্নুরাগের কথা । 
আবার গান হইতে লাগিল। রামলাল গাহিতেছেন-_- 


নাথ! তুমি সর্বস্ম আঁমার ! প্রাণাধার সারাৎসার ; 

নাহি তোম। বিনে কেহ ত্রিভুবনে, বলিবার আপনার ! 

তুমি সুখ শাস্তি সহায় সম্বল, সম্পদ এখুর্য জ্ঞান বুদ্ধি বল, 

তুমি বাসগৃহ আরামের স্থল, আত্মীয় বন্ধু পরিবার । 

তুমি ইহকাল, তুমি পরিত্রাণ তুমি পরকাল তুমি স্ব্গধাম, 

তুমি শাস্্রবিধি গুরু কল্পতরু, অন্ত সুখের আধার । 

তুমি হে উপায় তুমি হে উদ্দেশ্য, তুমি জরষ্টা পাতা তুমি হে উপাস্ত, 
দণ্ডদাতা পিতা, স্নেহময়ী মাতা ভবার্ণবে কর্ণধার ( তুমি )। 


প্রীরামকুষ্ণ ( ভক্তদের প্রতি )-আহা কি গান! “তুমি সর্বস্ব 
আমার!” গোপীরা অন্তুর আসবার পর শ্রীমতীকে বল্লে, রাধে ! 
তোর সর্ধ্বম্ষ ধন হরে নিতে এসেছে ! এই ভালবাসা । ভগবানের জন্ 
এই ব্যাকুলতা । 

আবার গান চলিতে লাগিল-_ 
(১)-- ধোরে। ন৷ ধোরে! ন। রথচক্রঃ রথ কি চক্রে চলে, 

_ যে চক্রের চক্রী হরি যার চক্রে জগৎ চলে । 

(২)-- প্যারী! কার তরে আর, গাথো হার যতনে । 


গান শুনিতে শুনিতে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ গভীর সমাধিসিন্ধু-মধ্যে মগ্ন 
হইলেন! ভক্তেরা একদৃষ্টে ঠাকুরের দিকে অবাক্‌ হইয়া দেখিতেছেন । 
আর সাড়া শব্দ নাই । ঠাকুর সমাধিস্থ! হাতজোড় করিয়া বলিয়া 
আছেন, যেমন ফটোগ্রাফ দেখ যায়। কেবল চক্ষের বাহিরের কোণ 
দিয়া আনন্ৰধারা পড়িতেছে। | 
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[ ঈশ্বরের সহিত কথা-_শ্রীরামকৃষ্জের দর্শন-_কৃষ্ণ সব্ধ্বময় 7 

অনেকক্ষণ পরে ঠাকুর একটু প্রকৃতিস্থ হইলেন। কিন্ত সমাধির 
মধ্যে ধীকে দর্শন করিতেছিলেন, তার সঙ্গে কি কথা কহিতেছেন। 
একটি আধটি কেবল ভক্তদের কাণে পৌছিতেছে। ঠাকুর আপন! 
আপনি বলেতেছেন__“তুমিই আমি আমিই তুমি। তুমি খাও, তুমি 
আমি খাও !***বেশ কিন্তু কচ্ছো । 

“এ কি ন্যাবা লেগেছে । চারিদিকেই তোমাকে দেখছি | 

“কৃষ্ণ হে দীনবন্ধু প্রাণবল্লভ ! গোবিন্দ !” 

প্রাণবল্পভ ! গোবিন্দ! বলিতে বলিতে আবার সমাধিস্থ হইলেন । 
ঘর নিভব্ধ। ভক্তগণ মহাভাবময় ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্চকে--অতৃপ্ত নয়নে 
বার বার দেখিতেছেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
শ্রীলামকৃষ্ের ঈশ্বাবেশ, তাহার মুখে ঈশ্বরের বাণী 


[শ্রীযুক্ত অধর সেনের দ্বিতীয় দর্শন__গৃহস্থের প্রতি উপদেশ ] 
শ্রীরামকৃষ্ণ সমাধিস্থ । ছোট খাটটিতে বসিয়া আছেন। ভক্তের! 
চতুদ্দিকে উপবিষ্ট । শ্রীযুক্ত অধর সেন কয়টি বন্ধু সঙ্গে আসিয়াছেন। 
অধর ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট । ঠাকুরকে এই দ্বিতীয় দর্শন করিতেছেন । 
অধরের বয়স ২৯।৩০। অধরের বন্ধু সারদাচরণ পুত্রশোকে সম্তপ্ত। 
তিনি স্কুলের ডেপুটি ইনৃস্পেক্টর ছিলেন; পেন্স্যান লইয়া, এবং আগেও 
তিনি সাধন-ভজন করিতেন । বড় ছেলেটি মারা যাওয়াতে কোনরূপে 
সাহ্বনালাভ করিতে পারিতেছেন ন1। তাই অধর ঠাকুরের নাম গুনহিয় 
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ভাহার কাছে লইয়া! আসিয়াছেন। অধরের নিজেরও ঠাকুরকে আবার 
দেখিবার ইচ্ছা হইতেছিল। 

সমাধি-ভঙ্গ হইল। ঠাকুর দৃষ্টিপাত করিয়৷ দেখিলেন, একঘর লোক 
তাহার দিকে চাহিয়৷ রহিয়াছেন । তখন তিনি আপনা-আপনি কি 
বলিতেছেন । 

ঈশ্বর কি তার মুখ দিয়া কথা কহিতেছেন ও উপদেশ দিতেছেন ? 

 শ্্রীরামকৃষ্ণ-_-বিষয়ী লোকের জ্ঞান কখনও দেখা যায়। এরু একবার 
দীপশিখার ন্যায় । না, না, তুর্য্যের একটি কিরণের ন্যায় । ফুটে! দিয়ে 
যেন কিরণটি আসছে। বিষয়ী লোকের ঈশ্বরের নাম করা- অনুরাগ 
নাই । বালক যেমন বলে, তোর পরমেশ্বরের দিব্যি । খুড়ী জেঠির 
কৌদল শুনে পরমেশ্বরের দিব্যি শিখেছে! 

“বিষয়ী লোকদের রোক নাই । হোলো হোলো ; না হোলো না 
হোলো! । জলের দরকার হয়েছে কৃপ খুঁড়ছে। খু'ড়তে খুড়তে যেমন 
পাথর বেরুলো, অমনি সেখানট। ছেড়ে দ্রিলে । আর এক জায়গা খু'ড়তে 
বালি পেয়ে গেল ; কেবল বালি বেরোয় । সেখানটাও ছেড়ে দিলে। 
যেখানে খু'ড়তে আরন্ত করেছে, সেখানেই খু'ড়বে তবে ত জল পাবে। 

“জীব যেমন কন্ম করে, তেমনি ফল পায়। তাই গানে আছে-_ 

দোষ কারু নয় গো মা। 
আমি স্বখাত সলিলে ডুবে মরি শ্যামা [ পুষ্ঠ।:*:৪8 

“আমি আর আমার অজ্ঞান। বিচার করতে গেলে যাকে 'আমি 
আমি ক'র্ছো, দেখবে তিনি আত্মা বই আর কেউ নয়। বিচার কর-_ 
তুমি শরীর, ন1 হাড়, না মাংস, না আর কিছু? তখন দেখবে, তুমি 
কিছু নও.। তোমার কোন উপাধি নাই। তখন আবার “আমি (কিছু 
ক্লিরি নাই, আমার দোষও নাই, গুণও নাই, পাপও নাই পুণ্যও নাই! 


দক্ষিণেশ্বরমন্দিরে ব্রাহ্ম ভক্তদিগকে উপদেশ ৫৩ 


“এটা সোন1, এটা পেতল-_-এর নাম অজ্ঞান । সব সোনা--এর 
নাম জ্ঞান। 

[ ঈশ্বরদর্শনের লক্ষণ-_্রীরামকৃষ্চ কি অবতার ?] 

“ঈশ্বর দর্শন হলে বিচার বন্ধ হয়ে যায়। ঈশ্বর লাভ করেছে, অঞ্চচ 
বিচার করছে, তাও আছে । কি কেউ ভক্তি নিয়ে তার নাম গুণ গান 
কর্ছে। 

“ছেলে কাদে কতক্ষণ ? যতক্ষণ ন! সন পান করতে পায়। তার 
পরই কানন বন্ধ হয়ে যায় । কেবল আনন্দ । আনন্দে মার ছুধ খায়। তবে 
একটি কথা আছে । খেতে খেতে মাঝে মাঝে খেলা করে আবার হাসে। 

“তিনিই সব হয়েছেন । তবে মানুষে তিনি বেশী প্রকাশ ! যেখানে 
শুদ্ধসত্ব বালকের স্বভাব; হাসে কীদে, নাচে, গায়, সেখানে তিনি 
সাক্ষা ঘর্তমীন 7? 

[ পুত্রশোক--“জীব সাজ সমরে? ] 

ঠাকুর অধরের কুশল পরিচয় লইলেন । অধর তাহার বন্ধুর পুত্র- 
শোকের কথা নিবেদন করিলেন। ঠাকুর আপনার মনে গান 
গাহিতেছেন ৪ 

জীব সাজ সমরে, 

রণবেশে কাল প্রবেশে তোর ঘরে । 

তক্ভিরথে চড়ি, লয়ে জ্ঞানতৃণ, রসনা-ধন্নুকে দিয়ে প্রেম "গুণ, 

ব্রন্মময়ীর নাম ব্রন্ধ অস্ত্র তাহে সন্ধান করে। 

আর এক যুক্তি রণে, চাই না রথ রখী, 

শত্রু নাশে জীব হবে স্থসঙ্গতি, 

রণভূমি যদি করে দাশরথী ভাগীরথীর তীরে । 

«কি করবে? এই কালের জন্য প্রস্তুত হও। কাল ঘরে প্রবে.. 
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ক'রেছে, তার নাম রূপ অস্ত্র লয়ে যুদ্ধ কর্‌তে হবে, তিনিই কর্তা । 
আমি বলিঃ যেমন করাও, তেমনি করি; যেমন বলাও তেমনি বলি ; আমি 
যন্ত্র, তুমি যন্ত্রী; আমি ঘর, তুমি ঘরণী £ আমি গাড়ী, তুমি ইঞ্জিনীয়ার । 
ভাকে আম্-মোক্তারি দাও! ভাল লোকের উপর ভার দিলে অমঙ্গল 
হয়না । তিনি যা হয় করুন । 

“তা শোক হবে না গা? আত্মজ ! রাবণ বধ হ'ল; লক্ষণ দৌড়িয়ে 
গিয়ে দেখলেন | দেখেন যে, হাড়ের ভিতর এমন জায়গা নাই--যেখানে 
ছিদ্র নাই। তখন বললেন, রাম ! তোমার বাণের কি মহিমা ! রাবণের 
শরীরে এমন স্থান নাই, যেখানে ছিদ্র না হয়েছে! তখন রাম বললেন, 
ভাই হাড়ের ভিতর যে সব ছিদ্র দেখছ, ও বাণের জন্য নয়। শোকে 
তার হুড জর্জতর হয়েছে । এ ছিদ্রগুলি সেই শোকের চিহ্ন । হাড় 
বিদীর্ণ হয়েছে । 

“তবে এ সব অনিত্য। গৃহ, পরিবার, সন্তান ছ'দিনের জন্য । 
তালগাছই সত্য ৷ ছু'একটা তাল খসে পড়েছে । তার আর ছুঃখ কি? 

“ঈশ্বর তিনটি কাজ করছেন ;- সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় । মৃত্যু আছেই। 
প্রলয়ের সময় সব ধ্বংস হয়ে যাবে, কিছুই থাকবে না। মা কেবল 
সৃষ্টির বীজগুলি কুড়িয়ে রেখে দেবেন। আবার নৃতন স্থষ্টির সময় সেই 
বীজগুলি বার করবেন। গিনীদের যেমন ন্যাতা কাতার হাড়ি থাকে । 
( সকলের হাস্ত )। তাতে শশাবীচি, সমুদ্রের ফেনা, নীলবড়ি, ছোট 
ছোট পুটলিতে বাঁধা থাকে । 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
অধৰেব্র প্রতি উপদেশ- সম্মুখে কাল 
ঠাকুর অধরের সঙ্গে তার ঘরের উত্তরের বারান্দায় দাড়াইয়৷ কথা 
কহিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( অধরের প্রতি )--তুমি ডিপুটি। এ পদও ঈশ্বরের 
অনুগ্রহে হয়েছে । তাকে ভুলো না । কিন্ত জেনো, সকলের এক পথে 
যেতে হবেক্চ। এখানে ছুদিনের জন্য । 

“সংসার কর্্মভূমি। এখানে কন্ম করতে আসা। যেমন দেশে 
বাড়ি, কলকাতায় গিয়ে কন্ম করে। 

“কিছু কর্ম করা৷ দরকার । সাধন। তাড়াতাড়ি কর্্গুলি শেষ 
করে নিতে হয়। স্তাকরারা সোনা গলাবার সময় হাপর, পাখা, চোঙ, 
সব দিয়ে হাওয়া করে, যাতে আগুনট! খুব হয়ে সোনাটা গলে। সোন। 
গলার পর তখন বলে, তামাক সাজ। এতক্ষণ কপাল দিয়ে ঘাম 
পড়ছিল । তারপর তাঁমাক খাবে। 

“খুব রোক চাই । তবে সাধন হয়। দৃঢ় প্রতিজ্ছা। 


শ্াশিশিটাশিশীপীাশাটোিতীপাপিসপপশাশাটিপেপ্পপীসীপিপাপাাপািশাশিট পাশাপাশি পিল পেপসি 


* শ্রীযুক্ত অধরচন্দ্র সেন দেড় বৎসর পরে দেহত্যাগ করেন । ঠাকুর এ সংবাদ 
শুনিয়৷ অনেকক্ষণ ধরিয়া মার কাছে কাদিয়াছিলেন। অধর ঠাকুরের পরম তক্ত 
ঠাকুর বলেছিলেন, “তুমি আমার আত্বীয়।” অধরের বাড়ি কলিকাতা, 
শোভাবাজার, বেণেটোল1। তাহার কয়েকটি কন্টাসন্তান এখন বর্তমান । 
কলিকাতার বাটাতে শ্রীযুক্ত শ্তামলাল, শ্ত্রীযুক্ত হীরালাল প্রসৃতি ভ্রাতারা 
কেহ কেহ এখনও আছেন। তাহাদের বাটার বৈঠকখানা ও ঠাকুরদালান 
তীর্থ হইয়া আছে। 
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“তার নাম বীজের খুব শক্তি। অবিষ্তা নাশ করে। বীজ এত 

কোমল, অগ্কুর এত কোমল; তবু শক্ত মাটি ভেদ করে। মাটি 
ফেটে যায়। 
_. কামিনীকাঞ্চনের ভিতর থাকূলে মন বড় টেনে লয়। সাবধানে 
থাকতে হয়। ত্যাগীদের অত ভয় নাই। ঠিক ঠিক ত্যাগী কামিনী- 
কাঞ্চন থেকে তফাতে থাকে । তাই সাধন থাকলে ঈশ্বরে সর্বদা মন 
রাখতে পারে । 

“ঠিক ঠিক ত্যাগী । যারা সব্ধদ] ঈশ্বরে মন দিতে পারে, তার! 
মৌমাছির মত কেবল ফুলে বসে, মধু পান করে। সংসারে কামিনী- 
কাঞ্চনের ভিতরে যে আছে, তার ঈশ্বরে মন হতে পারে ; আবার কখন 
কগ্গন কামিনীকাঞ্চনেও মন হয়। যেমন সাধারণ মাছি সন্দেশেও বসে, 
আর পচা ঘায়েও বসে 7 বিষ্ঠাতেও বসে । 

ঈশ্বরেতে সর্বদা মন রাখবে। প্রথমে একটু খেটে নিতে হয়। 
এর পর পেক্সান্‌ ভোগ করবে” 


চতুর্থ খণ্ড 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ সুরেন্্রভবনে উৎসবমন্দিরে 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


শ্রীক্রীঅন্নপূর্ণ। পুজা উপলক্ষে ভক্তসঙ্গে জরেন্দ্র ভবনে 


সরেন্দ্রের বাড়ির উঠানে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ সভা আলো করিয় বসিয়! 
আছেন, অপরাহু বেলা ছয়ট৷ হইল | 

উঠান হইতে পূর্ববাস্ত হইয়। ঠাকুরদালানে উঠিতে হয়। দালানের 
ভিতর সুন্দর ঠাকুর প্রতিমা । মার পাদপদ্মে জবা, বি্ব, গলায় 
পু্পমালা । মাও ঠাকুরদালান আলো করিয়া বসিয়া আছেন। 

আজ গ্রীন্রীতননপূর্ণাপূজা | চৈত্র শুর্লাষ্টমী, ১৫ই এপ্রিল, ১৮৮৩ 
রবিবার, ( ওরা বৈশাখ ১২৯০ )। স্বরেন্দ্র মায়ের পুজা আনিয়াছেন, তাই, 
ঠাকুরের নিমন্ত্রণ । ঠাকুর ভক্তসঙ্গে আসিয়াছেন, আসিয়! ঠাকুরদালানে 
উঠিয়। শ্রীশ্রীঠাকুর প্রতিম দর্শন করিলেন, প্রণাম ও দর্শনানস্তর 
দাড়াইয়া মার দিকে তাকাইয়া শ্রীকরে মূলমন্ত্র জপ করিতেছেন, ভক্তের! 
ঠাকুর প্রতিম। দর্শন ও প্রাণামানন্তর গ্রভূর কাছে টাড়াইয়া আছেন । 

উঠানে ঠাকুর ভক্তঙ্গে আসিয়াছেন। উঠানে শতরঞ্জি পাতা 
হইয়'ছে, তাহার উপর চাদর, তাহার উপর কয়েকটি তাকিয়া। এক 
ধারে খোল করতাল লইয়া কয়েকটি-বৈষ্ণব বসিয়৷ আছে-_-সংকীর্তন 
হইবে। ঠাকুরকে ঘেরিয়া ভক্তের সব বসিলেন। 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে একটি তাকিয়া লইয়া বসিতে বলা হইল! 
তিনি তাকিয়ার কাছে বসিলেন না। তাকিয়া সরাইয়া বসিলেন। 
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শ্রীরামকৃষ্ণ ( ভক্তদের প্রতি )-_তাকিয়া ঠেসান্‌ দিয়! বসা! কি 
জানো, অভিমান ত্যাগ কর বড় কঠিন। এই বিচার কণচ্চ অভিমান 
কিছু নয়। আবার কোথা থেকে এসে পড়ে ! 

“ছাগলকে কেটে ফেলা গেছে, তবু অল প্রত্যঙ্গ নড়ছে । 

পস্বপ্নে ভয় দেখেছো ; ঘুম ভেঙ্গে গেলঃ বেশ জেগে উঠলে তবু বুক 
ছুড়ুড় করে । অভিমান ঠিক সেই রকম । তাড়িয়ে দিলেও আবার 
: কোথা থেকে এসে পড়ে! অমনি মুখ ভার ক'রে বলে, আমায় খাতির 
কলে না।” 

কেদার-_তৃণাদপি সুনীচেন, তরোরিব সহিষ্ণুন!। 

শ্রীরামকৃষ্ণ--আমি ভক্তের রেণুর রেণু । [ বেগ্যনাথের প্রবেশ । 

বৈষ্নাথ কৃতবিষ্ভ । কলিকাতার বড় আদালতের উকীল, ঠাকুরকে 
হাতজোড় করিয়! প্রণাম করিলেন ও একপার্থে আসন গ্রহণ করিলেন । 

সুরেন্দ্র ( শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি )--ইনি আমার আত্মীয় । 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_হাঁ, এর স্বভাবটি বেশ দেখছি । 

স্ুরেন্র__ইনি আপনাকে কি জিজ্ঞাসা করবেন, তাই এসেছেন। 
_ শ্রীরামকৃষ্ণ (বেছ্যনাথের প্রতি)-_যা কিছু দেখছ, সবই তার শক্তি । 
তার শক্তি ব্যতিরেকে কারু কিছু করবার জো নাই। তবে একটি 
কথা আছে তার শক্তি সব স্থানে সমান নয় । বিদ্যাসাগর বলেছিলেন, 
“ঈশ্বর কি কারুকে বেশী শক্তি দিয়েছেন? আমি বললুম, শক্তি কম 
বেশী যদি না দিয়ে থাকেন, তোমায় আমরা দেখতে এসেছি কেন? 
তোমার কি ছুটো। শিং বেরিয়েছে? তবে দাড়ালো যে, ঈশ্বর বিভুরূপে 
সর্বভৃতে আছেন ; কেবল শক্তিবিশেষ । | 
[ ্বাধীন ইচ্ছ! না ঈশ্বরের ইচ্ছা ? 5৪ ছা1]] ০৮ 0০97৪ জা1]] ] 
».. বৈদ্যনাথ-_মহাশয়! একটি সন্দেহ আমার আছে । এই যে বলে 


কালিকাতায় শ্ুরেন্দ্রভবনে উৎসব মন্দিরে ৫৯ 


52 11] অর্থাৎ স্বাধীন ইচ্ছ1,মনে করলে ভাল কাজও করতে 
পারি, মন্দ কাজও করতে পারি, এটা কি সত্য? সত্য সত্যই কি 
আমরা স্বাধীন ? 

গ্রীরামকৃষ্ণ-_সকলই ঈশ্বরাধীন ৷ তারই লীল1। তিনি নানা জিনিস 
করেছেন । ছোট, বড়; বলবান, হুর্বল ; ভাল মন্দ। ভাল লোক 
মন্দলোক। এ সব তার মায়া; খেলা ; এই দেখ না, বাগানের সব 
গাছ কিছু সমান হয় না। 

“যতক্ষণ ঈশ্বরকে লাভ ন হয়, ততক্ষণ মনে হয় আমরা স্বাধীন । 
এ ভ্রম তিনিই রেখে দেন, তা না হলে পাপের বৃদ্ধি হত। পাপকে 
ভয় হত না। পাপের শাস্তি হ'ত না। 

“যিনি ঈশ্বর লাড করেছেন, তার ভাব কি জানো ? আমি যন্ত্র 
তুমি যন্ত্রী; আমি ঘর, তুমি ঘরণী, আমি রথ তুমি রথী; যেমন 
চালাও, তেমনি চলি । যেমন বলাও, তেমনি বলি। 


[ ঈশ্বর-দর্শন কি একদিনে হয়? সাধুসঙ্গ প্রয়োজন ] 


শ্রীরামকৃষ্ণ ( বৈষ্ভনাথের প্রতি )--তর্ক কবা ভাল নয় আপনি 
কি বলো? 

বৈদ্নাথ-_আজ্ঞে হা, তর্ক করা ভাবটি জ্ঞান হ'লে যায় । 

প্রীরামকৃঞ্ণ--5815]. 00 (সকলের হাস্ত )। তোমার হবে! 
ঈশ্বরের কথা যদি কেউ বলেঃ লোকে বিশ্বাস করে না। যর্দি কোন 
মহাপুরুষ বলেন, আমি ঈশ্বরকে দেখেছি তবুও সাধারণ লোকে সেই 
মহাপুরুষের কথা লয় নাঁ। লোকে মনে করেঃ ও যদি ঈশ্বর দেখেছে, 
আমাদের দেখিয়ে দিগ.। কিন্তু একদিনে কি নাড়ী দেখতে শেখা 
যায়? বৈদ্ের সঙ্গে অনেকদিন ধরে ঘুরতে হয়) তখন কোনটা কফের ৬ 
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কোনটা বাঁযুর কোন্টা পিত্তের নাড়ী বলা যেতে পারে । যাদের নাড়ী 
দেখা ব্যবসা, তাদের সঙ্গ করতে হয় । (সকলের হাস্ত )। 

“ওমুক নম্বরের স্ুৃতাঃ যেসেকি চিন্তে পারে? স্বৃতোর ব্যবসা 
করো, যার ব্যবসা করে, তাদের দোকানে কিছু দিন থাক, তবে 
কোনটা চল্লিশ নম্বরঃ কোনটা একচল্লিশ নম্বরের সুতা »ণ করে বলতে 
পারবে ।? 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
ভক্তসঙ্গে কীর্তনানন্দে- সমাধিমান্দিত্রে 


এইবার সঙ্কীর্তন আরম্ভ হইবে । খোল বাজিতেছে। গোষ্ঠ খোল 
“বাজাইতেছে। এখনও গান আর্ত হয় নাই। খোলের মধুর বাজনা, 
গৌরাজমণ্ডল তাহাদের নামসংকীর্তন কথা উদ্দীপন করে। ঠাকুর 
ভাবে মগ্ন হইতেছেন। ম|ঝে মাঝে খুলির দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
বলিতেছেন, “আ মরি! আ মরি ! আমার রোমাঞ্চ হচ্চে ।” 
গায়কেরা জিজ্ঞাসা করলেন, কিরূপ পদ গাহিবেন? ঠাকুর 
শ্রীরামকৃষ্ণ বিনীতভাবে বললেন “একটু গৌরাঙ্গের কথা গাও ৮ 
কীর্তন আরম্ত হইল। প্রথমে গৌরচন্দ্রিক। তৎপরে অন্য গীত-- 
লাখবাণ কাঞ্চন জিনি। ্‌ 
রসে ঢর ঢর গোরা মুজাঙ নিছনি ॥ 
কি কাজ শরদ কোটি শশী । 
জগৎ করিলে আলো গোর! মুখের হাসি । 
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কীর্তভনে গৌরাঙ্গের রূপবর্ণনা হইতেছে । কীর্তনীয়া আখর দিতেছে । 
( সথী! দেখিলাম পূর্ণশশী |)  ( ছ্থাস নাই মৃগান্ক নাই ) 
( হৃদয় আলো করে ।) 
কীর্তনীয়া আবার বলছে-_কোটি শশী অমৃতে মুখ মাজ1। 
এই কথা শুনিতে শুনিতে ঠাকুর সমাধিস্থ হইলেন । 


গান চলিতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের সমাধি 
ভঙ্গ হইল। তিনি ভাবে বিভোর হইয়া হঠাৎ দপ্ডায়মান হইলেন ও 
প্রেমোন্ত্ত গোপিকার ম্যায় শ্রীকৃষ্ণের রূপের বর্ণনা করিতে করিতে 
কীর্তনীয়ার সঙ্গে সঙ্গে আখর দিতেছেন,__ 
( সথ রূপের দোষ, না মনের দোষ ?) 
( আন্‌ হেরিতে শ্যামময় হেরি ত্রিভুবন !) 
ঠাকুর নৃত্য করিতে করিতে আখর দিতেছেন। ভক্তেরা অবাক্‌ 
হইয়া দেখিতেছেন। কীর্তবনীয়া আবার বলছেন। গোপীকার উক্তি, 
_বীশী বাজিস্‌ না! তোর কি নিদ্রা নাই কো? আখর দিয়া 
বলছেন__ 
আধ্ন নিদ্রা হবেই বা কেমন ক'রে! (শয্যা তো কর পল্লব! ) 
(আহার তে শ্রীমুখের অমৃত ।) ( তাতে অঙ্গুলির সেবা!) 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ আসন পুনবর্বার গ্রহণ করিয়াছেন। কীর্তন 
চলিতে লাগিল । শ্রীমতী বল্ছেন- চক্ষু গেল, শ্রবণ গেল, ভ্রাণ গেল, 
ইন্দ্রিয় সকলে চলে গেল,_( আমি একেলা কেন বা রলাম গো ।) 
শেষে শ্রীরাধাকৃষ্ণের মিলন গান হইল-- 
ধনী মাল গাঁথে, শ্যামগলে দোলাইতে, 
এমন সময় আইল সম্মুখে শ্াম গুণমণি। 
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[ গান--যুগলমিলন ] 


নিধুবনে শ্যামবিনোদিনী ভোর । 

ছুহার রূপের নাহিক উপম! প্রেমের নাহিক ওর ॥ 

হিরণ কিরণ আধ বরণ আধ নীল মণি-জ্যোতি । 

আধ গলে বন-মালা বিরাজিত আধ গলে গজমতি ॥ 

আধ শ্রবণে মকর-কুগ্ডুল আধ রতন ছবি। 

আধ কপালে চাদের উদয় আধ কপালে রবি ॥ 

আধ শিরে শোভে ময়ুর শিখণ্ড আধ শিরে দোলে বেণী । 

কনক কমল করে ঝলমল, ফণী উগারবে মণি ॥ 

কীর্তন থামিল। ঠাকুর, “ভাগবত ভক্ত ভগবান” এই মন্ত্র উচ্চারণ 

করিয়া বার বার ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিতেছেন । চতুদ্দিকের ভক্তদের 
উদ্দেশ করিয়া প্রণাম করিতেছেন ও সন্কীর্তনভূমির ধুলি গ্রহণ করিয়া 
মন্তকে দিতেছেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
ঠাকুর শ্রীরামকৃঞ্ত ও সাকার নিরাকার 


রাত্রি প্রায় সাড়ে নয়টা! । গ্রীশ্রীঅন্নপূর্ণা ঠাকুরদালান আলো করিয়। 
আছেন। সম্মুখে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তসঙ্গে দীড়াইয়া। স্বরেন্দ্র, 
রাখাল, কেদাঁর, মাষ্টার, রাম, মনোমোহন ও অন্যান্ত অনেক ভক্তের 
রহিয়াছেন। তাহার! সকলে ঠাকুরের সঙ্গে প্রসাদ পাইয়াছেন। সুরেন্দ্র 
সকলকে পরিতোষ করিয়া খাওয়াইয়াছেন। এইবার ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


কলিকাতায় স্্রেন্দ্র ভবনে উৎসব মন্দিরে ৬৩ 


দক্ষিণেশ্বর বাগানে প্রত্যাবর্তন *করিবেন ! ভক্তেরাও স্ব স্ব ধামে চলিয়া 
যাইবেন! সকলেই ঠাকুরদালানে আসিয়া সমবেত হইয়াছেন । 


সুরেন্দ্র (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি )--আজ কিন্ত মায়ের নাম একটিও 
হলো না । 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( ঠাকুরের প্রতিমা! দেখাইয়! )১_ আহা, কেমন দালানের 
শোভা হয়েছে । মা যেন আলো করে ব'সে আছেন । এরূপ দর্শন করলে 
কত আনন্দ হয়। ভোগের ইচ্ছা, শোক, এ সব পালিয়ে যায় । বে 
নিরাকার কি দর্শন হয় না,তা! নয়। বিষয়বুদ্ধি একটুও থাকলে হবে 
না) ঝধিরা সব্বত্যাগ করে অখণ্ড সচ্চিদানন্দের চিন্তা করেছিলেন । 


“ঈদানীং বরহ্ষাজ্ঞানীর। “অচল ঘন? বলে গান গায়,_-আমার আলুনি 
যার! গান গায়, যেন মিষ্টরস পায় না। চিটে গুড়ের পান! 
ভুলে থাকলে, মিছরীর পানার সন্ধান করতে ইচ্ছা হয় না। 


তোমরা দেখ, কেমন বাহিরে দর্শন ক'রছো৷ আর আনন্দ পাচ্চ। 
নিরাকার নিরাকার করে কিছু পায় না, তাদের না আছে বাহিরে না. 
? ভিতরে । 


ঠাকুর মার নাম করিয়া গান গাহিতেছেন 


গো! আনন্দময়ী, হয়ে, আমায় নিরানন্দ কোরো না । 
ও ছুটি চরণ, বিনা! আমার মন, অন্য কিছু আর জানে না, 
তপন তনয়, আমায় মন্দ কয়, কি দোষে তা'ত জানি না। 
ভবানী বলিয়ে, ভবে যাব চলে, মনে ছিল এই বাসনা, 
অকুলপাথারে ডুবাবে আমারে, স্বপনেও তা জানি না। 
অহরহনিশি শ্রাহ্র্গানামে ভাসি, তবু ছুখরাশি গেল নাঃ 

দ্র মরি, ও হরনুন্দরী, ( তোর ) ছুর্গানাম কেউ আর লবে না 


৬৪ শ্ীশ্রীরামকৃঞ্চকথামুত-_-২য় ভাগ [১৮৮৩ ১৫ই এপ্রিল 


আবার গাহিতেছেন+__ 
বল রে বল দুর্গানাম। (ওরে আমার আমার মন রে )। 
দুর্গা ছু্গা ছূর্গ| বলে পথে চলে যায়, 
শূলহত্তে শুলপাণি রক্ষা করেন তায়। 
তুমি দিবা, তুমি সন্ধ্যা, তুমি যে যামিনী, 
কখন পুরুণ হও মা, কখন কামিনী । 
তুমি বল ছাড় ছাড় আমি না ছাড়িব, 
বাজন নুপুর হয়ে মা চরণে বাজিব, 
( জয় ছুর্গ শ্রীহূর্গা বলে )। 
শঙ্করী হইয়ে মাগো গগনে উড়িবে, 
মীন হয়ে রব জলে নখে তুলে লবে। 
নখাখাতে ব্রন্মমরী যখন যাবে মোর পরাণী, ্ 
কূপ! করে দিও রাঙ্গা চরণ ছুখানি । ্ 
_ *ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ আবার প্রতিমার সম্মুখে প্রণাম করিলেন ॥ 
৷ এইবার সিঁড়িতে নামিবার সময় ডাকিয়া বলিতেছেন ; “ও রাজু 
আ৮”? (ও রাখাল, জুতা সব আছে, না হারিয়ে গেছে ?) 
ঠাকুর গাড়ীতে উঠিলেন। স্ুরেন্্র প্রণাম করিলেন । অস্যান্য 
ভক্তেরাও প্রণাম করিলেন। রাস্তায় চাদের আলো! এখনও আছে। 
ঠাকুরের গাড়ী দক্ষিণেশ্বর অভিযুখে যাত্রা করিল। 


পঞ্চম খণ্ড 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কলিকাতায় ভক্তমন্দিরে 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


আজ বৈশাখী কৃষ্ণা দাদশী, শনিবার ২র! জুন ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দ । ঠাকুর 
কলিকাতায় শুভাগমন করিয়াছেন । বলরামের বাড়ি হইয়া অধরের বাড়ি 
আসিলেন। সেখানে কলহাস্তরিতা কীর্তন শ্রবণ করিয়া রামের বাড়ি 
আমসিয়াছেন। সিমুলিয়! মধু রায়ের গলি। 

রামচন্দ্র ডাক্তারী শিক্ষা করিয়া ক্রমে মেডিক্যাল কলেজে সহকারী 
কেমিকযাল এক্জামিনার হইয়াছিলেন ও 90197)06 45500196010: 
রসায়ন-শাস্ত্রের অধ্যাপক ছিলেন। তিনি স্বোপাজ্জিত অর্থে বাড়িটি, 
নির্মাণ করিয়াছেন । এ স্থানে ঠাকুর কয়েকবার শুভাগমন করিয়াছিলেন, 
তাই ভক্তদের কাছে এটি আজ মহাতীর্ঘস্থান ৷ রামচন্দ্র শ্রীগুরুর করুণা-. 
বলে বিদ্ভার সংসার করিতে চেষ্টা করিতেন । ঠাকুর দশমুখে রামের 
সুখ্যাতি করিতেন__বলিতেন, রাম বাড়িতে ভক্তদের স্থান দেয়, কত 
সেবা করে, তার বাড়ি ভক্তদের একটি আড্ডা । নিত্যগোপাল, লাটু» 
তারক (শিবানন্দ), রামচন্দ্রের একরকম বাড়ির লোক হইয়া গিয়াছিলেন। 
তাহার সহিত অনেকদিন একসঙ্গে বাস করিয়াছিলেন । আর বাড়িতে 
৬নারায়ণের নিত্য সেবা । 
ইয়-_৫ 


৬৬ শ্ীস্ীরামকৃষ্ণকথামৃত-_২য় ভাগ [১৮৮৩ ২রা জুন 


রাম ঠাকুরকে বৈশাখী পুর্ণিমার প্দন__ফুলদোলের দিন--এই 
ভদ্রাসন বাটীতে পুজার্থে প্রথম লইয়া আসেন। প্রায় প্রতিবর্ষে এ 
দিনে ঠাকুরকে লইয়৷ গিয়া! ভক্তদের লইয়া মহোৎসব করিতেন। রাম- 
'চন্দ্রের সম্তানপ্রতিম শিল্তেরা এখনও অনেকে এ দিনে উৎসব করেন। 
আজ রামের বাড়ি উৎসব ! প্রভু আমিবেন। রাম শ্রীমদ্ভাগবত 
কথামৃত তাহাকে শুনাইবার আয়োজন করিয়াছেন । ছোট উঠান কিন্তু 
তাহার ভিতরেই কত পরিপাটি । বেদী রচনা হইয়াছে, তাহার উপর 
কথক ঠাকুর উপবিষ্ট । রাজ! হরিশ্ন্রের কথা হইতেছে, এমন সময় 
বলরাম ও অধরের বাড়ি হইয়া ঠাকুর আসিয়া উপস্থিত। রামচন্দ্র 
আগুয়ান হইয়। ঠাকুরের পদধুলি মস্তুকে গ্রহণ করিলেন ও তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে আসিয়া বেদীর সম্মুখে তাহার পুব্ব হইতে নির্দিষ্ট আসনে 
বসাইলেন। চতুদ্দিকে ভক্তেরা । কাছে মাষ্টার । 
[ রাজা হরিশ্চন্দ্রের কথা ও ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ] 
রাজ! হরিশ্চন্দ্রের কথা চলিতে লাগিল । বিশ্বামিত্র বলিলেন, 
।হারাজ ! আমাকে সসাগরা পৃথিবী দান করিয়াছ, অতএব ইহার ভিতর 
তোমার স্থান নাই। তবে ৬কাশীধামে তুমি থাকিতে পার। সে 
মহাদেবের স্থান । চল, তোমাকে তোমার সহধম্মিনী শৈব্যা ও তোমার 
পুত্র সহিত সেখানে পঁহুছিয়৷ দিই ৷ সেখানে গিয়। তুমি দক্ষিণা যোগাড় 
করিয়া দিবে । এই বলিয়। রাঁজাকে লইয়া ভগবান্‌ বিশ্বামিত্র ৬কাশীধাম 
অভিমুখে যাত্রা করিলেন। কাশীতে পরহুছিয়৷ সকলে ৬বিশ্বেশ্বর দর্শন 
কুরিলেন। 
বিশ্বেশ্বর দর্শম কথা হইবামাত্র, ঠাকুর একেবারে ভাবাবিষ্ট ; “শিব? 
“শিব এই কথা অস্পষ্ট উচ্চারণ করিতেছেন । 
রাজ। হরিশ্চন্দ্র দক্ষিণা দিতে পারিলেন না-_কাজে কাজেই শেব্যাকে 


কলিকাত। রামের বাটা-_জ্ীভাগবতকথা ও গোপীপ্রেম ৬৭, 


বিক্রয় করিলেন। পুত্র কে্তাখ শৈব্যার সঙ্গে রহিলেন। কথক- 
ঠাকুর শৈব্যার প্রভু ব্রাহ্মণের বাড়ি রোহিতাশ্বের পুষ্পচয়ন কথা ও সর্প*: 
দংশন কথাও বলিলেন? সেই তমসাচ্ছন্ন কালরাত্রে সম্তানের মৃত্যু 
হইল । সৎকার করিবার কেহ নাই। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ প্রভু শয্য ত্যাগ 
রারয়া উঠিলেন না_শৈব্যা একাকী পুত্রের মৃতদেহ ক্রোড়ে করিয়া, 
শ্বাশানাভিমুখে আসিতে লাগিলেন । মাঝে মাঝে মেঘগঞ্জন ও অশনি-, 
পাত-_নিবিড় অন্ধকার যেন বিদীর্ণ করিয়া এক একবার বিদ্যুগ 
খেলিতেছিল-_শৈব্যা ভয়াকুলা শোকাকুলা,_ রোদন করিতে করিতে, 
আসিতেছেন। ্‌ 

হরিশ্চন্দ্র দক্ষিণার টাকা সমস্ত হয় নাই বলিয়! চণ্ডালের কাছে 
নিজেকে বিক্রয় করিয়াছেন। তিনি শ্মশানে চণ্ডাল হইয়া বসিয়! 
আছেন । কড়ি লইয়া সৎকার কার্য সম্পাদন করিবেন। কত শবদেহ 
জ্বলিতেছে, কত ভক্মাবশেষ হইয়াছে । সেই অন্ধকার রজনীতে শ্মশান 
ভয়ঙ্কর হইয়াছে । শৈব্য! সেই স্থানে আসিয়া রোদন করিতেছেন__সে 
ক্রন্দন-বর্ণনা শুনিলে কাহার না হৃদয় বিদীর্ণ হয়, কোন্‌ দেহধারী জীবের 
হৃদয় বিগলিত না হয়? সমবেত শ্রোতাগণ হাহাকার করিয়! 
কাদিতেছেন। | 

ঠাকুর কি করিতেছেন? স্থির হইয়া শুনিতেছেন--একেবারে স্থির 
__ একবার মাত্র চক্ষের কোণে একটি বারিবিন্দু উদগত হইল, সেইটি 
মুছিয়া ফেলিলেন। অস্থির হইয়া হাহাকার করিলেন না! কেন? 

শেষে বিশ্বামিত্রের আগমন, রোহিতাশ্বের জীবনদান, সকলের 
৬বিশ্বেশ্বর দর্শন ও হরিশ্চন্দ্রের পুনরায় রাজ্য প্রাপ্তি বর্ণনা করিয়াঃ কথক- 
্লাকুর কথা সাঙ্গ করিলেন। ঠাকুর বেদীর সম্মুখে বসিয়া অনেকক্ষণ, 
হরিকথা শ্রবণ করিলেন। কথা! সাঙ্গ হইলে তিনি বাহিরের ঘরে গিয়া 


৬৮ শ্রীশ্ীরামকৃষ্ণচকথামত--২য় ভাগ - 1 ১৮৮৩, ২রা জুল 


বসিলেন। চতুর্দিকে ভক্তমণ্ডলী কথক্চ্টুরও কাছে আসিয়া বসিলেন। 
ঠাকুর কথককে বলিতেছেন, “কিছু উদ্ধবসংবাদ বল।” 
[ মুক্তি ও ভক্তি-_গোপীপ্রেম-_গোপীরা মুক্তি চান নাই ] 

কথক বলিলেন-_-যখন উদ্ধব শ্্রীবৃন্দাবনেি আগমন করিলেন, 
রাখালগণ ও ব্রজগোপীগণ তাহাকে দর্শন করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া 
ছুটিয়া আসিলেন। সকলেই জিজ্ঞাসা করিলেন, শ্রীকৃষ্ণ কেমন আছেন । 
তিনি কি আমাদের ভুলে গেছেন? তিনি কি আমাদের নাম করেন £ 
এই বলিয়া কেহ কীদিতে লাগিলেন, কেহ কেহ তাহাকে লইয়া বৃন্দা- 
বনের নানা স্থান দেখাইতে লাগিলেন ও বলিতে লাগিলেন, এই স্থানে 
শ্রীকৃষ্ণ গোবর্ধন ধারণ করিয়াছিলেন, এখানে ধেনুকান্্ুর বধ, এখানে 
শকটাসুর বধ করিয়াছিলেন । এই মাঠে গরু চরাইতেন, এই যযুনা- 
পুলিনে তিনি বিহার করিতেন। এখানে রাখালদের লইয়৷ ক্রীড়া 
করিতেন; এই সকল কুঞ্জে গোগীদের সহিত আলাপ করিতেন । 
উদ্ধব বলিলেন, “আপনার৷ কৃষ্ণের জন্য অত কাতর হইতেছেন কেন? 
তিনি সব্বভূতে আছেন। তিনি সাক্ষাৎ ভগবান। তিনি ছাড়া কিছুই 
নাই। গোপীরা বলিলেন, “আমরা ও সব বুঝিতে পারি না। আমরা 
লেখাপড়া কিছুই জানি না। কেবল আমাদের বৃন্দাবনের কৃষ্ণকে 
জানি, যিনি এখানে নানা ক্রীড়া করিয়া গিয়াছেন | উদ্ধব বলিলেন, 
“তিনি সাক্ষাৎ ভগবান, তাকে চিন্তা করিলে আর এ সংসারে আসিতে 
হয় না, জীব মুক্ত হয়ে যায়। গোগীরা বলিলেন, “আমরা মুক্তি-_-এ 
ম্নব কথা বুঝি ন7া। আমরা আমাদের প্রাণের কৃষ্ণকে দেখিতে চাই ॥ 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ এই সকল কথা এক মনে শুনিতে লাগিলেন ও 
ভাবে বিভোর হইলেন। বলিলেন, “গোপীরা ঠিক বলেছেন । এই 
বলিয়! তাহার সেই মধুরকণে গাহিতে লাগিলেন__ 


কলিকাতা রামের বাটী-_ঠাকুর ও গোগীপ্রেমা. ৬৯ 


আমি মুক্তি দিতে কাতর নই;* | 
শুদ্ধা ভক্তি দিতে কাতর হই ( গে! )। 
; আমার ভক্তি যেবা পায়, তারে কেবা পায়, 
সে যে সেবা পায়, হয়ে ত্রিলোকজয়ী ॥ 
শুন চন্দ্রাবলী ভক্তির কথা কই, মুক্তি মিলে কভু ভক্তি মিলে কই। 
ভক্তির কারণে পাতাল ভবনে, বলির দ্বারে আমি দ্বারী হয়ে রই ॥ 
শুদ্ধা ভক্তি এক আছে বৃন্দাবনে, 
গোপ গোগী বিনে অন্যে নাহি জানে। 
ভক্তির কারণে নন্দের ভবনে, পিতা জ্ঞানে নন্দের বাধা মাথায় বই । 
শ্রীরামকৃষ্ণ ( কথকের প্রতি )--গোপীদের ভক্তি প্রেমাভক্তি ; 

অব্যভিচারিণী ভক্তি, নিষ্ঠা ভক্তি । ব্যভিচারিণী ভক্তি কাকে বলে 
জান ? জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি । যেমন কুষ্ণই সব হয়েছেন । তিনিই পরব্রহ্ম, 
তিনিই রাম, তিনিই শিব, তিনিই শক্তি। কিন্ত ও জ্ঞানটুকু প্রেমাতক্তির 
সঙ্গে মিশ্রিত নাই । দ্বারকায় হন্বমান এসে বললে “দীতা-রাম দেখবে? । 
ঠাকুর রুক্সিণীকে বললেন, “ভূমি সীতা হ'য়ে ব'স, তা না হলে, হনুমানের 
কাছে রক্ষা মাই । পাণগুবেরা যখন রাজন্য় যজ্ঞ করেন, তখন যত 
রাজা সব যুধিষিরকে নিংহাসনে বসিয়ে প্রণাম কর্তে লাগলো । 
বিভীষণ বললেন, আমি এক নারায়ণকে প্রণাম ক'রবো আর কারুকে 
করবো না। তখন ঠাকুর নিজে যুধিষ্টিরকে ভূমিষ্ঠ হায়ে প্রণাম কর্‌তে 
লাগলেন। তবে বিভীষণ রাজমুকুটন্ুদ্ধ সাষ্টাঙ্গ হ'য়ে যুধিষ্টিরকে 
প্রণাম করে। . 

, «কি রকম জান? যেমন বাঁড়ির বউ! দেওর, ভাশুর, শ্বশুর, 
স্বামী সকলকে সেবা! করে, পা৷ ধোবার জল দেয়) গামছ। দেয়, পিঁড়ে 
পেতে দেয়, কিন্তু এক স্বামীর সঙ্গেই অন্য রকম সম্বন্ধ । 


হও শ্রীপ্রীরামকৃষ্জকথামৃত__-২য় ভাগ [১৮৮৩ ২রা জুন 


“এই প্রেমাভক্তিতে ছুটি জিনিস আছে। “অহংতা” আর “মমতা 1, 
যশোদ] ভাবতেন, আমি না দেখলে গোপালকে কে দেখবে, তা হলে 
গোপালের অসুখ ক'রবে। কৃষ্ণকে ভগবান ব'লে যশোদার বোধ ছিল 
না। আর “মমতা” আমার জ্ঞান, আমার গোপাল | উদ্ধব বল্লেন, 
“মা! তোমার কৃষ্ণ সাক্ষাৎ ভগবান, তিনি জগৎ চিস্তামণি। তিনি 
সামান্য নন। যশোদা বল্লেন, "রে তোদের চিস্তামণি নয়, আমার 
গোপাল কেমন আছে জিজ্ঞাসা কর্ছি ।--চিস্তামণি না, আমার 
গোপাল 1, 

«“গোপীদের কি নিষ্ঠা! মথুরায় ্বারীকে অনেক কাকুতি-মিনতি 
ক'রে সভায় ঢুকলো । দ্বারী কৃষ্ণের কাছে তাদে র লয়ে গেল। কিন্তু 
পাগড়ী বাধ শ্রীকৃষ্ণকে দেখে তারা হেঁটমুখ হয়ে রইল। পরস্পর 
বল্তে লাগলো, “এ পাগডী-বাধা আবার কে। এর সঙ্গে আলাপ- 
করলে আমরা কি শেষে দ্বিচারিণী হবো । আমাদের পীতধড়া মোহন- 
চুড়াপরা সেই প্রাণবল্লভ কোথায় !” দেখছ, এদের কি নিষ্ঠা! বৃন্নাবনের 
ভাবই আলদা। শুনেছি, দ্বারকার কাছে লোকেরা অর্জনের কৃষ্ণকে 
পুজা করে । তারা রাধা চায় না ।” 

[ গোগীদের নিষ্টা__জ্ঞানভক্তি ও প্রেমাভক্তি ] 
ভক্ত-_-কোনটি ভাল, জ্ঞানমিশ্রিতা ভক্তি, না৷ প্রেমাভক্তি ? 
শ্রীরামকৃষ্ণচ__ঈশ্বরে খুব ভালবাসা না হ'লে প্রেমাভক্তি হয় না; 

'আর “আমার? জ্ঞান। তিন বন্ধু বন দিয়ে যাচ্ছে, বাঘ এসে উপস্থিত। 
একজন বললে, “ভাই! আমরা সব মারা গেলুম 1, আর একজন 
বল্লে, কেন? মারা যাব কেন? এস ঈশ্বরকে ডাকি । আর 
একজন বল্লে, “না, তাকে আর কষ্ট দিয়ে কি হবে ? এস, এই গাছে 
উঠে পড়ি ।, 


কলিকাতা রামের বাটী_-ঠাকুর ও গোপীপ্রেম ৭১ 


“যে লোকটি বল্লে “আমরা মারা গেলুম, সে জানে না যে ঈশ্বর 
রক্ষাকর্তী আছেন। যে ব'ল্‌্লে, এস, আমরা ঈশ্বরকে ডাকি”, সে 
জ্ঞানী; তার বোধ আছে যে ঈশ্বর স্থষ্টি-স্থিতি-প্রলয় সব কর্ছেন। 
আর যে বল্লে, তাকে কষ্ট দিয়ে কি হবে, এস গাছে উঠি” তার ভিতরে 
প্রেম জন্মেছে, ভালবাসা জন্মেছে । তা প্রেমের স্বভাবই এই যে, 
আপনাকে বড় মনে করে, আর প্রেমের পাত্রকে ছোট মনে করে। 
পাছে তার কষ্ট হয়। কেবল এই ইচ্ছা! যে, যাকে সে ভালবাসে তার 
পায়ে কাটাটা পর্য্যস্ত না ফোটে ।” 

ঠাকুর ও ভক্তদিগকে রাম উপরে লইয়া গিয়া নানাবিধ মিষ্টান্ন দিরা 
সেবা করিলেন। ভক্তেরাও মহানন্দে প্রসাদ পাইলেন । 


ব্ঠ খণ্ড 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তসঙ্গে দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়িমধ্যে 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
দক্ষিণেশ্বররে ফলহাব্রিণী পুজ। দিবসে ভক্তসঙ্গে 


[ মণিলাল, ভ্রেলোক্য বিশ্বাস, রামচাটুষ্যে, বলরাম, নরেন্দ্র, রাখাল ] 
আজ জ্যৈষ্ট-কষ্ণা-চতুর্দশী । সাবিত্রী চতুর্দশী । অমাবস্যা ও ফলহারিণী 
পূজা । ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়িতে নিজ মন্দিরে বসিয়! 
আছেন । ভক্তের! তাহাকে দর্শন করিতে আমিতেছেন। সোমবার, 
ইংরাজী ৪21 জুন, ১৮৮৩ গ্রীষ্টাব্র । 
মাষ্টার পুরর্ধদিন রবিবারে আসিয়াছেন। এ রাত্রে কাত্যায়ণী- 
পূজা । ঠাকুর প্রেমাবিষ্ট হইয়া নাটমন্দিরে মা'র সম্মুখে দাড়াইয়া, 
বলিতেছিলেন__ 
মা, তুমিই ব্রজের কাত্যায়ণী। 
তুমি স্বর্গ, তুমি মর্ত্য মা, তুমি সে পাতাল । 
তোম! হতে হরি ব্রহ্মা, দ্বাদশ গোপাল । 
দশ মহাঁবিদ্তা মাতা দশ অবতার । 
এবার কোনরূপে আমায় করিতে হবে পার। 
ঠাকুর গান করিতেছেন ও মা'র সঙ্গে কথা কহিতেছেন। প্রেমে 
একেবারে মাতোয়ারা ! নিজের ঘরে আসিয়া! চৌকির উপর বসিলেন। 
রাত্রি দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত এ রাত্রে মার নাম হইতে লাগিল । 


দক্ষিণেশ্বরে ফলহাারণীপুজা-বলরাম প্রভৃতির সঙ্গে কথা ৭৩ 


সোমবার সকালে বলরাম এবং আরে কয়েকটি ভক্ত আদিলেন। 
ফলহারিণী পূজা উপলক্ষে ত্রেলোক্য গ্রভৃতি বাগানের বাবুর সপরিবারে 
আসিয়াছেন। | 

বেলা নয়টা । ঠাকুর সহাস্তবন__গঙ্গার উপর গোল বারান্দাটিতে 
বসিয়া আছেন। কাছে মাষ্টার। ক্রীড়াচ্ছলে ঠাকুর রাখালের মাথাটি 
কোলে লইয়াছেন! রাখাল শুইয়া । ঠাকুর কয়েকদিন রাখালকে 
সাক্ষাৎ গোপাল দেখিতেছেন। 

ত্রেলোক্য সম্মুখ দিয়া মা কালীকে দর্শন করিতে যাইতেছেন। 
সঙ্গে অন্নুচর ছাতি ধরিয়া যাইতেছে । ঠাকুর রাখালকে বললেন, *ওরে 
ওঠ, ওঠ.1৮ 

ঠাকুর বসিয়া আছেন। ত্রেলোক্য নমস্কার করিলেন । 

্রারামকু্ণ (ভ্রেলোক্যের প্রতি )- স্্যাগা, কাল যাত্রা! হয় নাই ! 

ত্রেলোক্য- ই, যাত্রার তেমন স্ুবিধ৷ হয় নাই । 

শ্রীরামকৃষ্ণ--ত। এইবার যা হ'য়েছে তা হ'য়েছে । দেখো যেন অন্ত- 
বার এরূপ না হয়! যেমন নিয়ম আছে, সেই রকমই বরাবর হওয়া 
ভাল । 

ত্রেলোক্য থোচিত উত্তর দিয়া চলিয়া! গেলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে 
বিষ্ুঘরের পুরোহিত শ্রীযুক্ত রাম চাটুষ্ে আদিলেন। 

ঠাকুর- রাম! ভ্রেলোক্যকে বললুম যাত্রা হয় নাই, দেখো যেন 
এরূপ আর না হয় । তা, এ কথাটা বলা কি ভাল হয়েছে? 

রাম চাটুষ্ে-_মহাশয়, তা আর কি হয়েছে! বেশই বলেছেন। 
যেমন নিয়ম আছে, সেই রকমই ত বরাবর হওয়া উচিত | 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( বলরামের প্রতি )-_ওগো, আজ তুমি এখানে খেও। 

আহারের কিঞ্চিৎ পূর্বে ঠাকুর নিজের অবস্থার বিষয় ভক্তদের 


৭8 শ্রীশ্রীরামকৃষ্চকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৩, ৪ঠা জুন 


অনেক বলিতে লাগিলেন । রাখাল, বলরাম, মাষ্টার, রামলাল, এবং 
আরও ছু একটি ভক্ত বসিয়াছিলেন। 
[ হাজরার উপর রাগ-_ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ও মানুষে ঈশ্বর দর্শন ] 

শ্রীরামকৃ্“-_হাজর! আবার শিক্ষা দেয়, তুমি কেন ছোকরাদের 
জন্য অত ভাবো? গাড়ী ক'রে বলরামের বাড়ি যাচ্ছি এমন সময় 
পথে মহা! ভাবনা হলো । বললুম “মা, হাজরা বলে, নরেন্দ্র আর সব 
ছোকরাদের অন্য আমি অত ভাবি কেন; মে বলে, ঈশ্বরচিন্তা ছেড়ে এ 
সব ছোকরাদের জন্য চিন্তী করছ কেন? এই কথা বলতে বল্‌তে 
একেবারে দেখালে যে তিনিই মানুষ হ'য়েছেন। শুদ্ধ আধারে স্পষ্ট 
প্রকাশ হন। সেইরূপ দর্শন ক'রে যখন সমাধি একট ভাঙ্গলো, 
হাজরার উপর রাগ কর্তে লাগলুম | বললুম, শালা আমার মন খারাপ 
ক'রে দিছলো । আবার ভাবলুমঃ সে বেচারীরই বা দোষ কি, সে 
জানবে কেমন করে? 


[ নরেন্দ্রের সহিত শ্রীরামকুষ্ের প্রথম দেখা ] 


“আমি এদের জানি, সাক্ষাৎ নারায়ণ । নরেন্দের সঙ্গে প্রথম দেখা 
হলে। ৷ দেখলুম, দেহ-বুদ্ধি নাই । একটু বুকে হাত দিতেই বাহাশূন্য 
হয়ে গেল। হু'শ হ'লে বলে উঠলো, ওগো, ভূমি আমার কি করলে? 
আমার যে মা বাপ আছে! যছু মল্লিকের বাড়িতেও ঠিক এ রকম 
হয়েছিল। ক্রমে তাকে দেখবার জন্য ব্যাকুলতা বাড়তে লাগলো, প্রাণ 
আটুপাটু করতে লাগলো! ৷ তখন ভোলা নাথকেন্* বললুম, হ্যাগা, আমার 
মন এমন হচ্ছে কেন? নরেন্দ্র বোলে একটি কায়েতের ছেলে, তার 
জন্য এমন হচ্ছে কেন? ভোলানাথ বললে, এর মানে ভারতে আছে। 


*৬/তোলানাথ মুখোপাধ্যায়, ঠাকুরবাড়িরমুহুরী, পরে খাজান্জী হইয়াছিলেন। 


 পূর্ববকথা-_ শ্রীরামকৃষ্ণের প্রেমোম্মাদ ও রূপদর্শন ৭৫ 


সমাধিস্থ লোকের মন যখন নীচে আসে, সত্বগুণী লোকের সঙ্গে বিলাস 
করে। সত্তবগুণী লোক দেখলে তবে তার মন ঠাণ্ডা হয়” । এই কথ! 
শুনে তবে আমার মনের শান্তি হলো । মাঝে মাঝে নরেন্দ্রকে দেখবো 
ব'লে বসে বসে কাদতুম 1” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
পুর্ববকথা- শ্রীরামকৃষ্েত্র প্রেমোন্মাদ ও বপদর্শন 


শ্রীরামকৃষ্ণ--উঃ, কি অবস্থাই গেছে! প্রথম যখন এই অবস্থা হলো, 
দিন-রাত 'কোথা দিয়ে যেত, বল্তে পারি না। সকলে বললে, পাগল 
হলো । তাই ত, এরা বিবাহ দিলে । উন্মাদ অবস্থা ;--প্রথম চিন্তা 
হলো, পরিবারও এইরূপ থাক্‌বে, খাবে দাবে। শ্বশুরবাড়ি গেলুম, 
সেখানে খুব সংকীর্তন। নফর, দিগম্বর বাঁড়য্যের বাপ, এরা এলো । 
খুব সংকীর্তঘন। এক একবার ভাবতুম, কি হবে। আবার বলতুম মা, 
দেশের জমীদার যদি আদর করে, তা হ'লে বুঝবো সত্য। তারাও 
সেধে এসে কথা কইতো। 

[ পুর্বকথা__স্ুন্রীপূজা ও কুমারীপূজা-_রামলীলা দশন__ 
গড়ের মাঠে বেলুন দর্শন_-শিওরে রাখাল-ভো জন-_ 
জানবাজারে মথুরের সঙ্গে বাস ] 

“কি অবস্থাই গেছে । একটু সামান্যতেই. একেবারে উদ্দীপন হয়ে 
যেত। সুন্দরী পূজা কলুম ! চৌদ্দ বছরের মেয়ে। দেখলুম সাক্ষা€ 
মা। টাক! দিয়ে প্রণাম কল্লুম। 

“রামলীলা দেখতে গেলুম । একেবারে দেখলুম, সাক্ষাৎ সী, 


৭৬ শ্রীক্্ীরামকৃষ্ণকথামৃত--+২য় ভাগ [ ১৮৮৩; ৪ঠ। জুন 


রাম, লক্ষ্মণ, হনুমান, বিভীষণ । তখন যার1 সেজেছিল, তাদের সব 
পুজা করতে লাগলুম। 

“কুমারীদের এনে তখন পুজা! কত্তক। দেখতুম, সাক্ষাৎ মা। 

“একদিন বকুলতলায় দেখলুম, নীল বসন প'রে একটি মেয়ে 
দাড়িয়ে, বেশ্যা । দপ করে একেবারে সীতার উদ্দীপন। ও মেয়েকে 
ভূলে গেলুম; কিন্তু দেখলুম» সাক্ষাৎ সীতা লঙ্কা থেকে উদ্ধার হয়ে 
রামের কাছে যাচ্ছেন । অনেকক্ষণ বাহাশুহ্য হয়ে সমাধি অবস্থা হয়ে 
রইল । 

“আর একদিন গড়ের মাঠে বেড়াতে গিছলুম । বেলুন উঠবে__ 
অনেক লোকের ভীড়। হঠাৎ নজরে পড়ল, একটি সাহেবের ছেলে, 
গাছে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে রয়েছে । ত্রিভঙ্গ হয়ে । যাই দেখা, অমনি 
শ্রীকৃষ্ণের উদ্দীপন । সমাধি হয়ে গেল। 

“শিওড়ে রাখাল ভোজন করালুম । তাদের হাতে হাতে সব জল 
পান দিলুম ! দেখলুম সাক্ষাৎ বজের রাখাল । তাদের জলপান থেকে 
আবার খেতে লাগলুম ! 

“প্রায় হু'শ থাকৃতো না । সোজ বাবু জানবাজারের বাড়িতে নিয়ে 
দিন কতক রাখলে । দেখতে লাগলুম, সাক্ষাৎ মার দাসী হয়েছি। 
বাড়ির মেয়েরা আদবেই লঙ্জ। করত না। যেমন ছোট ছেলেকে বা 
মেয়েকে দেখলে কেউ লজ্জা করে না। আন্দির সঙ্গে-বাবুর মেয়েকে 
জামাই এর কাছে শোয়াতে যেতুম । 

“এখনও একটু তাতেই উদ্দীপন হয়ে যায়। রাখাল জপ করতে 
করতে বিড় বিড় ক'রতো । আমি দেখে স্থির থাকতে পারতুম না । 
একবারে ঈশ্বরের উদ্দীপন হয়ে বিহ্বল হয়ে যেতুম 1” 

ঠাকুর প্রকৃতিভাবের কথা আরও বলিতে লাগিলেন। আর 


দক্ষিণেশ্বরে ফলহারিণী পৃজা-_মশিলাল প্রভৃতির সঙ্গে কথা ৭৭ 


বললেন, “আমি একজন কীর্তনীয়াকে মেয়ে কীর্তনীর ঙ সব দেখিয়ে- 
ছিলুম। সে বল্লে আপনার এ সব ঠিক ঠিক। আপনি এ সব 
জানলেন কেমন করে ॥? | 

এই বলিয়া ঠাকুর তক্তদের মেয়ে কীর্তবনীয়ার টঙ দেখাইতেছেন। 
কেহহ হাস্ত সংবরণ করিতে পারিলেন না। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
মণিলাল প্রভৃতি সঙ্গে ঠাকুত্র অহেতুক কৃপাসিম্ধু” 


আহারের পর ঠাকুর একটু বিশ্রাম করিতেছেন । গাটু নিদ্রা নয়, তন্দ্রার 
ম্যায়! শ্রীযুক্ত মণিলাল মল্লিক ( পুরাতন ব্রন্মজ্ঞানী ) আসিয়া ঠাকুরকে 
প্রণাম করিলেন ও আসন শ্রহণ করিলেন। ঠাকুর তখনও শুইয়! 
আছেন। মগণিলাল এক একটি কথ! কহিতেছেন । ঠাকুরের অর্ধনিদ্রো 
অদ্ধজাগরণ অবস্থা । এক একবার উত্তর দিতেছেন। 

মণিলাল-_-শিবনাথ নিত্যগোপালকে সুখ্যাতি করেন। বলেন বেশ 
অবস্থা । | 

ঠাকুর তখনও শুইয়া-চক্ষে যেন নিদ্রা আছে। জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন, হাজরাকে ওরা কি বলে? ঠাকুর উঠিয়া বলিলেন । মণি- 
লালকে ভবনাথের ভক্তির কথা বলিতেছেন । 

শ্রীরামকৃ্ণ-_আহা তার কি ভাব! গান না করতে করতে চক্ষে 
জল আসে। হরিশকে দেখে একেবারে ভাব। বলে, এর বেশ 
আঁছে। হরিশ বাড়ি ছেড়ে এখানে মাঝে মাঝে থাকে কি না। 


৭৮ শরীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৩, ৪ঠ1 জুন 


মাষ্টারকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “আচ্ছ। ভক্তির কারণ কি? ভবনাথ 
এ সব ছোকরার কেন উদ্দীপন হয় ?” 

মাষ্টার চুপ করিয়া আছেন। 

শ্ীরামকৃষ্_কি জান? মানুষ সব দেখতে এক রকম, কিন্তু কারুর 
ভিতর ক্ষীরের পোর ! যেমন পুলির ভিতর কলাইয়ের ডালের পোরও 
থাকতে পারে, ক্ষীরের পোরও থাকতে পারে, কিন্তু দেখতে এক রকম । 
ঈশ্বর জান্বার ইচ্ছ! তার উপর প্রেমভত্তি, এরই নাম ক্ষীরের পোর। 

[ গুরুকৃপায় মুক্তি ও স্বরূপদর্শন-_ ঠাকুরের অভয়দান ] 

এইবার ঠাকুর ভক্তদের অভয় দিতেছেন। 

শ্রীরামকুঞ্ণ (মাষ্টারের প্রতি)__কেউ কেউ মনে করে, আমার বুঝি 
জ্ঞানভক্তি হবে নাঃ আমি বুঝি বদ্ধজীব। গুরুর কৃপা হলে কিছুই ভয় 
নাই। একটা ছাগলের পালে বাঘ পড়েছিল। লাফ দিতে গিয়ে 
বাঘের প্রসব হয়ে ছান। হয়ে গেল। বাঘট। মরে গেল, ছানাটি ছাগলের 
সঙ্গে মানুষ হতে লাগল । তারাও ঘাস খায় বাঘের ছানাও ঘাস খায়। 
তারাও “ভ্যা ভ্যা” করে, সেও “ভ্যা ভ্যা” করে। ক্রমে ছানাঁটা খুব বড় 
হলো । একদিন এ ছাগলের পালে আর একটা বাঘ এসে পড়ল। সে 
ঘাসখেকে। বাঘটাকে দেখে অবাক । তখন দৌড়ে এসে তাকে ধরলে । 
সেটাও “ভ্যা ভ্যা” করতে লাগলো । তাকে টেনে হি'চড়ে জলের কাছে 
নিয়ে গেল। বললে, দেখ, জলের ভিতর তোর মুখ দেখ__ঠিক আমার 
মত দেখ। আর এই নে খানিকটা মাংস-_এইটে খা। এই বলে 
তাকে জোর করে খাওয়াতে লাগল । সে কোন মতে খাবে না--ভ্যা 
ত্যা” করছিল। রক্তের আম্বাদ পেয়ে খেতে আরম্ভ করলে । নূতন 
বাঘটা! বললে, “এখন বুঝিছিস্, আমিও যা তুইও তা; এখন আয়, 
আমার সঙ্গে বনে চলে আয়) 





দক্ষিণেশ্বরে ফলহারিণীপূজা__মণিলাল প্রভৃতির সঙ্গে কথা ৭৯ 


“তাই গুরুর কপ! হলে আর কোন ভয় নাই! তিনি জানিয়ে 
দেবেন, তুমি কে, তোমার স্বরূপ কি। 

“একটু সাধন করণেই গুরু বুঝিয়ে দেন, এই এই । তখন সে 
নিজেই বুঝতে পারবে, কোনটা সৎ, কোনটা অসৎ ॥ ঈশ্বরই সত্য, এ 
সংসার অনিত্য । 

[ কপট সাধনাও ভাল-_জীবনুক্ত সংসারে থাকতে পারে ] 

“এক জেলে রাত্রে এক বাগানে জাল ফেলে মাছ চুরি করছিল। 
গৃহস্থ জান্তে পেরে তাকে লোকজন দিয়ে ঘিরে ফেললে । মশাল-টশাল 
নিয়ে চোরকে খুঁজতে এলো । এদিকে জেলেট। খানিকটা ছাই মেখে 
একটা গাছতলায় সাধু হয়ে বসে আছে। ওরা অনেক খু'জে দেখে, 
জেলে-টেলে কেউ নেই, কেবল গাছতলায় একটি সাধু ভক্মমাখা ধ্যানস্থ। 
পরদিন পাড়ায় খবর হ'ল, একজন ভারা সাধু ওদের বাগানে এসেছে । 
এই যত লোক ফল ফুল সন্দেশ মিষ্টান্ন দিয়ে সাধুকে প্রণাম করতে 
এলো । অনেক টাকা-পয়সাও সাধুর সামনে পড়তে লাগলো । জেলেটা 
ভাবলে কি আশ্মর্য্য! আমি সত্যকার সাধু নই, তবু আমার উপর 
লোকের এত ভক্তি । তবে সত্যকার সাধু হ'লে নিশ্চয়ই ভগবানকে 
পাব, সন্দেহ নাই । 

“কপট সাধনীতেই এতদুর চৈভন্ হলে । সত্য সাধন হলে ত 
কথাই নাই। কোন্টা সৎ কোনটা অসৎ বুঝতে পারবে । ইঈশ্বরই 
সত্য, সংসার অনিত্য |” 

একজন ভক্ত ভাবিতেছেন, সংসার অনিত্য ? জেলেটি ত সংসার 
ত্যাগ করে গেল । তবে যারা সংসারে আছে, তাদের কি হবে? তাদের 
কি ত্যাগ করতে হবে? শ্রীরামকৃষ্ণ অহেতুক-কৃপাসিন্ধু-_অমনি 
রলিতেছেন-_“যদি কেরাণীকে জেলে দেয়, মে জেল খাটে বটে, কিন্তু 


৮৪ ্রীপ্রীরামকৃষ্ণকথামবত-__২য় ভাগ [ ১৮৮৩, ৪ঠা জুন 


যখন জেল থেকে তাকে ছেড়ে দেয়, তখন সে কি রাস্তায় এসে ধেই ধেই 
করে নেচে নেচে বেড়াবে? সে আবার কেরাণীগিরি জুটিয়ে লয়, সেই 
আগেকার কাজই করে। গুরুর কৃপায় জ্ঞানলাভের পরেও সংসারে 
জীবনুক্ত হয়ে থাকা যায় ।” 

এই বলিয়া! ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ সংসারী লোকদের অভয় দিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
মণিলাল প্রভৃতি সঙ্গে শ্রীব্রামকৃষ্ত ও নিরাকারবাদ 


মণিলাল (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি )-_আহিক করবার সময় তাকে কোন- 
খানে ধ্যান ক'রুবো ? 
গ্রীরামকৃষ্ণ-__হৃদয় ত বেশ ডঙ্কামারা জায়গা, সেইখানে ধ্যান কোরো । 

[ বিশ্বাসই সব--হলধারীর নিরাকারে বিশ্বাস_-শস্তৃর বিশ্বাস ] 

মনিলাল ব্রহ্গজ্ঞানী, নিরাকারবাদী । ঠাকুর তাহাকে লক্ষ্য করিয়। 
বলিতেছেন--“কুবীর বোল্‌তোঃ সাকার আমার মা, নিরাকার আমার 
বাপ। কাকো নিন্দো, কাকে বন্দো, দোনে পাল্লা ভারী 1” 

“হলধারী দিনে সাকারে আর রাতে নিরাকারে থাকৃতো। তাষে 
ভাবই আশ্রয় কর, ঠিক বিশ্বাস হলেই হ'ল । সাকারেতেই বিশ্বাস 
কর, আর নিরাকারে বিশ্বাস কর । কিন্তু ঠিক ঠিক হওয়া চাই । 

[ পুর্বকথা-_প্রথম উন্মাদ--ঈশ্বর কর্তা না কাকতালীয় ] 

“শস্ভু মল্লিক বাগবাজার থেকে হেঁটে নিজের বাগানে আস্তে । 
কেউ বলেছিল, “অত রাস্তা, কেন গাড়ী ক'রে আস না, বিপদ হতে 
পারে। তখন শস্তু মুখ লাল ক'রে বলে উঠেছিল, “কি, তার নাম ক'রে 


দক্ষিণেশ্বরে ফলহারিণী পূজা-_দাসী ভগবতীর সহিত কথা ৮১ 


বেরিয়েছি, আবার বিপদ ঃ বিশ্বাসেতেই সব হয়! আমি বল্তুম, 
অমুককে যদি দেখি, তবে বলি সত্য । অমুক খাজাপ্জি যদি আমার সঙ্গে 
কথা কয় ! তা যেটা মনে করতুম, সেইটেই মিলে যেত!” 

মাষ্টার ইংরাজী ন্যায়শান্ত্র পড়িয়াছিলেন। সকাল বেলার স্বপন 
মিলিয়। যায় (0927701007)06 ০01 0768709 ছা) ৪,0008] 6০2৮63) 
এটি কুসংস্কার হইত উৎপন্ন, একথা পভিয়াছিলেন (01817: 028 
[5118,0199)। তাই তিনি জিজ্ঞাসা করিতেছেন £ 

মাষ্টার__আচ্ছা, কোন কোন ঘটনা মেলে নাই, এমন কি হয়েছে? 

প্রীরামকৃঞ্ণ-_না, সে সময় সব মিল্তো । সে সময় তার নাম ক'রে 
যা বিশ্বাস করতুম, তাই মিলে যেত! ( মণিলালকে ) তবে কি জান, 
সরল উদার না হ'লে এ বিশ্বাস হয় না। 

“হাড়পেকে, কোটরচোখঃ ট্যার এ রকম অনেক লক্ষণ আছে, 
তাদের বিশ্বাস সহজে হয় না । “দক্ষিণে কলাগাছ উত্তরে পু'ই, একলা 
কাল বিড়াল কি কঃর্ব মুই । ( সকলের হাস্ত )। 

[ ভগবতী দাসীর প্রতি দয়া__শ্রীরামকৃষ্ণ ও সতীত্বধশ্ম ] 

সন্ধ্যা হুইল । দাসী আসিয়া ঘরে ধুনা দিয়া গেল। মণিলাল 
প্রভৃতি চলিয়া যাবার পর ছ্'একজন ভক্ত এখনও আছেন। ঘর 
নিশ্তদ্ধ। ধুনার গন্ধ। ঠাকুর ছোট খাটটিতে উপবিষ্ট। মা'র চিন্তা! 
করিতেছেন ! মাষ্টার মেঝেতে বসিয়া আছেন। রাখালও আছেন। 

কিয়ৎক্ষণ পরে বাবুদের দাসী ভগবতী আসিয়! দূর হইতে প্রণাম 
করিল। ঠাকুর বপিতে বলিলেন। ভগবতী খুব পুরাতন দাসী ) 
অনেক ব€সর বাবুদের বাড়িতে আছে। ঠাকুর তাহাকে অনেকদিন 
ধরিয়া জানেন । প্রথম বয়সে স্বভাব ভাল ছিল না । কিন্তু ঠাকুর দয়ার 
সাগর, পতিতপাবন, তাহার সহিত অনেক পুরাণো৷ কথা কহিতেছেন। 


খ২য়--৬ 





৮২ শ্রীশ্রীরামকৃঞ্চকথামৃত-_-২য় ভাগ [ ১৮৮৩, 8ঠ জুন 


শ্রীরামকৃ্-_এখন ত বয়স হয়েছে । টাকা যা রোজগার কবর্লি, 
সাধু বৈষ্চবদের খাওয়াচ্ছিস ত? 

ভগবতী ( ঈষৎ হাসিয়া )--তা” আর কি ক'রে বোল্বো? 

শ্ররামকৃ্ণ- কাশী, বৃন্দাবন-_এ সব হয়েছে? 

ভগবতী (ঈষৎ সঞ্চিত হইয়া )--তা আর কি ক'রে বোল্বো ? 
একট ঘাট বাঁধিয়ে দিইছি। তাতে পাথরে আমার নাম লেখা 
আছে। 

শ্রীরামকু্ণ-_বলিস কি রে? 

ভগবতী--হী, নাম লেখা আছে, “শ্রীমতী ভগবতী দাসী 1” 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( ঈষৎ হাসিয়। )-বেশ বেশ। 

এই সময়ে ভগবতী সাহস পাইয়া ঠাকুরকে পায়ে হাত দিয়! প্রণাম 
করিল। 

বৃশ্চিক দংশন করিলে যেমন লোক চমকিয়া উঠে ও অস্থির হইয়া 
ঈাড়াইয়া পড়ে, শ্রীরামকৃষ্ণ সেইরূপ অস্থির হইয়া “গোবিন্দ' “গোবিন্দ? 
এই নাম উচ্চারণ করিতে করিতে দাঁড়াইয়া পড়িলেন । ঘরের কোণে 
গঙ্গাজলের একটি জালা ছিল-_এখনও আছে! হাঁপাইতে হাপাইতে 
যেন ত্রস্ত হইয়া সেই জালার কাছে গেলেন । পায়ের যেখানে দাসী স্পর্শ 
করিয়াছিল, গঙ্গাজল লইয়া সে স্থান ধুইতে লাগিলেন । 

ছু' একটি ভক্ত বাহারা ঘরে ছিলেন, তাহারা অবাক্‌ ও ভব্ধ হইয়া 
একদৃষ্টে এই ব্যাপার দেখিতেছেন। দাসী জীবনুতা হইয়া বসিয়া আছে। 
দয়াসিন্কু পতিতপাবন ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দাসীকে সম্বোধন করিয়াকরুণা- 
মাথা ব্বরে বলিতেছেন-_-“তোরা অমনি প্রণাম করবি ।” এই বলিয়া 
আবার আসন গ্রহণ করিয়া দাসীকে ভুলাইবার চেষ্টা করিতেছেন ॥ 
বলিলেন, “একটু গান শোন্‌।” তাহাকে গান শুনাইতেছেন__ 


দক্ষিণে্রে ফলহারিণী পুজা__দাসী ভগবতীর সহিত কথা ৮৩ 


(১)-_-মজলে! আমার মন ভ্রমর! শ্যামাপদ নীলকমলে। 
শ্যামাপদ নীলকমলে, __কালীপদ নীলকমলে | 
চরণ কালো, ভ্রমর কালো, কালোয় কালো মিশে গেল, 
তায় পঞ্চতত্ব, প্রধান মত্ত, রঙ দেখে ভ দিলে | 
কমলাকান্তেরি মনে, আশ! পূর্ণ এত দিনে, 
স্থথ ছুঃখ সম'ন হ'লো' আনন্দ-সাগর উথলে । 
(২)--শ্টামাপদ আকাশেতে মনঘুড়ি খান উড়তেছিল। 
কুলুষের কুবাতাস পেয়ে গোপ্তা খেয়ে প'ড়ে গেল। 
মায়াকান্নি হোলো ভারী, আর আমি উঠাতে নারি, 
দাবাত্তত কলের দড়ি, ফাস লেগে সে ফেঁসে গেল। 
জ্ঞানযুণ্ড গেছে ছি'ড়ে, উঠিয়ে দিলে অমনি পড়ে, 
মাথা নাই সে, আর কি উড়ে, সঙ্গের দু'জন জয়ী হ'ল। 
ভক্তিডোরে ছিল বাঁধা, খেল্তে এসে লাগলো ধাধা, 
নরেশ্ন্দ্রের হাসা কীদা, না আসা এক ছিল ভাল। 
(৩)-__-আপনাতে আপনি থেকে। মন যেওনাকো কারো ঘরে। 
যা' চাঁবি তাই বসে পাবি, খোজ নিজ অন্তঃপুরে ॥ 
পরমধন এই পরশমণি, যা চাবি তাই দিতে পারে। 
কত মণি পড়ে আছে আমার চিন্তামণির নাচ ছুয়ারে ॥ 


সপ্তম খণ্ড 
দৃক্ষিণেশ্বরে ভক্তসঙ্গে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম প্রেমোন্মাদ কথা! 
[ পুর্বকথা- দেবেন্দ্র ঠাকুর, দীন মুখুয্যে ও কুমার সিং ] 


আজও অমাবস্যা মঙ্গলবার, ইং ৫ই জুন, ১৮৮৩ শ্রীষ্টাব্ব। শ্রীরামকৃষ্ণ 
কালীবাড়িতে আছেন। রবিবারেই ভক্ত-সমাগম বেশী হয়, আজ 
মঙ্গলবার বলিয়া বেশী লোক নাই । রাখাল ঠাকুরের কাছে আছেন । 
হাজরাও আছেন । ঠাকুরের ঘরের সামনে বারান্দায় আসন করিয়াছেন। 
মাষ্টার গত রবিবারে আসিয়াছেন ও কয়দিন আছেন। 

সোমবার রাত্রে মা কালীর নাট-মন্দিরে কৃষ্ণযাত্রা হইয়াছিল। 
ঠাকুর খানিকক্ষণ শুনিয়াছিলেন। এই যাত্রা রবিবার রাত্রে হইবার কথা 
ছিল, কিন্তু হয় নাই বলিয়া! সোমবারে হইয়াছে । 

মধ্যান্থে খাওয়া-দাওয়ার পর ঠাকুর নিজের প্রেমোন্মাদ অবস্থা! 
আবার বর্ণনা! করিতেছেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মাষ্টারের প্রতি )-কি অবস্থাই গিয়েছে! এখানে 
থেতুম না। বরাহনগরে, কি দক্ষিণেশ্বরে, কি এ ডেদেয়েঃ কোন বামুনের 
বাড়ি গিয়ে পড়তুম। আবার পড়তুম অবেলায় । গিয়ে ব'সতুম, মুখে 
কোন কথা নাই। বাড়ির লোক কোন কথা জিজ্ঞাসা ক'রূলে কেবল 
বলতুম, আমি এখানে খাব। আর কোন কথা নাই। আলমবাজারে 


ঠাকুরের প্রথম প্রেমোন্মাদ কথা ৮৫ 


রাম চাটুয্যের বাড়ি যেডুম। কখনও দক্ষিণেশ্বরে সাবর্ণ চৌধুরীদের 
বাড়িতে যেতুম । তাদের বাড়ি খেতুম বটে, কিন্তু ভাল লাগতো ন1; 
কেমন আষ্টে গন্ধ ! 

“একদিন ধরে বসলুম, “দেবেন্দ্র ঠাকুরের বাড়ি যাব । সেজোবাবুকে 
বললুম, দেবেন্দ্র ঈশ্বরের নাম করে, তাকে দেখবো, আমায় লয়ে যাবে? 
সেজোবাবু-_-তার আবার ভারী অভিমান সে সেধে লোকের বাড়ি 
যাবে? এগু পেছু ক'র্তে লাগলো । তারপর বললে, “হা, দেবেন্দ্র 
আর আমি একসঙ্গে পড়েছিলুমঃ তা চল বাবা, নিয়ে যাব ।” 

“একদিন শুনলুম বাগবাজারের পোলের কাছে দীন মুখুয্যে ব'লে 
একটি ভাল লোক আছে--ভক্ত। সেজোবাবুকে ধ'রলুম দীন মুখুয্যের 
বাড়ি যাব। সেজোবাবু কি করে, গাড়ী ক'রে নিয়ে গেল । বাড়িটি ছোট, 
আবার মস্ত গাড়ী ক'রে এক বড় মানুষ এসেছে । তারাও অপ্রস্তুত, 
আমরাও অপ্রস্তুত। তার আবার ছেলের পেতে । কোথায় বসায়? 
আমরা পাশের ঘরে যাচ্ছিলুম, তা ব'লে উঠলো, ও ঘরে মেয়েরা, 
যাবেন না। মহা অপ্রস্তত। সেজোবাবু ফেরবার সময় বল্লে, বাবা! 
তোমার কথা আর শুনবো না। আমি হাসতে লাগলুম। 

“কি অবস্থাই গেছে! কুমার সিং সাধু ভোজন করাবে, আমায় 
নিমন্ত্রণ করলে । গিয়ে দেখলুমঃ অনেক সাধু এসেছে । আমি বস্লে 
পরে সাধুর কেউ কেউ পরিচয় জিজ্ঞাসা করলে ? যাই জিজ্ঞাসা করা 
আমি আলাদ। বসতে গেলুম। ভাবলুম অত খবরে কাজ কি। তার 
পর যেই সকলকে পাতা পেতে খেতে বসালে, কেউ কিছু না ব'ল্তে 
বল্তে আমি আগে খেতে লাগলুম। সাধুরা কেউ কেউ বল্তে লাগলো! 
শুনতে পেলুম, “আরে এ কেয়া রে! 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
হাজন্রাব্র সঙ্গে কথা-_গুক্রুশিষ্য সংবাদ 


বেল! পাঁচটা হইয়াছে। ঠাকুর বারান্দার কোলে যে সি'ড়ি, তাহার উপর 
বসিয়া আছেন। রাখাল হাজরা ও মাষ্টার কাছে বপিয়া আছেন। 
হাজরার ভাব “সোহহং? 

গ্রীরামকৃষ্ণ (হাজরার প্রতি )__ই! সব গোল মেটে ;_-তিনিই 
আন্তিক, তিনিই নাস্তিক; তিনিই ভাল, তিনিই মন্দ ; তিনিই সৎ 
তিনিই অসৎ; জাগা, ঘুম এ সব অবস্থা তারই ; আবার তিনি এসব 
'বস্থার পার। 

«একজন চাষার বেশী বয়সে একটি ছেলে হয়েছিল । ছেলেটিকে 
খুব যত্ব করে। ছেলেটি ক্রমে বড় হ'লো। একদিন চাষা ক্ষেতে কাজ 
কর্‌ছে, এমন সময় একজন এসে খবর দিলে যে, ছেলেটির ভারী অন্ুখ । 
ছেলে যায় যায়। বাড়িতে এসে দেখে, ছেলে মারা গেছে । পরিবার খুব 
কীদছে, কিন্তু চাষার চক্ষে একটুও জল নাই। পরিবার প্রতিবেশীদের 
কাছে তাই আরো ছুঃখ করতে লাগলো যে, এমন ছেলেটি গেল এ'র 
চক্ষে একটু জল পর্যযভ্ত নাই। অনেকক্ষণ পরে চাষা পরিবারকে 
সম্বোধন ক'রে বললে, কেন কাদছি না জান? আমি কাল স্বপন 
দেখেছিলুম যে, রাজা হয়েছি, আর সাত ছেলের বাপ হয়েছি । স্বপনে 
দেখলুম যে, ছেলেগুলি রূপে গুণে স্ন্দর | ক্রমে বড় হ'ল বিদ্যা ধর্ম 
উপার্জন করলে । এমন সময় আমার ঘুম ভেঙ্গে গেল; এখন ভাবছি 
যে, তোমার এ এক ছেলের জন্য কাদবো, কি আমার সাত ছেলের জন্য 
কাদবো |, জ্ঞানীদের মতে স্বপন অবস্থাও যেমন সত্য, জাগা অবস্থাও 
তেমনি সত্য । 


' দৃক্ষিণেশ্বরে ফলহারিণী পৃূজা-_গুরুশিষ্য সংবাদ ৮৭ 


“ঈীশ্বরই কর্তা, তার ইচ্ছাতেই সব হ'চ্ছে 1» 

হাজরা__কিন্ত বোঝা বড় শক্ত। ভূকৈলাসের সাধুকে কত কষ্ট 
দিয়ে এক রকম মেরে ফেলা হ'ল। সাধুটিকে সমাধিস্থ পেয়েছিল । 
কখন মাটির ভিতরে পৌতে, কখন জলের ভিতর রাখে, কখন গায়ে 
ছক দেয়? এই রকম ক'রে চৈতন্য করালে । এই সব যন্ত্রণায় দেহ 
ত্যাগ হ'ল । লোকে যন্ত্রণধীও দিলে আর ঈশ্বরের ইচ্ছাতে মারাও গেল ! 
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জ্ীরামকুষ্*_যার যা কর্ম, তার ফল সে পাবে । কিন্তু ঈশ্বরের 
ইচ্ছায় সে সাধুর দেহ-ত্যাগ ভুল । কবিরাজেরা বোতলের ভিতর 
মরধ্বজ তৈয়ার করে । চারিদিকে মাটি দিয়ে আগুনে ফেলে রাখে । 
বোতলের ভিতর যে সোনা আছে, সেই সোনা আগুনের তাতে আরো 
অন্য জিনিসের সঙ্গে মিশে মকরধবজ হয়। তখন কবিরাজ বোতলটি 
লয়ে আস্তে আস্তে ভেঙ্গে, ভিতরের মকরধবজ রেখে দেয়। তখন 
বোতল থাকলেই বা কি, আর গেলেই বাকি? তেমনি লোকে ভাকে 
সাধুকে মেরে ফেল্লে, কিন্তু হয় ত তার জিনিপ তৈয়ার হ'য়ে গিছলে। । 
ভগবান লাভের পর শরীর থাকলেই বা কি আর গেলেই বাকি? 

[ সাধু ও অবতারের প্রভেদ 1 

“ভূকৈলাসের সাধু সমাধিস্থ ছিল। সমাধি অনেক : প্রকার। 
হৃধীকেশের সাধুর কথার সঙ্গে আমার অবস্থা মিলে গিছলো৷ । কখন 
দেখি শরীরের ভিতর বায়ু চল্ছে যেন পি পড়ের মত, কখন বা সড়াৎ 
সড়া ক'রে ? বানর যেমন এক ডাল থেকে আর এক ডালে লাফায়। 
কখন মাছের মত গতি । যার হয়ঃ সেই জানে । জগৎ ভূল হ'য়ে 
যায়। মন্টা একটু নামূলে বলি, মা! আমায় ভাল কর, আমি 
কথা কব। | 


৮৮” শলীশ্রীরামকৃষ্ণচকথামৃত-_২য় ভাগ [ ১৮৮৩, ৫ই জুন 


“ঈশ্বরকোটী ( অবতারাদি ) না হ'লে সমাধির পর ফেরে না। 
জীব কেউ কেউ সাধনার জোরে সমাধিস্থ হয়,_-কিস্ত আর ফেরে না। 
তিনি যখন নিজে মানুষ হ'য়ে আসেন, অবতার হন, জীবের মুক্তির 
চাবি তার হাতে থাকে, তখন সমাধির পর ফেরেন । লোকের 
মঙ্গলের জন্য ৷” 

মাষ্টার ( স্বগতঃ )- ঠাকুরের হাতে কি জীবের মুক্তির চাবি ? 

হাঁজরা-_ঈশ্বরকে তুষ্ট করতে পার্ুলেই হলো । অবতার থাকুন 
আর না থাকুন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ (হাসিয়া )-হা, হী । বিষুপুরে রেজেষ্টারীর বড 
অফিস, সেখানে রেজেষ্টারী ক'রতে পাল্লে, আর গোথঘাটে গোল 
থাকে না। 

[ গুরুশিষ্য সংবাদ--শ্রীমুখ-কথিত চরিতামূত ] 

আজ মঙ্গলবার অমাবন্তা । সন্ধ্যা হইল । ঠাঁকুরবাড়িতে আরতি 
হইতেছে । দ্বাদশ শিবমন্দিরে, ৬রাধাকান্তের মন্দিরে ও ভবতারিণীর 
মন্দিরে শঙ্খ ঘণ্টাদির মঙ্গল বাজনা হইতেছে । আরতি সমাপ্ত হইলে 
কিয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ নিজের ঘর হইতে দক্ষিণের বারান্রায় 
আসিয়া বসিলেন। চতুদ্ধিকে নিবিড় আধার, কেবল ঠাকুরবাড়িতে 
স্থানে স্থানে দীপ জ্বলিতেছে। ভাগীরঘীবক্ষে আকাশের কালো ছায়া 
পড়িয়াছে। অমাবস্যা, ঠাকুর সহজেই ভাবময় ; আজ ভাব ঘনীভূত 
হইয়াছে । শ্রীযুখে মাঝে মাঝে প্রণব উচ্চারণ ও মার নাম করিতেছেন । 
'শীম্মকাল, ঘরের ভিতর বড় গরম । তাই বারান্দায় আসিয়াছেন | 
একজন ভক্ত একটি মছলন্দের মাছুর দিয়াছেন । সেইটি বারান্দায় 
পাতা হইল । ঠাকুরের অহনিশি-মা'র চিন্তা ; শুইয়া শুইয়া মণির 
সঙ্গে ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া কথা কহিতেছেন। 


'দক্ষিণেশ্বরে ফলহারিণী পুজা-_গুরুশিষ্য সংবাদ ৮৯ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-_দেখ, ঈশ্বরকে দর্শন করা যায়! অমুকের দর্শন 
হ'য়েছে, কিন্ত কারুকে বোলো না । আচ্ছা, তোমার রূপ না নিরাকার, 
ভাল লাগে? 

মণি__আজ্ঞা, এখন একটু নিরাকার ভাল লাগে । তবে একটু 
একটু বুঝছি যে, তিনিই এ সব সাকার হয়েছেন । 

শ্ীরামকৃষ্ণ-দ্রেখখ আমায় বেলঘোরে মতি শীলের বিলে গাড়ী 
ক'রে নিয়ে যাবে? সেখানে মুড়ি ফেলে দাও, মাছ লব এসে মুড়ি 
খাবে । আহা! মাছগুলি ক্রীড়া করে বেড়াচ্ছে, দেখলে খুব আনন্দ 
হয়। তোমার উদ্দীপন হবে, যেন সচ্চিদানন্দ সাগরে আত্মারূপ মীন 
ক্রীড়। করছে! তেমনি খুব বড় মাঠে দাড়াল ঈশ্বরীয় ভাব হয়। যেন 
হাড়ির মাছ পুকুরে এসেছে । 

“তাকে দর্শন করতে হ'লে সাধনের দরকার । আমাকে কঠোর 
সাধন করতে হয়েছে । বেলতলায় কত রকম সাধন করেছি । গাছ 
তালায় পড়ে থাকতুম, মা দেখা দাও বলে? চন্ষের জলে গা ভেসে 
যেতে ।” 

মণি-আপনি কত সাধন করেছেন, আর লোকের কি একক্ষণে 
হ'য়ে যাবে? বাড়িরপ্টারিদিকে আদ্গুল ঘুরিয়ে দিলেই কি দেয়াল হয়? 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( সহাস্তে )--অমৃত বলে, একজন আগুন ক'রলে 
দশজন পোয়ায় ! আর একটি কথা, নিত্যে পৌছে লীলায় থাকা ভাল । 

মণি-_আপনি বলেছেন, লীলা বিলাসের জন্য | 

গ্রীরামকৃষ্ণ-_না। লীলাও সত্য । আর দেখ, যখন আসবে, 
তখন হাতে করে একটু কিছু আনবে । নিজে বলতে নাই, অভিমান 
হয়। অধর সেনকেও বলি, এক পয়সার কিছু নিয়ে এসো । ভবনাথকে 
বলি, এক পয়সার পান আনিস্। ভবনাথের কেমন ভক্তি দেখেছ? 


৪১০ প্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামুত--২য় ভাগ [ ১৮৮৩, ৫ই জুন 


নরেন্দ্র ভবনাথ-যেমন নরনারী। ভবনাথ নরেন্দ্রের অনুগত । 
নরেন্দ্রকে গাড়ী করে এনো । কিছু খাবার আন্বে। এতে খুব 
ভাল হয়। 

[ জ্ঞানপথ ও নাস্তিকতা, 17711990101) ৪9 ১০91১৮10192 ] 

“জ্ভান ও ভক্তি ছুইই পথ । ভক্তি-পথে একটু আচার বেশী করতে 
হয়। জ্ঞানপথে যদি অনাচার কেউ করে, সে নষ্ট হয়ে যায়। বেশী 
আগুন জাল্লে কলা গাছটাও ভিতরে ফেলে দিলে, পুড়ে যায়। 

“জ্ঞানীর পথ বিচার পথ | বিচার ক'রতে ক'রতে নাস্তিকভাব হয় 
তো৷ কখন কখন এসে পড়ে । ভক্তের আস্তরিক তাকে জানবার ইচ্ছা 
থাকলে, নাস্তিকভাব এলেও ঈশ্বর চিন্তা ছেড়ে দেয় না। যার বাপ 
পিতামহ চাষাগিরি করে এসেছে, হাজার শুকার বৎসরে ফধল না 
হলেও সে চাষ করে?” 

ঠাকুর তাকিয়ার উপর মস্তক রাখিয়া শুইয়া কথা কহিতেছেন। 
মাঝে মণিকে বলিতেছেন, আমার পাট! একটু কামড়াচ্ছে, একটু হাত 
বুলিয়ে দাও তো গা । 

তিনি সেই অহেতুককৃপাসিন্ধু গুরুদেবের শ্রীপাঁদপল্ম সেবা করিতে 
করিতে শ্রীযুখ হইতে বেদধ্বনি শুনিতে ছিলেন । 


অষ্টম খণ্ড 
দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকুষ্ণ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


দক্ষিণেশ্ধরে দশহরাদিবসে গৃহস্থাশ্রমকথ। প্রসঙ্গে 
[ রাখাল, অধর, মাষ্টার, রাখালের বাপ, বাপের শ্বশুর প্রভৃতি ] 


আজ দশহরা, জ্যৈষ্ঠ শুক্লা দশমী, শুক্রবার ১৫ই জুন, ১৮৮৩। ভক্তেরা 
শ্রীরামকুষ্ণকে দর্শন করিতে দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়িতে আসিয়াছেন। 
অধর, মাষ্টার শহর! উপলক্ষে ছুটি পাইয়াছেন। 

রাখালের বাপ ও তীহার বাপের শ্বশুর আপসিয়াছেন। বাপ দ্বিতীয় 
সংসার করিয়াছিলেন। ঠাকুরের নাম শ্বশুর অনেকদিন হইতে 
শুনিয়া্ছেন। তিনি সাধক লোক, শ্রীরামকৃঞ্ণকে দর্শন করিতে 
আসিয়াছেন। ঠাকুর আহারান্তে ছোট খাটটিতে বসিয়া আছেন । 
রাখালের বাপের শ্বশুরকে এক একবার দেখিতেছেন। ভক্তের! মেঝেতে 
বসিয়া! আছেন । 

শ্বশুর- মহাশয়, গৃহস্থাশ্রমে কি ভগবান লাভ হয়? 

গ্রীরামকুষ্ণ (সহান্তে )_কেন হবে না? পাঁকাল মাছের মত 
থাকো। সে পাঁকে থাকে কিন্তু গায়ে পাক নাই। আর ঘুস্কির 
মত থাকো । সে ঘরকন্নার স্ব কাজ করে, কিন্তু মন উপপতির উপর 
পড়ে থাকে । ঈশ্বরের উপর মন ফেলে রেখে সংসারের কাজ সব কর । 
কিন্ত বড় কঠিন। আমি ত্রহ্গাঙ্ঞানীদের বলেছিলুম, যে ঘরে আচার 
তেতুল আর জলের জালা সেই ঘরেই বিকারের রোগী! কেমন করে 


৯২ প্রীপ্রীরামকৃষ্ণকথামত__২য় ভাগ [ ১৮৮৩, ১৫ই জুন 


রোগ সারবে? আচার তেতুল মনে কর্‌লে মুখে জল সরে । পুরুষের 
পক্ষে স্ত্রীলোক আচার তেঁতুলের মত । আর বিষয়তৃষ্ণা সব্বদ!ই লেগে 
আছে; এঁটি জলের জালা । এ তৃষ্ণার শেষ নাই। বিকারের রোগী 
বলে, এক জাল] জল খাব! বড় কঠিন। সংসারে নানা গোল । 
এদিকে যাবি, কোত্তা ফেলে মারবো; ওর্দিকে যাবি, ঝাঁটা ফেলে 
মারবো ; এদিকে যাবি, জুতো ফেলে মারবো! ।” আর নিজ্জন না হলে 
ভগবান্‌ চিন্তা হয় না। মোনা গলিয়ে গয়না গোড়বো, তা” যদি গলাবার 
সময় পীচবার ডাকে, তাহলে সোনা গলান কেমন ক'রে হয়? চাল 
কাড়ছে৷ একলা বসে কাড়তে হয় । এক একবার চাল হাতে করে তুলে 
দেখতে হয়, কেমন সাফ হলো। কাড়তে কীড়তে যদি পাঁচবার 
ডাকবে, ভাল কাড়া কেমন করে হয়? 
[ উপায়-_-তীব্রবৈরাগ্য £ পুবর্বকথা__গঙ্গা প্রসাদের সহিত দেখা ] 
একজন ভক্ত-_মহাশয়, এখন উপায় কি? 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_আছে। যদি তীব্র বৈরাগ্য হয়, ত'হলে হয়। যা 
মিথ্যা বলে জান্ছি, রোক করে তৎক্ষণাৎ ত্যাগ কর। যখন আমার 
ভারী ব্যামো, গঙ্গাপ্রসাদ সেনের কাছে লয়ে গেল । গঙ্গাপ্রসাঁদ বললে, 
ব্বর্ণপটপটি খেতে হবে, কিন্তু জল খেতে পাবে না ; বেদানার রস খেতে 
পার। সকলে মনে করুলে, জল না খেয়ে কেমন করে আমি থাকবো । 
আমি রোক্‌ কললুম, আর জল খাব না। পরমহংস' ! আমি ত পাতি- 
হাস নই-_রাজহাস! ছুধ খাব। 

“কিছুদিন নিজ্জনে থাকতে হয়। বুড়ী ছুয়ে ফেল্লে আর ভয় 
নাই । সোনা হলে তার পরে যেখানেই থাক। নিজ্জনে থেকে যদি 
ভক্তিলাভ হয়, যদি ভগবান লাভ হয়, তা হলে সংসারেও থাঁকা যায়। 
( রাখালের বাপের প্রতি ) তাই ত ছোকরাদের থাকৃতে বলি। ফেন 


দক্ষিণেশ্বরে দশহর! দিবসে-_রাখালের বাপ প্রভৃতি ৯৩ 


না, এখানে দিন কতক থাকলে ভগবানে ভক্তি হবে । তখন বেশ 
সংসারে গিয়ে থাকৃতে পারবে ।” 
[ পাপপুণ্য--সংসার ব্যধির মহৌষধি সন্যাস 7 

একজন ভক্ত-_ঈশ্বর যদি সবই করছেন, তবে ভাল মন্দ, পাপপুণ্য 
এ সব বলে কেন? পাপও তা'হলে তার ইচ্ছা ? 

রাখালের বাপের শ্বশুর-_তীর ইচ্ছা আমরা কি করে বুঝবো ? 

দ])00 9986 সালে 09889 19886 01180788000%_১0199, 

শ্রীরামকৃষ্*-__পাপপুণ্য আছে, কিন্ত তিনি নিজে নিলিপ্ত। বায়ুতে 
স্বগন্ধ দুর্গন্ধ সব রকমই থাকে, কিন্তু বায়ু নিজে নিলিপ্ত। তার স্থপ্তিই 
এই রকম 7 ভাল মন্দ, সৎ অসৎ ; যেমন গাছের মধ্যে কোনটা আমগাছ, 
কোনটা কাঠালগাছ, কোনটা আমড়াগাছ । দেখ না, হুষ্ট লোকেরও 
প্রয়োজন আছে । যে তালুকের প্রজার ছু্দান্ত, সে তালুকে একটা ছুষ্ট 
লোককে পাঠাতে হয়, তবে তালুকের শাসন হয়। 

- আবার গৃহস্থাশ্রমের কথা পড়িল । 

প্রীরামকৃষ্ণ (ভক্তদের প্রতি )--কি জান, সংসার করলে মনের 
বাজে খরচ হয়ে পড়ে । এই বাজে খরচ হওয়ার দরুণ মনের যা ক্ষতি 
হয়-সে ক্ষতি আবার পুরণ হয়, যদি কেউ সন্ন্যাস করে। বাপ 
প্রথম জন্ম দেন ; তার পরে দ্বিতীয় জন্ম উপনয়নের সময়। আর 
একবার জন্ম হয় সন্্যাসের সময়ঞ্চ। কামিনী ও কাঞ্চন এই 
ছুটি বিদ্বা। মেয়ে মানুষে আসক্তি ঈশ্বরের পথ থেকে বিমুখ করে 
দেয়। কিসে পতন হয়, পুরুষ জানতে পারে না । যখন কেন্লায় 
যাচ্ছি, একটুও বুঝতে পারি নাই যে, গড়ানে রাস্তা দিয়ে যাচ্ছি। 
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৯৪ শ্রীশ্রীরামকৃষ্চকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৩, ১৫ই জুন 


কেল্লার ভিতর গাড়ী পৌঁছুলে দেখতে পেলুম কত নীচে এসেছি । আহা, 
পুরুষদের বুঝতে দেয় না! কাণ্তেন বলে, আমার স্ত্রী জ্ঞানী ! ভূতে 
যাকে পায়, সে জানে না যে, ভূতে পেয়েছে! সে বলে, বেশ আছি! 
( সকলে নিস্তব্ধ )। 

“সংসারে শুধু যে কামের ভয়, তা'নয়। আবার ক্রোধ আছে। 
কামনার পথে কাটা পড়লেই ক্রোধ 1৮ 

মাষ্টার -আমার পাতের কাছে বেড়াল ন্ুুলে! বাড়িয়ে মাছ নিতে 
আসে, আমি কিছু বলতে পারি না। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_কেন ! একবার মাবূলেই বা, তাতে দোষ কি? 
সংসারী ফোঁস করবে! বিষ ঢালা উচিৎ নয়। কাজে কারু অনিষ্ট 
যেন না করে। কিন্তু শক্রদের হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্য ক্রোধের 
আকার দেখাতে হয়। না হ'লে শত্রুরা এসে অনিষ্ট করবে । ত্যাগীর 
ফৌঁসের দরকার নাই । 

একজন ভক্ত-_মহাশয়, সংসারে তাকে পাওয়া বড়ই কঠিন দেখছি । 
কটা লোক ওরকম হতে পারে? কে! দেখতে তো! পাই না। 

শ্রীরামকৃষ্ণ_কেন হবে না? ওদেশে শুনেছি, একজন ডেপুটি, খুব 
লোক--প্রতাপ সিং) দান ধ্যান, ঈশ্বরে ভক্তি, অনেক গুণ আছে। 
আমাকে ল'তে পাঠিয়েছিল। এই রকম লোক আছে বৈ কি। 


দ্বিতায় পরিচ্ছেদ 


সাধনাত্র প্রয়োজন--গুক্রবাক্যে বিশ্বাস, ব্যাসেত্র বিশ্বাস 


শ্রীরামকৃষ্ণ- সাধন দড় দরকার । তবে হবে না কেন? ঠিক বিশ্বাস 
যদি হয়, ত। হলে আর বেশী খাটতে হয় না । গুরুবাক্যে বিশ্বাস ! 

“ব্যাসদেব যমুন! পার হবেন, গোপীর1 এসে উপস্থিত। গোপীরাও পার 
হবে, কিন্ত খেয়া মিলছে না । গোগীরা বললে, ঠাকুর ! এখন কি হবে। 
ব্যাসদেব বললেন, আচ্ছ1, তোদের পার ক'রে দিচ্ছি, কিন্ত আমার বড় 
খিদে পেয়েছে, কিছু আছে? গোগীদের কাছে ছুধ, ক্ষীর, নবনী অনেক 
ছিল, সমস্ত ভক্ষণ করলেন । গোগীরা বললেন, ঠাকুর পারের কি হলো ! 
ব্যাসদেব তখন তীরে গিয়ে দাড়ালেন ; বললেন, হে যমুনে, যদি আজ 
কিছু খেয়ে না থাকি, তোমার জল ছুভাগ হয়ে যাবে, আর আমরা সব 
সেই পথ দিয়ে পার হয়ে যাব। বল্তে না বল্তে জল ছুধারে সরে 
গেল । গোগীরা অবাক; ভাবতে লাগলো, উনি এইমাত্র এত খেলেন ; 
আবার বল্ছেন, “যদি আমি কিছু খেয়ে না থাকি? 

দএই দৃট বিশ্বাস । আমি না, হৃদয়মধ্যে নারায়ণ ; তিনি খেয়েছেন । 

“শাঙ্করাচার্যত এদিকে ত্রহ্গজ্ঞানী ; আবার প্রথম প্রথম ভেদ-বুদ্ধিও 
ছিল । তেমন বিশ্বাস ছিল না। চগ্ডাল মাংসের ভাড় লয়ে আসছে, 
উনি গল্লাস্থান করে উঠেছেন। চগ্ডালের গায়ে গা লেগে গেছে। 
বলে উঠলেন, “এই তুই আমায় ছু'লি !' চণ্ডাল-বল্‌লে, “ঠাকুর, তুমিও 
আমায় ছোঁও নাই, আমিও তোমায় ছুঁই নাই। যিনি শুদ্ধ আত্মা, 
তিনি শরীর নন, পঞ্চভূত ন'ন, চতুবিবংশতি তত্ব নন। তখন শঙ্করের 
জ্ঞান হয়ে গেল। 

“জড়ভরত রাজা রহুগণের পাক্ছী বহিতে বহিতে যখন আত্মজ্ঞাজের, 


৯৩ ,  স্রীশ্্ীরামকৃষ্ণকথামৃত__২য় ভাগ [ ১৮৮৩, ১৫ই জুন 


কথা বল্তে লাগলো, রাজা পক্ষ! থেকে নীচে এসে বল্লে, তুমি কে 
গো ! জড়ভরত বল্লেন, আমি নেতি, নেতি, শুদ্ধ আত্বা। একেবারে 
ঠিক বিশ্বাস, আমি শুদ্ধ আত্মা । 

[ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ও যোগতত্ব ;_জ্ঞানযোগ ও ভক্তিযোগ ] 

“আমিই সেই; আমি শুদ্ধ আত্মা” এটি জ্ঞানীদের মত। ভক্তের! 
বলে, এ সব ভগবানের এশ্বর্ধ্য। এশ্বধ্য না থাকলে ধনীকে কে 
জান্তে পার্তো ? তবে সাধকের ভক্তি দেখে তিনি যখন বলবেন, 
“আমি যা, তুইও তা” তখন এক কথা । রাজা বসে আছেন, খানসাম। 
যদ্দি রাজার আসনে গিয়ে বসে, আর বলে, “রাজা তুমিও যা আমিও 
তা” লোকে পাগল বল্বে । তবে খানসামার সেবাতে সন্তুষ্ট হয়ে রাজা 
একদিন বলেন, “ওরে, তুই আমার কাছে বোস্‌, ওতে দোঁষ নাই ; 
তুইও যা, আমিও তা !? তখন যদি সে গিয়ে বসে, তাতে দোষ হয় না। 
সামান্য জীবের যদি বলে» “আমি সেই? সেটা ভাল না । জলেরই 
তরঙ্গ; তরঙ্গের কি জল হয়? 

“কথাটা এই; মন স্থির না হলে যোগ হয় না, যে পথেই যাও। 
মন যোগীর বশ ! যোগী মনের বশ নয়। 

“মন স্থির হলে বায়ু স্থির হয়-_কুস্তক হয়। এই কুম্তক ভক্তি- 
যোগেতেও হয় ; ভক্তিতে বায়ু স্থির হয়ে যায়। “নিতাই আমার মাতা 
হাতী', “নিতাই আমার মাতা হাতী” এই বল্তে বল্তে যখন ভাব হয়ে 
যায়, সব কথাগুলো বল্তে পারে না, কেবল “হাতী “হাতী', তারপর 
শুধু হা!” ভাবে বায়ু স্থির হয় ; কুস্তক হয়। 

“একজন ঝাঁট দিচ্ছে, একজন লোক এসে বল্লেঃ “ওগো, অমুক 
নেই; মারা গেছে? যে ঝাঁট দিচ্ছে তার যদি আপনার লোক না 
হয়) সে ঝাঁট দিতে থাকে, আর মাঝে মাঝে বলে, আহা, তাইতো গা 
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লোকটা মারা গেল ! বেশ ছিল! এদিকে ঝাঁটাও চল্ছে। আর যদি 
আপনার লোক হয়, তা হলে ঝাঁটা হাত থেকে পড়ে যায়, আর (এয !, 
বলে বসে পড়ে । তখন বায়ু স্থির হয়ে গেছে ঃ কোন কাজ বা চিন্তা 
করতে পারে না! মেয়েদের ভিতর দেখ নাই? যদি কেউ অবাক্‌ হয়ে 
একটা জিনিস দেখে বা একটা কথা শুনে, তখন অন্য মেয়েরা বলে, 
তোর ভাব লেগেছে নাকি লো! এখানে বায়ু স্থির হয়েছেঃ তাই 
অবাক্‌, হা! করে থাকে। 

[ জ্ঞানীর লক্ষণ--সাধনসিদ্ধ ও নিত্যসিদ্ধ ] | 

“সোইহং সোহহং করলেই হয় না । জ্ঞানীর লক্ষণ আছে । নরেন্দ্রের 
চোখ সুমুখঠেলা । এরও কপাল ও চোখের লক্ষণ ভাল । ূ্‌ 

“আর, সববায়ের এক অবস্থা নয়। জীর চার প্রকার বলেছে,__ 
বদ্ধ জীব, মৃমুক্ষ জীব, মুক্ত জীব, নিত্য জীব। সকলকেই যে সাধন 
করতে হয়, তাও নয়। নিত্যসিদ্ধ আর সাধনসিদ্ধ। কেউ অনেক 
সাধন করে ঈশ্বরকে পায় কেউ জন্ম অবধি সিদ্ধ, যেমন প্রহ্নাদ। 
হোমা পাখি আকাশে থাকে। ডিম পাড়লে ডিম পড়তে থাকে। 
পড়তে পড়তেই ডিম ফুটে । ছানাট! বেরিয়ে আবার পড়তে থাকে। 
এখনও এত উচু যে পড়তে পড়তে পাখা ওঠে । যখন পৃথিবীর কাছে 
এসে পড়ে, পাখিটা দেখতে পায়, তখন বুঝতে পারে যে, মাটিতে 
লাগলে চুরমার হয়ে যাব। তখন একেবারে মার দিকে চোচা দৌড় 
দিয়ে উড়ে যায় । কোথায় মা! কোথায় মা ! 

«প্রহলাদাদি নিত্যসিদ্ধের সাধন ভজন পরে । সাধনের আগে ঈশ্বর- 
লাভ-_যেমন লাউ কুমড়োর আগে ফলঃ তার পরে ফুল। (রাখালের 
বাপের দিকে চাহিয়া ) নীচ বংশেও যদি নিত্যসিদ্ধ জন্মায় সে তাই হয়ঃ 
আর কিছু হয় না। ছোলা বিষ্ঠাকুড়ে পড়ংলে ছোলা গাছই হয় ! 
২য়--৭ 


৯৮ প্রীশ্রীরামকৃঞ্চকথামুত-_২য় ভাগ [১৮৮৩ ১৫ই জুম 
[ শক্তিবিশেষ ও বিষ্ভাসাগর-_ শুধু পাণ্ডিত্য | 


“তিনি কারুকে বেশী শক্তি, কারুকে কম শক্তি দিয়েছেন । কোন 
খানে ' একটা প্রদীপ জ্বলছে, কোনখানে একটা মশাল জলছে। 
বিদ্যাসাগরের এক কথায় তাকে চিনেছি, কতদুর বুদ্ধির দৌড়! যখন 
বল্লুম শক্তিবিশেষ, তখন বিদ্াসাগর বল্লে, মহাশয়, তবে কি তিনি 
করুকে বেশী, কারুকে কম শক্তি দিয়েছেন? আমি অমনি বল্লুম, 
তা দিয়েছেন বই কি। শক্তি কমবেশী না হ'লে তোমার নাম এত 
হবে কেন? তোমার বিদ্াঃ তোমার দয়া এই সব শুনে তো আমরা 
এসেছি । তোমার তো ছুটে শিং বেরোয় নাই! বিষ্ভাসাগরের এত 
বিদ্যা, এত নাম, কিন্তু এমন কাচা কথা বলে ফেল্লে, তিনি কি 
কারুকে বেশী, কারুকে কম শক্তি দিয়েছেন? কি জানো, জালে 
প্রথম প্রথম বড় বড় মাছ পড়ে; রুই, কাতলা। তারপর জেলেরা 
_পাকটা পা দিয়ে খেটে দেয়, তখন চুনো পুটি, পাকাল এই সব মাছ 
বেরোয়, একটু দেখতে দেখতে ধরা পড়ে। ঈশ্বরকে না জানলে 
ক্রমশঃ ভিতরের চুনোপুটি বেরিয়ে পড়ে । শুধু পণ্ডিত হলে কি হবে ?” 


নবম খণ্ড 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বর কালীমন্বিরে 
প্রথম পরিচ্ছেদ 

পাত ও সাধুর প্রভেদ--কলিযুগে নারদীয় ভক্তি 
আজ বুধবার, ভা্দমাসের কৃষ্ণাদশমী তিথি, ২৬শে সেপ্ম্বর, ১৮৮৩ 
রষ্টাব্দ | বুধবারে ভক্তসমাগম কম, কেন না সকলেরই কাজ কর্ম আছে। 
ভক্তের! প্রায় রবিবারে অবসর হইলে ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসেন । 
মাষ্টার বেলা দেড়টার সময় ছুটি পাইয়াছেন, তিনটার সময় দক্ষিণেশ্বরে 
কালীমন্দিরে ঠাকুরের কাছে আসিয়। উপস্থিত। এ সময় রাখাল, লাটু 
ঠাকুরের কাছে প্রায় থাকেন। আজ ছুই ঘণ্টা পৃবের্ব কিশোরী 
আসিয়াছেন। ঘরের ভিতর ঠাকুর ছোট খাটটির উপর বসিয়া আছেন। 
মাষ্টার আসিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। ঠাকুর কুশল জিজ্ঞাস! 
করিয়৷ নরেন্দ্রের কথা পাড়িলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাস্টারের প্রতি )- হ্্যাগাঃ নরেন্দ্রের সঙ্গে দেখা 
হয়েছিল? ( সহাস্তে ) নরেন্দ্র বলেছে, উনি এখনও কালী ঘরে যান 
যখন ঠিক হয়ে যাবে, তখন আর কালীঘরে যাবেন না। 

“এখানে মাঝে মাঝে আসে বলে বাড়ির লোকের! বড় ব্যাজার। 
সেদিন এখানে এসেছিল, গাড়ী করে। সুরেন্দ্র গাড়ীভাড়! দিছ.লো!। 
তাই নরেন্দ্রের পিসী অুরেন্দ্রের বাড়ি গিয়ে ঝগড়া করতে গ্িছলো |” 

ঠাকুর নরেন্দ্রের কথা কহিতে কহিতে গাত্রোথান করিলেন। কথা 
কহিতে কহিতে উত্তর-পূর্ব বারান্দায় গিয়া দাড়াইলেন। সেখানে 
হাজরা, কিশোরী, রাখালাদি ভক্তেরা আছেন। অপরাহ্ণ হইয়াছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ হ্্যাগা, তুমি আজ যে বড় এলে? স্কুল নাই! 


১০৩ শ্ররীগ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-_-২য় ভাগ [ ১৮৮৩, ২৬শে, সেপ্টেম্বর 


মাষ্টার আজ দেড়টার সময় ছুটি হয়েছিল । 
শ্রীরামকৃষ্চ--কেন এত সকাল ? 
মাষ্টার-_বিগ্ঠাসাগর স্কুল দেখতে এসেছিলেন । স্কুল বিগ্ভাসাগরের, 
তাই তিনি এলে ছেলেদের আনন্দ করবার জন্য ছুটি দেওয়া হয়। 
[ বিদ্ভাসাগর ও সত্য কথা-_শ্রীযুখ-কথিতচরিতাম্ৃত ] 
শ্রীরামকৃ্ণ-_বিগ্ভাসাগর সত্য কথা কয় না কেন? 

“সত্যবচন পরস্ত্রী মাতৃসমান। এইসে হরি না মিলে তুলসী 
ঝুটজবান। সত্যেতে থাকূলে তবে ভগবানকে পাওয়া যায়। 
বিদ্ভাসাগর সেদিন বললে, এখানে আসবে ; কিন্তু এলো ন]1। 
“পণ্ডিত আর সাধু অনেক তফাত । শুধু পণ্তিত যে, তার কামিনী 
কাঞ্চনে মন আছে । সাধুর মন হরিপাদপম্মে। পণ্ডিত বলে এক আর 
করে এক । সাধুর কথা ছেড়ে দাও । যাদের হরিপাদপদ্মে মন তাদের 
কাজ, কথা সব আলাদা । কাশীতে নানকপন্থী ছোকরা সাধু দেখে- 
ছিলাম তার উমের তোমার মত । আমায় বল্‌তো “প্রেমী সাধু” । কাশীতে 
তাদের মঠ আছে £ একদিন আমায় সেখানে নিমন্ত্রণ ক'রে নিয়ে গেল। 
মোহস্তকে দেখলুম, যেন একটি গিন্নী। তাকে জিজ্ঞাসা করলুম, উপায় 
কি? সে বললে, কলিযুগে নারদীয় ভক্তি । পাঠ কচ্ছিল, পাঠ শেষ 
হলে বল্তে লাগলো-_“জলে বিধুঃ স্থলে বিষু বিষুঃ পব্বতমস্তকে । 
সব্ধবম্‌ বিঞুময়ম জগৎ । সব শেষে বললে, শাস্তিঃ শান্তি প্রশান্তি । 

[ কলিযুগে বেদমত চলে না-_জ্ঞানমার্গ ] 

«এক দিন গীতা পাঠ করলে । তা এমনি আট, বিষয়ী লোকের 
দিকে চেয়ে পড়বে না! আমার দিকে চেয়ে পড়লে। সেজোবাবু ছিল। 
সেজোবাবুর দিকে পেছন ফিরে পড়তে লাগল । সেই নানকপন্থী সাধুটি 
বলেছিল, উপায়, “নারদীয় ভক্তি।৮ 


দক্ষিণেশ্বরে মাষ্টার সঙ্গে__কলিযুগে বেদমত চলে না ১০১ 


মাষ্টার-_ও সাধুরা কি বেদাস্তবাদী নয়? 

ক্রীরামকৃ্ণ-স্্যা, ওরা বেদাস্তবাদী কিন্তু তক্তিমার্গও মানে । কি 
জান এখন কলিযুগে বেদমত চলে না। একজন বলেছিল, গায়ত্রী 
পুরশ্চরণ ক'রবো। আমি বললুম কেন? কলিতে তস্ত্রোন্ত মত। 
তন্ত্রমতে কি পুরশ্চরণ হয় না? | 

“বৈদিক কর্ম বড় কঠিন। ভাতে অখবার দাসত্ব । এমনি আছে 
যে, বার বছর না কত এ রকম দাদত্ব করলে তাই হয়ে যায়। যাদের ' 
অতদিন দাসত্ব করলে, তাদের সত্তা পেয়ে যায় ! তাদের রজঃ, তমঃ গুণ 
জীব-হিংনা বিলাস এই সব এসে পড়ে, তাদের সেবা করতে করতে। 
অধু দাসত্ব নয়ঃ আবার পেনসান খায় । 

“একটি বেদান্তবাদী সাধু এসেছিল । মেঘ দেখে নাঁচতো ঝড়ে- 
বৃষ্টিতে খুব আনন্দ । ধ্যানের সময় কেউ কাছে গেলে বড় চটে যেত। 
আমি একদিন গিছলুম। যাওয়াতে ভারী বিরক্ত । সর্ধ্দাই বিচার 
করতো, “ত্রক্ম সত্য, জগ মিথ্যা | মায়াতে নানারূপ দেখাচ্ছে, 
তাই ঝাড়ের কলম লয়ে বেড়াত। ঝাড়ের কলম দিয়ে দেখলে নান৷ 
রং দেখা বায় ;__বস্তৃত কোন রং নাই ।-_তেমনি বস্তুতঃ ব্রহ্ম বৈ আর 
কিছু নাই, কিন্তু মায়াতে, অহংকারেতে, নানা বস্তু দেখাচ্ছে । পাছে 
মায়া হয়, আসক্তি হয়, তাই কোন জিনিস একবার বে আর দেখবে না। 
ন্নানের সময় পাখি উড়ছে দেখে বিচার করতো । ছুজনে বাহো যেতুম। 
মুসলমানের পুকুর শুনে আর জল নিলে না । হলধারী আবার ব্যাকরণ 
জিজ্ঞাস! করলে ; ব্যাকরণ জানে । ব্যাঞ্জনবর্ণের কথা হলো । তিন দিন 
এখানে ছিল । একদিন পোস্তার ধারে শানায়ের শব্দ শুনে বললে, যার 
ব্রহ্মদর্শন হয়, তার এ শব্দ শুনে সমাধি হয় ।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
দক্ষিণেশ্বরে গুক্ত শীবামকৃষ্ণ-_পত্রমহুংস অবস্থা প্রদর্শন 


ঠাকুর স্ত্রীরামকৃষ্ণ সাধুদিগের কথা কহিতে কহিতে পরমহংসের অবস্থা 
দেখাইতে লাগিলেন। সেই বালকের হ্যায় চলন ! মুখে এক একবার 
হাসি যেন ফাটিয়া পড়িতেছে ! কোমরে কাপড় নাই ; দিগম্বর; চক্ষু 
আনন্দে ভাসিতেছে! ঠাকুর ছোট খাটটিতে আবার বসিলেন। আবার 
সেই মনোমুগ্ধকরী কথা । 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মণির প্রতি )-ম্তাউটার কাছে বেদান্ত শুনেছিলাম । 
'ব্রক্ধ সত্য জগ মিথ্যা” । বাজিকর এসে কত বাজি করে; আমের 
চারা, আম পর্য্যন্ত হলো । কিন্তু এ সব বাজি। বাঁজিকরই সভ্য |. 

মণি-জীবনটা যেন একটা লম্বা ঘুম! এইটি বোঝা যাচ্চে সব 
ঠিক দেখছি না । যে মনে আকাশ বুঝতে পারি না, সেই মন নিয়েই 
তো জগত দেখছি; অতএব কেমন করে ঠিক দেখা হবে? 

ঠাকুর-_ আর এক রকম আছে । আকাশকে আমরা ঠিক দেখছি 
না, বোধ হয়, যেন মাটিতে লোটাচ্ছে। তেমনি কেমন করে মানুষ ঠিক 
দেখবে? ভিতরে বিকার। 

ঠাকুর মধুর কণ্ে গাহিতেছেন, বিকার ও তাহার ধন্বস্তরি-_ 

এ কি বিকার শঙ্করী! কৃপা চরণতরী পেলে ধন্বস্তরি। [ ৪৪ পুষ্ট 

“বকার বৈকি। দেখ না, সংসারীরা কৌদল করে । কি লয়ে 
যে কৌদল করে, তার ঠিক নাই । কৌদল কেমন! তোর অমুক হোক, 
তোর অমুক করি। কত চেঁচামেচি, কত গালাগাল !” 

মণি__কিশোরীকে বলোছলাম, খালি বাক্সের ভিতর কিছুই নাই 
অথচ দুইজনে টানাটানি কর্ছে_-টাকা আছে বলে! 


ধক্ষিণেশ্বরে মণিসঙ্গে_ ঠাকুরের গান ১০৩ 


[ দেহধারণ-ব্যাধি__€]০ 70০ ০01 0096 10 09৮ 3 
সংসার মজার কুটি ] | 
“আচ্ছা, দেহটাই তো যত অনর্থের কারণ । এ সব দেখে জ্ঞানীর! 
ভাবে, খোলস ছাড়লে বাচি।” [ ঠাকুর কালীঘরে যাইতেছেন। 
ঠাকুর- কেন? এই সংসার ধোকার টাটা, আবার মজার কুটিও 
বলেছে। দেহ থাকলেই বাঁ । সংসার মজার কুটি'ত হতে পারে । 
মণি--নিরবচ্ছিন আনন্দ কোথায়? 
ঠাকুর__হাঃ তা বটে। 
ঠাকুর কালীঘরের সম্মুখে আসিয়াছেন। মাকে ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম 
করিলেন। মণিও প্রণাঁম করিলেন । ঠাকুর কাঁলীঘরের সম্মুখে নীচের 
চাতালের উপর নিরাননে মা কালীকে সন্মুখে করিয়া বসিয়াছেন । পরণে 
কেবল লাল পেড়ে কাপড়খানি, তার খানিকটা পিঠে ও কাধে। 
পশ্চাৎদেশে নাটমন্দিরের একটি ্তস্ত । কাছে মণি বসিয়া! আছেন । 
মণি_-তাই যদি হলো ; তা হলে দেহ ধারণের কি দরকার ? এ 
তো দেখছি, কতকগুলো কর্্মভোগ করবার জন্য দেহ। কি করছেকে 
জানে! মাঝে আমর। মারা যাই । 
ঠাকুর-_-ছোলা বিষাকুড়ে পড়লেও ছোলাগাছই হয় । 
মণি-_-তা হলেও অষ্টবন্ধন তো আছে? 
[ সচ্চিদানন্দ গুরু--গুরুর কৃপায় মুক্তি ] 
ঠাকুর-_অষ্ট বন্ধন নয় অষ্টপাশ। তা থাকলেই বা। তার কৃপা 
হলে এক মৃহুর্থে অষ্পাশ চলে যেতে পারে । কি রকম জান, যেমন 
হাজার ব€সরের অন্ধকার ঘর, আলো লয়ে এলে একক্ষণে অন্ধকার 
পালিয়ে যায়! একটু একটু করে যায় নাঁ। ভেলকীবাজি করে, দেখেছ? 
অনেক গেরো দেওয়া দড়ি একধার একটা! জায়গায় বাধে, আর এক ধার, 


১০৪ শ্রীস্্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-_২য় ভাগ [১৮৮৩, ১৬শে সেপ্টেম্বর 


নিজের হাতে ধরে ? ধরে দড়িটাকে ছইএকবার নাড়া দেয়। নাড়াও 
দেওয়া, আর সব গেরো খুলেও যাওয়া । কিন্তু অন্য লোকে সেই 
গেরো প্রাণপণ চেষ্টা করেও খুলতে পারে নাই । গুরুর কৃপা হলে সব 
গেরো এক মুহুর্তে খুলে যায় । 

[ কেশব সেনের পরিবর্তনের কারণ স্ত্রীরামকৃষ্ণ ] 

“আচ্ছা, কেশব সেন এত বদলালে! কেন, বল দেখি? এখানে 
কিন্তু খুব আস্তো!। এখান থেকে নমস্কার করতে শিখলে । একদিন 
বললুম, সাধুদের ও রকম করে নমস্কার করতে নাই । একদিন ঈশানের 
সঙ্গে কলকাতায় গাড়ি করে যাচ্ছিলুম । সে কেশব সেনের সব কথা 
শুনলে । হরীশ বেশ বলে, “এখান থেকে সব চেক পাশ করে নিতে 
হবে ; তবে ব্যাঙ্কে টাকা পাওয়া যাবে |” (ঠাকুরের হাস্য )। 

মণি অবাক্‌ হইয়া এই সকল কথা শুনিতেছেন। বুঝিলেন, গুরু- 
রূপে সচ্চিদানন্দ চেক পাশ করেন । 

 পূর্ববকথা, হ্যাডটাবাবার উপদেশ-_ তাকে জানা যায় না] 
ঠাকুর-__বিচার কোরো না। তাকে জান্তে কে পারবে? স্যাউটা 
বলতো শুনে রেখেছি, তারি এক অংশে এই ব্রহ্ষাণ্ড। 

“হাজরার বড় বিচারবুদ্ধি সে হিসাব করে, এতখানি জগৎ হলো, 
এতখানি বাকি রইল । তার হিসাব শুনে আমার মাথা টন্‌ টন করে। 
আমি জানি, আমি কিছুই জানি না। কখনও তাঁকে ভাবি ভাল, 
আবার কখনও ভাবি মন্দ। তার আমি কি বুঝবে ?” 

মণি-_আজ্ঞা হা, তাকে কি বুঝা যায়? যার যেমন বুদ্ধি সেইটুকু 
নিয়ে মনে করে, আমি সবটা বুঝে ফেলেছি । আপনি যেমন বলেন, 
একট! পি পড়ে চিনির পাহাড়ের কাছে গিছলো, তার এক দানায় পেট 
ভরলো৷ বলে মনে করে-_এইবারে সব পাহাড়ট! বাসায় নিয়ে যাব । 


দক্ষিণেশ্বরে মণিসঙ্গে--ঠাকুরের হৃদয়মধ্যে মা ১০৫ 


[ ঈশ্বরকে কি জানা যায়? উপায়--শরণাগতি ] 

ঠাকুর-তীকে কে জানবে ? আমি জানবার চেষ্টাও করি না! আমি 
কেবল মা বলে ডাকি! মাযা করেন । তার ইচ্ছা! হয় জানাবেন, না 
ইচ্ছ! হয়, নাই বা জানাবেন । আমার বিড়াল-ছানার স্বভাব । বিড়ালছ৷ 
কেবল মিউ মিউ করে ডাকে । তারপর মা যেখানে রাখে--কখনও 
হেঁসেলে রাখছে, কখনও বাবুদের বিছানায় । ছোট ছেলে মাকে চায়। 
মার কত অশ্ব, সে জানে না! জানতে চায়ও না। সে জানে, আমার 
মা আছে আমার ভাবনা কি? চাকরাণীর ছেলেও জানে আমার মা 
আছে। বাবুর ছেলের সঙ্গে যদি ঝগড়া হয়ঃ তা বলে, “আমি মাকে 
বলেদেব! আমার মা আছে! আমারও সন্তানভাব | 

হঠাৎ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ আপনাকে দেখাইয়৷ নিজের বুকে হাত দিয়া 
মণিকে বলিতেছেন, আচ্ছা এতে কিছু আছে ; তুমি কি বলো? 

তিনি অবাক হইয়! ঠাকুরকে দেখিতেছেন। বুঝি ভাবিতেছেন-__ 
ঠাকুরের হঁদয়মধ্যে কি সাক্ষাৎ মা আছেন! ম| কি দেহধারণ করে 
এসেছেন ? জীবের মঙ্গলের জন্য ? 


দশম খণ্ড 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ও কমলকুটারে শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেন 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
(কেশবেত্ বাটাব্র সম্মুখে__পশ্যতি তব পন্থানম্‌ 

[ কেশব, প্রসন্ন, অমুত, উমানাথ, কেশবের মা, রাখাল, মাষ্টার ] 
কান্তিক কুষ্ণা চতুর্দশী ; ২৮শে নভেম্বর, ১৮৮৩ শ্রীষ্টাব্ব, বুধবার । আজ 
একটি ভক্ত কমলকুটীরের (41 0০66৪৪০) ফটকের পূর্বর্ধারের ফুট- 
পাথে পায়চারি করিতেছেন । কাহার জন্য ব্যাকুল হইয়া যেন অপেক্ষা 
করিতেছেন । 

কমলকুটীরের উত্তরে মঙ্গলবাড়ি, ব্রাহ্ম ভক্তেরা অনেকে বাস 
করেন। কমলকুটারে কেশব থাকেন। তাহার পীড়া ঘাড়িয়াছে। 
অনেকে বলিতেছেন, এবার বোধ হয় বাঁচিবার সম্ভাবনা নাই । 

শ্রীরামকৃষ্ণ কেশবকে বড় ভালবাসেন! আজ তাহাকে দেখিতে 
আসিবেন। তিনি দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ি হইতে আসিতেছেন। তাই 
ভক্তটি চাহিয়া আছেন, কখন আসেন। 

কমলকুটীর সাকু'লার রোডের পশ্চিম ধারে। তাই রাস্তাতেই 
তক্তটি বেড়াইতেছিলেন | বেলা ২টা হইতে তিনি অপেক্ষা করিতেছেন । 
কত লোকজন যাইতেছে, তিনি দেখিতেছেন | 

রাস্তার পুব্বধারে ভিক্টোরিয়া কলেজ। এখানে কেশবের সমাজের 
ব্রাহ্মিকাগণ ও তাহাদের মেয়েরা অনেকে পড়েন। রাস্তা হইতে স্কুলের 
ভিতর অনেকটা দেখা যায়। উহার উত্তরে একটি বড় বাগান বাড়িতে 


কেশবের বাচীতে শ্রীরামকৃষ্ণ__কেশবের শেষ গীড়া ১০৭ 


কোন ইংরাজ ভদ্রলোক থাকেন । ভক্তটি অনেকক্ষণ ধরিয়া দেখিতেছেন 
যে, তাহাদের বাড়িতে কোন বিপদ হইয়াছে । ক্রমে কালপরিচ্ছদধারী 
কোচম্যান ও সহিস মৃতদেহের গাড়ী লইয়া উপস্থিত হইল । দেড়ঘণ্ট 
ছুই ঘণ্টা এ সকল আয়োজন হইতেছে । 

এই মর্তধাম ছাড়িয়া কে চলিয়া গিয়াছে--তাই আয়োজন ! 

ভক্তূটি ভাবিতেছেন, কোথায় ? দেহত্যাগ করিয়া কোথায় যায়? 

উত্তর হইতে দক্ষিণ দিকে কত গাড়ী আসিতেছে । ভক্তি এক 
একবার লক্ষ্য করিয়া দেখিতেছেন, তিনি আসিতেছেন কি না। 

বেলা প্রায় ৫টা বাজিল। ঠাকুরের গাড়ী আসিয়া উপস্থিত, সঙ্গে 
লাটু ও আর ছু একটি ভক্ত । আর মাষ্টার ও রাখাল আসিয়াছেন। 

কেশবের বাঁড়ির লোকেরা ঠাকুরকে সঙ্গে করিয়া উপরে লইয়া 
গেলেন । বৈঠকখানার দক্ষিণদিকে বারান্দায় একখানি তক্তাপোষ পাত 
ছিল। তাহার উপর ঠাকুরকে বসান হইল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
শ্রীরামকৃষ্ণ সমাধিস্থ- ঈশ্ববাবেশে মার সঙ্গে কথা 


ঠাকুর অনেকক্ষণ বসিয়া আছেন। কেশবকে দেখিবার জন্য অধৈরধ্য 
হইয়াছেন । কেশবের শিষ্বেরা বিনীতভাবে বলিতেছেন, তিনি একটু 
এই বিশ্রাম করছেন, এইবার একটু পরে আস্ছেন । 
কেশবের সঙ্কটাপন্ন গীড়া। তাই শিষ্তেরা ও বাড়ির লোকেরা এত 
সাবধান। ঠাকুর কিন্তু কেশবকে দেখিতে উত্তরোত্তর ব্যস্ত হইতেছেন। 
গ্রীরামকৃষ্ণ ( কেশবের শিষুদের প্রতি )-হ্যাগ ! তার আসবার 
কি দরকার ? আমিই ভিতরে যাই না কেন? 


১০৮  শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামুত-_২য় ভাগ [১৮৮৩ ২৮শে নভেম্বর 


প্রসন্ন ( বিনীতভাবে )-_আজ্ঞে, আর একটু পরে তিনি আসছেন। 

ঠাকুর--যাও ; তোমরাই অমন কোর্ছ ! আমিই ভিতরে যাই! 

প্রসন্ন ঠাকুরকে ভূলাইয়া কেশবের গল্প করিতেছেন ! 

প্রসন্--তার অবস্থা আর এক রকম হয়ে গেছে । আপনারই মত 
মার সঙ্গে কথা কন। মা কি বলেন, শুনে হাসেন কাদেন । 

কেশব জগতের মার সঙ্গে কথা কন; হাসেন কাদেন এই কথা 
শুনিবামাত্র ঠাকুর ভাবাধিষ্ট হইতেছেন। দেখিতে দেখিতে সমাধিস্থ ! 

ঠাকুর সমাধিস্থ ! শীতকাল, গায়ে সবুজ রঙ্গের বনাতের গরম 
জাম! ; জামার উপর একখানি বনাত । উন্নত দেহ ; দৃষ্টি স্থির । একে- 
বারে মগ্ন! অনেকক্ষণ এই অবস্থায় । সমাধিভঙ্গ আর হইতেছে না। 

সন্ধ্যা হইয়াছে! ঠাকুর একটু প্রকৃতিস্থ। পারের বৈঠকথানায় 
আলো জ্বাল হইয়াছে । ঠাকুরকে সেই ঘরে বসাইবার চেষ্টা হইতেছে । 

অনেক কষ্টে তাহাকে বৈঠকখানার ঘরে লইয়া যাওয়! হইল। 

ঘরে অনেকগুলি আসবাব--কৌচ, কেদারা, আলনা, গ্যাসের 
আলো! ঠাকুরকে একখানা কৌচের উপর বসান হইল । 

কৌচের উপর বসিয়াই আবার বাহাশুন্য, ভাবাবিষ্ট । 

কৌচের উপর দৃষ্টিপাত করিয়া যেন নেশার ঘোরে কি বলিতেছেন__ 
“আগে এ সব দরকার ছিল। এখন আর কি দরকার ? 

( রাখাল দৃষ্টে ) “রাখল, তুই এসেছিস্‌? 

[ জগন্মত। দর্শন ও তাহার সহিত কথা-_-1030)07581165 
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বলিতে বলিতে ঠাকুর আবার কি দেখিতেছেন । বল্ছেন__ 

“এই যে ম৷ এসেছে! ! আবার বারানসী কাপড় পড়ে কি দেখাও । 
ম' হ্যাঙ্গাম কোরোনা ! বোসো গো বোসো !” 


কেশবের বাটীতে শ্রীরামকৃষ্ণ__কেশবের শেষ গীড়া ১০৯ 


ঠাকুরের মহাভাবের নেশা চলিতেছে । ঘর আলোকময়। ব্রাহ্ম 
ভক্তের চতুদ্দিকে আছেন । লাটু, রাখাল, মাষ্টার ইত্যাদি কাছে বসিয়া 
আছেন । ঠাকুর ভাবাবস্থায় আপনা আপনি বলিতেছেন-_ 

“দেহ আর আত্মা । দেহ হয়েছে আবার যাবে ! আত্মার মৃতুযু 
নাই। যেমন স্থপারি ; পাক। সুপারি ছাল থেকে আলাদা হয়ে থাকে, 
কাচ! বেলায় ফল আলাদ। ছাল আলাদা কর! বড় শক্ত । তাকে দর্শন 
করলে, তাকে লাভ করলে, দেহবুদ্ধি যায়! তখন দেহ আলাদা, আত্মা 
আলাদ। বোধ হয়।” | 

[ কেশবের প্রবেশ] 

কেশব ঘরে প্রবেশ করিতেছেন। পুর্বদিকের দ্বার দিয়া আসিতে- 
ছেন। ধাহারা তাহাকে ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে বা টাউনহলে দেখিয়াছিলেন, 
তাহার অস্থিচর্ম্মসার মৃত্তি দেখিয়া অবাক হইয়া রহিলেন। কেশব 
দাড়াইতে পারিতেছেন না , দেয়াল ধরিয়া ধরিয়া অগ্রসর হইতেছেন । 
অনেক কষ্টের পর কৌচের সম্মুখে আসিয়া বসিলেন। 

ঠাকুর ইতিমধ্যে কৌচ হইতে নামিয়া নীচে বসিয়াছেন। কেশব 
ঠাকুরের দর্শনলাভ করিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া প্রণাম 
করিতেছেন । প্রণামানস্তর উঠিয়া বসিলেন। ঠাকুর এখনও ভাবাবস্থায় । 
আপনা আপনি কি বলিতেছেন। ঠাকুর মার সঙ্গে কথা কহিতেছেন ! 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
ব্রহ্ম ও শক্তি অভেদ--মানুষ লীল। 


এইবার কেশব উচ্চৈঃস্বরে বল্ছেন, “আমি এসেছি”, আমি এসেছি? । 
এই বলিয়! ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের বাম হাত ধারণ করিলেন ও সেই হাতে 
হাত বুলাইতে লাগিলেন । ঠাকুর ভাবে গর্গর মাতোয়ারা । আপনা 
আগনি কত কথা বলিতেছেন । ভক্তেরা সকলে হা করিয়া শুনিতেছেন । 

গ্রীরামকু্ণ*-যতক্ষণ উপাধি, ততক্ষণ নান! বোধ । যেমন কেশব, 
প্রসন্ন, অযত, এই সব। পূর্ণজ্ঞান হ'লে এক চৈতন্য বোধ হয়। 

“আবার পূর্ণজ্ঞানে দেখে যে, সেই এক চৈতন্য, এই জীব-জগৎ এই 
চতুবিবংশতি তত্ব হয়েছেন । 

“তবে শক্তিবিশেষ । তিনিই সব হয়েছেন বটে, কিন্তু কোনখানে 
বেশী শক্তির প্রকাশ, কোনখানে কম শক্তির প্রকাশ । 

“বিষ্ভানাগর বলেছিল, “তা ঈশ্বর কি কারুকে বেশী শক্তি, কারুকে 
কম শক্তি, দিয়েছেন?” আমি বললুম, “তা যদি না হতো, ত1 হলে এক 
জন লোক পঞ্চাশ জন লোককে হারিয়ে দেয় কেমন করেঃ আর 
তোমাকেই বা আমরা দেখতে এসেছি কেন? 

“তার লীল! যে আধারে প্রকাশ করেন, সেখানে বিশেষ শক্তি । 

“জমিদার সব জায়গায় থাকেন । কিন্তু অমুক বৈঠকখানায় তিনি 
প্রায় বসেন । ভক্ত তার বৈঠকখানা। ভক্তের হৃদয়ে তিনি লীল! করতে 
ভালবাসেন । ভক্তের হৃদয়ে তার বিশেষ শক্তি অবতীর্ণ হয়। 

“তার লক্ষণ কি? যেখানে কার্য বেশী, সেখানে বিশেষ শক্তির 
প্রকাশ । 


কেশবের .বাটাতে শ্রীরামকৃষ্ণ--কেশবের শেষ গীড়া ১১১ 


“এই আগ্তাশক্তি আর পরক্রক্গ অভেদ। একটিকে ছেড়ে আর 
একটিকে চিন্তা কর্বার যো নাই । যেমন জ্যোতিঃ আর মণি! মণিকে 
ছেড়ে মণ্রির জ্যোতিঃকে ভাববার যো নাই ; আবার জ্যোতিঃকে ছেড়ে 
মণিকে ভাববার যো নাই । সাপ আর তির্য্যগগতি ! সাপকে ছেড়ে 
তি্যগগতি ভাববার যো নাই; আবার সাপের তিধ্যগগতি ছেড়ে 
সাপকে ভাববার যে নাই । 


[ ব্রাহ্মসমাজ ও মানুষে ঈশ্বর দর্শন_-সিদ্ধ ও সাধকের প্রভেদ ] 

“আগ্ঠাশক্তিই এই জীবজগৎ, এই চতুবিবংশতি তত্ব হয়েছেন । 
অন্নুলোম, বিলোম । রাখাল, নরেন্দ্র আর আর ছোকরাদের জন্য ব্যস্ত 
হই কেন? হাজরা বল্লে, তুমি ওদের জন্ত ব্যস্ত হয়ে বেড়ীচ্ছ, ত৷ 
ঈশ্বরকে ভাববে কখন ? (কেশব ও সকলের ঈষৎ হাস্য )। 

“তখন মহা চিন্তিত হলুম। বললুম, মাঃ একি হলো। হাজরা বলে, 
ওদের জন্য ভাব কেন? তার পর ভোলানাথকে জিজ্ঞাস! করলুম । 
ভোলানাথ বললে, ভারতে * এ কথা আছে । সমাধিস্থ লোক সমাধি 
থেকে নেমে কোথায় দাড়াবে? তাই সত্বৃগুণী ভক্ত নিয়ে থাকে। 
ভারতের এই নজির পেয়ে তবে কাচলুম ! ( সকলের হাস্ত )। 


“হাজরার দোষ নাই। সাধক অবস্থায় সব মনটা “নেতি" “নেতি। 
করে তার দিকে দিতে হয়। সিদ্ধ অবস্থায় আলাদা কথা তাকে 
লাভ কর্বার পরঃ অন্ুলোম বিলোম! ঘোল ছেড়ে মাখন পেয়ে, 
তখন বোধ হয়, “ঘোলেরই মাখন মাখনেরই ঘোল।, তখন ঠিক 


* “ভারত? অর্থাৎমহাভারত। শ্রীযুক্ত তোলানাথ তখন কালীবাড়ির মুহুরী | 
ঠাকুরকে তক্তি করিতেন ও মাঝে মাঝে গিয়া মহাতারত শুনাইতেন। ৮দীননাথ 
খাজান্ত্রীর পরলোকের পর ভোলানাথ কালীবাড়ির খাজার্জী হইয়াছিলেন। 


১১২ শ্রাক্ীরামকৃষ্ণকথাম্বত--২য় ভাগ 1১৮৮৩ ২৮শে নভেম্বর 


বোধ হয়, তিনিই সব হয়েছেন । কোনখানে বেশী প্রকাশ; কোন- 
খানে কম প্রকাশ। 

“ভাবসমুদ্র উলালে ভাঙ্গায় এক বাশ জল। আগে নদী দিয়ে 
সমুদ্রে আস্তে হলে একেবেঁকে ঘুরে আসতে হতো । বন্নে এলে 
ডাঙ্গায় একরাশ জল। তখন সোজা নৌকা! চালিয়ে দ্রিলেই হলো । 
আর ঘুরে আসতে হয় না । ধানকাটা হলে, আর আলের উপর দিয়ে 
ঘুরে ঘুরে আস্তে হয় না! সোজা এক দিক্‌ দিয়ে গেলেই হয়। 

«লাভের পর তাকে সবতাতেই দেখা যায় । মানুষে তার বেশী 
প্রকাশ । মানুষের মধ্যে সত্ত্গুণী ভক্তের ভিতর আরও বেশী প্রকাশ 
যাদের কামিনীকাঞ্চন ভোগ কর্বার একেবারে ইচ্ছা নাই । ( সকলে 
নিস্তব্ধ )। সমাধিস্থ ব্যক্তি যদি নেমে আসে, তাহলে সে কিসে মন 
দাড় করাবে? তাই কামিনীকাঞ্চনত্যাগী সত্বগুণী শুদ্ধভক্তের সঙ্গ 
দরকার হয়। ন! হলে সমাধিস্থ লোক কি নিয়ে থাকে? 

[ ব্রাহ্মসমাজ ও ঈশ্বরের মাতৃভাব-জগতের ম! ] 

“যিনি ব্রহ্ম, তিনিই আছ্ভাশক্তি ! যখন নিক্ছ্রিয়ঃ তখন তাকে ব্রহ্ম 
বলি; পুরুষ বলি। যখন স্থষ্টি, স্থিতি, প্রলয় এই সব করেন, তাকে 
শক্তি বলি; প্রকৃতি বলি। পুরুষ আর প্রকৃতি । যিনিই পুরুষ, 
তিনিই প্রকৃতি । আনন্দময় আর আনন্দময়ী | 

“যার পুরুষ জ্ঞান আছে, তার মেয়ে জ্ঞানও আছে। যার বাপ 
জ্ঞান আছে তার মা জ্ঞানও আছে । ( কেশবের হান্ত )। 

“যার অন্ধকার জ্ঞান আছে, তার আলো জ্ঞানও আছে। যার 
রাত জ্ঞান আছে তার দিন জ্ঞানও আছে। যার সুখ জ্ঞান আছে, 
তার ছুঃখ জ্ঞানও আছে । তুমি ওটা বুঝেছ ?” | 

কেশব ( সহাস্তে )--হ বুঝেছি । 
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শ্রীরামকৃষ্ণ -_মাকি মা? জগতের মা। যিনি জগৎ স্থষ্টি 
করেছেন, পালন কব্‌ছেন । যিনি তার ছেলেদের সর্ববদ। রক্ষা করছেন । 
আর ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ__যে য চায়, তাই দেন। ঠিক ছেলে মা 
ছাড়া থাকৃতে পারে না। তার মা সব জানে । ছেলে খায়, দয়, 
বেড়ায় $ অত শত জানে না। 

কেশব-_ আজ্ঞে হা । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
পুক্বকথ।- ব্রাহ্মসমাজ ও ঈশ্বরের এখ্বর্ষ্য বণনা 


শ্রীরামকুষ্জ কথা কহিতে কহিতে প্রকৃতিস্থ হইয়াছেন। কেশবের 
সহিত সহাস্তে কথা কহিতেছেন। একঘর লোক উৎকর্ণ হইয়া সমস্ত 
শুনিতেছেন ও দেখিতেছেন । সকলে অবাকৃ্‌ যে, “তুমি কেমন আছ" 
ইত্যার্দি কথা আদৌ হইতেছে না । কেবল ঈশ্বরের কথা ! 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( কেশবের প্রতি )- ত্রন্গজ্ঞানীরা অতো মহিমা বর্ণন 
করে কেন? “হে ঈশ্বর, তুমি চক্র করিয়াছ+ সূর্য্য করিয়াছ, নক্ষত্র 
করিয়াছ ' এ সব কথ এত কি দরকার? অনেকে বাগান দেখেই 
তারিফ করে । বাবুকে দেখতে চায় ক'জন । বাগান বড় না বাবু বড়। 

“মদ খাওয়। হলে শু'ড়ির দোকানে কত মণ মদ আছে, তার 
হিসাবে আমার কি দরকার 1? আমার এক বোতলেই কাজ হয়ে যায়। 

“নরেন্দকে যখন দেখি, কখনও জিজ্ঞাসা করি নাই, “তোর বাপের 
নাম কি? “তোর বাপের কখান৷ বাড়ি? 


২য়_৮ 
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[ পূর্বকথা-_বিষণঘরের গয়না চুরি ও সেজোবাবু ] 

“কি জান ? মানুষ নিজে এশ্বধ্যের আদর করে ব'লে, ভাবে, ঈশ্বরও 
'এশ্বর্য্যের আদর করেন । ভাবে, তার এশ্বর্যের প্রশংসা করলে তিনি 
খুসি হবেন। শস্তু বলেছিল,_আর এখন এই আশীব্ধাদ কর, যাতে 
এই এশ্বধ্য তার পাদপন্সে দিয়ে মর্তে পারি । আমি বললুম, এ তোমার 
পক্ষেই শশ্বর্ধ্য ; তাকে তুমি কি দিবে? তার পক্ষে এগুলো কাঠ মাটি ! 

“যখন বিষুঘরের গয়না চুরি গেল, তখন সেজো বাবু আর আমি 
ঠাকুরকে দেখ তে গেলাম । সেজোবাবু বললেন, প্দুর ঠাকুর ! তোমার 
কোন যোগ্যতা নাই। তোমার গ! থেকে সব গয়না নিয়ে গেল, আর 
তুমি কিছু করতে পার্‌লে না! আমি তাকে বললাম, “এ তোমার কি 
কথা! তুমি ধার গয়না গয়না কোরছো, তার পক্ষে এগুলো মাটির 
ডেলা! লক্ষ্মী বার শক্তি, তিনি তোমার গুটীকতক টাকা চুরি গেল 
কি না, এই নিয়ে কি হী করে আছেন ? এ রকম কথা বল্তে নাই ॥ 

“ঈশ্বর কি এখর্যের বশ? তিনি ভক্তির বশ। তিনি কি চান? 
টাকা নয়। ভাব, প্রেম, ভক্তি, বিবেক, বৈরাগ্য এই সব চান। 

[ ঈশ্বরের স্বরূপ ও উপাসক ভেদ- ত্রিগুণাতীত ভক্ত ] 

“যার যেমন ভাব, ঈশ্বরকে সে তেমনিই দেখে । তমোগুণী ভক্ত 
সে দেখে, মা পাঠা খায়, আর বলিদান দ্রেয়। রজোগুণী ভক্ত নানা 
ব্যঞ্জন ভাত করে দেয়। সত্বগুণী ভক্তের পূজার আড়ম্বর নাই । তার 
পূজা লোকে জান্তে পারে না। ফুল নাই, তো বিন্বপত্র, গঙ্গাজল দিয়ে 
পুজা করে। ছুটি মুড়কি দিয়ে কি বাতাস৷ দিয়ে শীতল দেয় । কখনও 
বা ঠাকুরকে একটু পায়েস রে'ধে দেয়। 

“আর আছে, ত্রিগুণাতীত ভক্ত । তার বালকের স্বভাব । ঈশ্বরের 
নাম করাই তার পুজা । শুদ্ধ তার নাম।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


কেশব সঙ্গে কথা ঈশ্বরের হাসপাতালে আত্মাত্র 
চিকিৎসা 


শ্রীরামকৃষ্ণ ( কেশবের প্রতি, সহাস্তে )--তোমার অসুখ হয়েছে কেন 
তার মানে আছে। শরীরের ভিতর দিয়ে অনেক ভাব চলে গেছে, তাই 
এ রকম হয়েছে । যখন ভাব হয়, তখন কিছু বোঝা যায় না, অনেকদিন 
পরে শরীরে আঘাত লাগে । আমি দেখেছি, বড় জাহাজ গঙ্গ। দিয়ে 
যখন চলে গেল, তখন কিছু টের পাওয়া গেল না) ও মা! খানিকক্ষণ 
পরে দেখি, কিনানার উপরে জল ধপাস্‌ ধপাস্‌ করছে; আর তোলপাড় 
ক'রে দিচ্ছে। হয় ত কিনারার খানিকটা ভেঙ্গে জলে পড়লো! 

“কুঁড়ে ঘরে হাতী প্রবেশ ক'রলে ঘর তোলপাড় করে ভেঙ্গে চুরে 
দেয়। ভাবহতী দেহঘরে প্রবেশ করে ; আর তোলপাড় করে। 

“হয় কি জান? আগুন লাগলে কতকগুলো! জিনিস পুড়িয়ে টুড়িয়ে 
ফেলে ; আর একটা হৈ হে কাণ্ড আরম্ভ করে দেয়। জ্ঞানাগ্নি প্রথমে 
কাম ক্রোধ এই সব রিপু নাশ করে; তার পর অহং-বুদ্ধি নাশ করে। 
তারপর একটা তোলপাড় আরম্ত করে ! 

“তুমি মনে কচ্ছে৷ সব ফুরিয়ে গেল! কিন্তু যতক্ষণ রোগের কিছু 
বাকী থাকে, ততক্ষণ তিনি ছাড়বেন না। হাসপাতালে যদি তুমি নাম 
লেখাও, আর চলে আসবার জো নাই। যতক্ষণ রোগের একটু কন্ুুর 
থাকে, ততক্ষণ ডাক্তার সাহেব চলে আস্তে দেবে না । তুমি নাম 
লিখালে কেন!” ( সকলের হাস্ত )। 
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কেশব হাসপাতালের কথা শুনিয়া বার বার হামিতেছেন। হাসি 
সংবরণ করিতে পারিতেছেন না । থাকেন থাকেন, আবার হাসিতেছেন | 
ঠাকুর আবার কথা কহিতেছেন । 

[ পূর্র্বকথা-_ঠাকুরের গীড়া, রাম কবিরাজের চিকিৎসা ] 
শ্রীরামকৃষ্ণ ( কেশবের প্রতি ) হাতু বোল্তো, এমন ভাবও দেখি 
নাই, এমন রোগও দেখি নাই। তখন আমার খুব অনুখ । সর! সরা 
বাহে যাচ্ছি । মাথায় যেন ছু'লাথ পি'পড়ে কামড়াচ্ছে | কিন্তু ঈশ্বরীয় 
কথা রাতদিন চল্ছে। নাটাগড়ের রাম কবিরাজ দেখতে এলো । সে 
গ্ভাখে, আমি ব'সে বিচার করছি । তখন সে বললে, “একি পাগল । 
ছ'থানা হাড় নিয়ে বিচার করছে 1? 

( কেশবের প্রতি )--“তার ইচ্ছা । সকলই তোমার ইচ্ছা 1 

“সকলই ভোমার ইচ্ছা, ইচ্ছামরী তারা তুমি । 

তোমার কম্ম ভূমি কর মাঃ লোকে বলে করি আমি । 

“শিশির পাবে ব'লে মালী বসরাই গোলাপের গাছ শিকড় শুদ্ধ 
তুলে দেয়। শিশির পেলে গাছ ভাল করে গজাবে। তাই বুঝি তোমার 
শিকড় শুদ্ধ তুলে দিচ্ছে। (ঠাকুরের ও কেশবের হাস্য )। ফিরে 
ফির্‌তি বুঝি একট! বড় কাণ্ড হবে ! 

| কেশবের জন্ শ্রীরামকৃঞ্ের ক্রন্দন ও সিদ্ধেশ্বরীকে 
ডাব চিনি মানন ] 

“তোমার অসুখ হলেই আমার প্রাণটা বড় ব্যাকুল হয়। আগের 
বারে তোমার যখন অসুখ হয়, রাত্রি শেষ প্রহরে আমি কীদৃতুম। 
বল্তুম, মা! কেশবের যদি কিছু হয়, তবে কার সঙ্গে কথা কবো। 
তখন কল্কাতায় এলে ভাব চিনি সিদ্ধেশ্বরীকে দিয়েছিলুম। মার কাছে 
মেনেছিলুম যাতে অসুখ ভাল হয়।” 
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কেশবের উপর ঠাকুরের এই অকৃত্রিম ভালবাসা ও তাহার জন্য 
ব্যাকুলতার কথ সকলে অবাক্‌ হইয়া শুনিতেছেন। 

প্রীরামকৃঞ্চ--এবার কিন্তু অত হয় নাই । ঠিক কথা বোলবো। 

“কিন্ত ছু তিন দ্রিন একটু হয়েছে ।” 

পৃর্বদিকের যে দ্বার দিয়া কেশব বৈঠকখানায় গ্রবেশ করিয়াছিলেন, 
সেই দ্বারের কাছে কেশবের পৃজনীয়া জননী তাসিয়াছেন। 

সেই দ্বারদেশ হইতে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণচকে উমানাথ উচ্চৈঃশ্বরে 
বলিতেছেন “মা আপনাকে প্রণাম করিতেছেন ।, 

ঠাকুর হাসিতে লাগিলেন । উমানাথ বলিতেছেন,_-“মা বলছেন, 
কেশবের অসুখটি যাতে সারে । ঠাকুর বলিতেছেন, “মা স্ুবচনী 
আনন্দময়ীকে ডাকো, তিনি দুঃখ দুর করবেন।” কেশবকে 
বলিতেছেন-- 

“বাড়ির ভিতরে অত থেকো না। মেয়েছেলেদের মধ্যে থাকলে 
আরো ডুববে ; ঈশ্বরীয় কথা হলে আরো ভাল থাকবে 1৮ 

গন্তীর ভাবে কথাগুলি বলিয়া! আবার বালকের শ্ায় হাসিতেছেন। 
কেশবকে বলছেন, “দেখি, তোমার হাত দেখি ।” ছেলেমানুষের মত 
হাত লইয়া যেন ওজন করিতেছেন । অবশেষে বলিতেছেন, “না, তোমার 
হাত হাল্কা আছে, খলদের হাত ভারী হয়।” ( সকলের হাস্য )। 

উমানাথ দ্বারদেশ হইতে আবার বলিতেছেন,_-“মা বল্ছেন, 
কেশবকে আশীর্বাদ করুন 1” 

্রীরামকুষ্ণ ( গম্ভীর স্বরে )-_-আমার কি সাধ্য! তিনি আশীব্বাদ 
করবেন। “তোমার কর্ম তুমি কর মা, লোকে বলে করি আমি । 

“ঈশ্বর দুইবার হাসেন। একবার হাসেন যখন ছুই ভাই জমি 
বখরা করে ; আর দড়ি মেপে বলে, “এ দিকৃটা আমার, ও দিক্টা 


১৬৮ শ্রীশ্রীরামকষঞ্ণকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৩, ২৮শে নভেম্বর 


তোমার”! ঈশ্বর এই ভেবে হাসেন, আমার জগৎ, তার খানিকটা 
মাটি নিয়ে করছে এ দিকৃট1 আমার ও দিকৃট1 তোমার ! 

“ঈশ্বর আর একবার হাসেন। ছেলের অন্তু সঙ্কটাপন্ন। ম] কাদছে। 
বৈচ্ভ এসে বল্ছে, 'ভিয় কি মা, আমি ভাল করবো । বৈদ্ জানে না, 
ঈশ্বর যদি মারেন, কার সাধ্য রক্ষা করে 1” ( সকলেই নিস্তদ্ধ )। 

ঠিক এই সময়ে কেশব অনেকক্ষণ ধরিয়া কাশিতে লাগিলেন। সে 
কাশি আর থামিতেছে না । সে কাশির শব্দ শুনিয়া সকলেরই কষ্ট 
হইতেছে । অনেকক্ষণ পরে ও অনেক কষ্টের পর কাশি একটু বন্ধ 
হইল। কেশব আর থাকিতে পারিতেছেন না। ঠাকুরকে ভূমি 
হইয়া প্রণাম করিলেন । কেশব প্রণাম করিয়া অনেক কষ্টে দেয়াল 
ধরিয়া সেই ঘ্বার দিয়া নিজের কামরায় পুনরায় গমন করিলেন । 


ষন্ঠ পরিচ্ছেদ 
ব্রাহ্মপমাজ ও বেদোলিখিত দবতা--গুক্ুগগিত্রি 


নাচবুজি 


[ অমুত-_কেশবের বড় ছেলে- দয়ানন্দ সরস্বতী ] 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কিছু মিষ্টুখ করিয়া যাইবেন। কেশবের বড় ছেলেটি 
কাছে আসিয়া বসিয়াছেন । 
অমৃত বলিলেন, এইটি বড় ছেলে । আপনি আশীর্বাদ করুন৷ 
ও কি! মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করুন! 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন, “আমার আশীব্বাদ করতে নাই 1” 
এই বলিয়! সহাস্তে ছেলেটির গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন । 


কেশবের বা'টীতে শ্রীরামকৃ্ণ__কেশবের শেষ গীড়া ১১৯ 


অন্ত (সহাস্তে)--আচ্ছা, তবে গায়ে হাত বুলান।(সকলের হাস্য) 

ঠাকুর অমুতাদি ব্রাহ্ম ভক্ত সঙ্গে কেশবের কথা কহিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( অমৃত প্রভৃতির প্রতি )-_“অস্থথ ভাল হোক”, এ 
সব কথা আমি বলতে পারি না। ও ক্ষমতা আমি মার কাছে চাইও 
না। আমি মাকে শুধু বলি, মা আমাকে শুদ্ধাভক্তি দাও । 

“ইনি কি কম লোক গা। যারা টাকা চায়, তারাও মানে, আবার 
সাধুতেও মানে । দয়ানন্দকে দেখেছিলাম । তখন বাগানে ছিল ॥ 
কেশব সেন, কেশব সেন, করে ঘর বাহির করছে, কখন কেশব 
আস্বে !” সেদিন বুঝি কেশবের যাবার কথা ছিল । 

“দয়ানন্দ বাঙ্গল! ভাষাকে বল্তো--“গৌড়াণ্ড ভাষা” । 

“উনি বুঝি হোম আর দেবতা মান্তেন না । তাই বলেছিল, ঈশ্বর 
এত জিনিস করেছেন আর দেবতা করতে পারেন না ?” 

ঠাকুর কেশবের শিষ্তদের কাছে কেশবের সুখ্যাতি করিতেছেন । 

শ্রীরামকৃষ্চ__কেশব হীনবুদ্ধি নয় । ইনি অনেককে বলেছেন, যা যা 
সন্দেহ সেখানে গিয়া জিন্তাসা করবে ।” আমারও স্বভাব এই ; আমি 
বলি--ইনি আরও কোটিগুণে বাড়ন। আমি মান নিয়ে কি করবো । 

«ইনি বড় লোক। টাকা চায় যারা, তারাও মানে, আবার 
সাধুরাও মানে । 

ঠাকুর কিছু মিষ্টমুখ করিয়া এইবার গাড়ীতে উঠিবেন। ব্রাহ্গ 
ভক্তের সঙ্গে আসিয়া তুলিয়া দিতেছেন। 

সি'ড়ি দিয়া নামিবার সময় ঠাকুর দেখিলেন, নীচে আলো! নাই। 
তখন অম্বতাদি ভক্তদের বলিলেন, এ সব জায়গায় ভাল ক'রে আলো! 
দিতে হয়। আলো না দিলে দারিদ্র হয়। এ রকম যেন আর না হয় । 

ঠাকুর ছু একটি ভক্তসঙ্গে সেই রাত্রে কালীবাড়ি যাত্রা করিলেন ॥ 


একাদশ খণ্ড 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বর কালীমন্দিরে ভক্তসঙ্গে 
প্রথম পরিচ্ছেদ 

ভক্তিযোগ, সমাধিতত্ব ও মভাপ্রভুত্র অবস্থা 


রবিবার ৯ই ডিসেম্বর, ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দ ; অগ্রহায়ণ শুর্লাদশমী তিথি, 
বেল] প্রায় একট! ছুইট1 হইবে ৷ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ নিজের ঘরে সেই 
ছোট খাটটিতে বসিয়া ভক্তদের সঙ্গে হরিকথা কহিতেছেন। অধর, 
মনোমোহন, ঠন্ঠনের শিবচন্দ্র, রাখাল, মাষ্টার, হরিশ ইত্যাদি অনেকে 
বসিয়া আছেনঃ হাজরাও তখন এখানে থাকেন। ঠাকুর মহা প্রভুর 
অবস্থা বর্ণনা করিতেছেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ ভেক্তদের প্রতি) চেতন্যদেবের তিনটি অবস্থা হ'ত-- 

১, বাহ্য দশা, তখন স্ুল আর সৃক্ষ্ে তার মন থাকৃত। 

২, অদ্ধবাহ্য দশা»_-তখন কারণ শরীরে কারণানন্দে মন গিয়েছে। 

৩, অস্তর্দশা১তখন মহাকারণে মন লয় হ'তো। 

“বেদান্তের পঞ্চকোষের সঙ্গে এর বেশ মিল আছে । স্থুলশরীর, 
অর্থাৎ অন্নময় ও প্রাণময় কোষ । শ্বক্সশরীর, অর্থাৎ মনোময় ও 
বিজ্ঞানময় কোষ । কারণশরীর, অর্থাৎ আনন্দময় কোষ । মহাকারণ 
পঞ্চকোষের অতীত । মহাকারণে যখন মন লীন হ'ত তখন সমাধিস্থ । 
--এরই নাম নিব্বিকল্প বা জড়-সমাধি । 

 “চেতন্াদেবের যখন বাহ দশা হ'ত তখন নাম-সন্ধীর্তন করতেন । 
অর্ধ বাহাদশায় ভক্তসঙ্গে নৃত্য করতেন ! অস্তর্দশায় সমাধিস্থ হতেন )৮ 


দক্ষিণেশ্বর ষন্দিরে- ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তসঙ্গে ১২১ 


মাষ্টার ( স্বগতঃ )- ঠাকুর কি নিজে সমস্ত অবস্থা এইরূপে ইঙ্গিত 
করছেন? চেতন্যদেবেরও এইরূপ হ'তো ! 

শ্রীবামকৃঞ্চ- চৈতন্য ভক্তির অবতার £$ জীবনকে ভক্তি শিখাতে 
এসেছিলেন । তার উপর ভক্তি হ'ল তো সবই হ'ল। হঠযোগের কিছু 
দরকার নাই । 

[ হঠযোগ ও রাজযোগ ] 

একজন ভক্ত-_আজ্ঞা, হঠযোগ কিরূপ ? 

শ্রীরামকৃষ্ণ - হঠযোগে শরীরের উপর বেশী মনোযোগ দিতে হয়। 
ভিতর প্রক্ষালন করুবে ব'লে বাঁশের নলে গুহাদ্বার রক্ষা করে। লিজ 
দিয়ে ুধ ঘি টানে। জিহ্বা-সিদ্ধি অভ্যাস করে। আসন ক'রে 
শৃহ্যে কখন কখন উঠে । ও সব বায়ুর কার্ধ্য। একজন বাজি দেখাতে 
দেখাতে তালুর ভিতর জিহ্বা প্রবেশ ক'রে দিয়েছিল । অমনি তার 
শরীর স্থির হয়ে গেল। লোকে মনে করলে, মরে গেছে । অনেক 
বসর সে গোর দেওয়া রহিল। বহুকালের পরে সেই গোর কোন 
স্ঠত্রে ভেঙ্গে গিয়েছিল! সেই লোকটার তখন হঠাৎ চৈতন্য হলো! । 
চেতন্য হবার পরই, সে চেঁচাতে লাগল,_ লাগ. ভেম্কি, লাগ ভেক্ষি ! 
( সকলের হাস্ত )। এ সব বারুর কার্ধ্য। | 

“হঠযোগ বেদান্তবাদীরা মানে না । 

“হঠযোগ আর রাজযোগ । রাজযোগে মনের দ্বারা যোগ হয়-_ 
ভক্তির দ্বারা, বিচারের দ্বারা যোগ হয়। এ যোগই ভাল । হঠযোগ 
ভাল নয় ; কলিতে অন্নগত প্রাণ !” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


ঠাকুব্রেত তপস্যা ঠাকুবের আত্মীঘ্বগণ ও 
ভবিষ্যৎ মহাতীর্ঘ 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ নহবতের পার্শ্বে রাস্তায় ফীড়াইয়া আছেন । 
দেখিতেছেন নহবতের বারান্নার একপার্থে বসিয়া, বেড়ার আডালে 
মণি গভীর চিন্তামগ্ন । তিনি কি ঈশ্বর চিন্তা করিতেছেন? ঠাকুর 
ঝাউতলায় গিয়াছিলেন, মুখ ধুইয়া এখানে আসিয়া ফাড়াইলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ__কিগো, এইখানে বসে! তোমার শীস্ত হবে। একটু 
করলেই কেউ ব'লবে, এই এই ! 

চকিত হইয়া! তিনি ঠাকুরের দিকে তাকাইয়া আছেন। এখনও 
আসন ত্যাগ করেন নাই। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-__তোমার সময় হয়েছে । পাখি ডিম ফুটোবার সময় 
না হ'লে ডিম ফুটোয় না । যে ঘর বলেছি, তোমার সেই ঘরই বটে । 

এই বলিয়। ঠাকুর মণির “ঘর আবার বলিয়া দিলেন । 

“সকালেরই যে বেশী তপস্তা করতে হয়, তা নয়। আমার কিন্তু 
বড় কষ্ট কব্তে হ'য়েছিল। মাটির টিপি মাথায় দিয়ে প'ড়ে থাকতাম । 
কোথা দিয়ে দ্রিন চ'লে যেত । কেবল ম1 মা বলে ডাকতাম, কীদতাম ।” 

মণি ঠাকুরের কাছে প্রায় ছুই বসর আসিতেছেন | তিনি ইংরাজী 
পড়েছেন। ঠাকুর তাহাকে কখন কখন ইংলিশম্যান বল্তেন। কলেজে 
পড়া-শুনা করেছেন ৷ বিবাহ করেছেন । 

তিনি কেশব ও অন্যান্য পণ্ডিতদের লেক্চার শুনিতে, ইংরাজী 


দক্ষিণেহ্গর মন্দিরে-ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তসঙ্গে ১২৩ 


দর্শন ও বিজ্ঞান পড়িতে ভালবাসেন । কিন্তু ঠাকুরের কাছে আসা 
অবধি, ইয়োরোগীয় পণ্ডিতদের গ্রন্থ ও ইংরাজী বা অন্য ভাষার লেকচার 
তাহার আলুনি বোধ হইয়াছে । এখন কেবল ঠাকুরকে রাতদিন দেখিতে 
ও তাহার শ্রীযুখের কথা শুনিতে ভালবাসেন । 

আজকাল তিনি ঠাকুরের একটি কথা সবর্দা ভাবেন। ঠাকুর 
বলেছেন, “সাধন করুলেই ঈশ্বরকে দেখ' যায় আরও বলেছেন, 
ঈশ্বরদর্শনই মানুষ জীবনের উদ্দেশ্ট 1, 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_একটু কল্লেই কেউ বল্বে, এই এই । তুমি একাদশী 
কোরে।। তোমরা আপনার লোক, আত্মীয় । তা না হ'লে এত 
আসবে কেন? কীর্তন শুনতে শুনতে রাখালকে দেখেছিলাম, ব্রজ- 
মণ্ডলের ভিতর রয়েছে । নরেক্দ্রের খুব উচু ঘর। আর হীরানন্দ। 
তার কেমন বালকের ভাব । তবে ভাবটি কেমন মধুর । তাকেও 
দেখবার ইচ্ছা করে । 

[ পুর্বকথা--গৌরাঙ্গের সাঙ্গেপাঙ্গ__তুলসী কানন-__ 
সেজোবাবুর সেবা ] 

“গোৌরাঙ্গের সাঙ্গোপাঙ্গ দেখেছিলাম | “ভীবে নয়, এই চোখে ! 
আগে এমন অবস্থা ছিল যে, সাদা-চোখে সব দর্শন হত! এখন তে! 
ভাবে হয়। 

“সাদা-চোখে গৌরাজের সাঙ্োপাঙ্গ সব দেখেছিলাম । তার 
মধ্যে ভোমায়ও যেন দেখেছিলাম ৷ বলরামকেও যেন দেখেছিলাম । 

“কারুকে দেখলে তড়াক্‌ ক'রে উঠে দীাড়াই কেন জান; আত্মীয়- 
দের অনেক কাল পরে দেখলে এরূপ হয় । 

“মাকে কেঁদে কেদে বলতাম মা! ভক্তদের জন্যে আমার প্রাণ 
যায়, তা'দের শীত্র আমায় এনে দে । যা যা মনে কর্তাম, তাই হ'ত। 


১২৪  শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচকথামুত--২য় ভাগ [ ১৮৮৩, ৯ই ডিসেম্বর 


“পঞ্চবটীতে তুলসী কানন ক'রেছিলাম ; জপ ধ্যান কর্‌বো ব'লে । 
ব্যাকারির বেড়া দেবার জন্য বড় ইচ্চা হলো । তার পরেই দেখি 
জোয়ারে কতকগুলি ব্যাকারির আটি, খানিকটা দড়ি, ঠিক পঞ্চবটীর 
সামনে এসে পড়েছে! ঠাকুর বাড়ির একজন ভারী ছিল সে নাচতে 
নাচতে এসে খবর দিলে । 

“যখন এই অবস্থা হ'লোঃ পুজা আর করতে পারলাম না। বললাম 
মা আমায় কে দেখবে? মা! আমার এমন শক্তি নাই যে, নিজের 
ভার নিজেই লই । আর তোমার কথা শুনতে ইচ্ছা করে; ভক্তদের 
খাওয়াতে ইচ্ছ। করে ; কারুকে সামনে পড়লে কিছু দিতে ইচ্ছা করে । 
এ সব মা, কেমন করে হয় । মা, তুমি একজন বড়মান্ুষ পেছনে দাও ! 
তাইতে৷ সেজোবাবু এত সেবা কর্লে। 

“আবার বলেছিলাম, মা আমার ত আর সন্তান হবে না, কিন্ত 
ইচ্ছা করে, একটি শুদ্ধ-ভক্ত ছেলে, আমার সঙ্গে সব্বৰা থাকে । 
সেইরূপ একটি ছেলে আমায় দাও । তাই তো! রাখাল হলো । যারা 
যার! আত্মীয়, তারা কেউ অংশ, কেউ কলা 1৮ 

ঠাকুর আবার পঞ্চবটীর দিকে যাইতেছেন। মাষ্টার সঙ্গে 
আছেন; আর কেহ নাই! ঠাকুর সহাস্তে তাহার সহিত নানা কথা 
কহিতেছেন । 

[ পৃব্বকথা-_অদ্ভূত মৃত্তি দর্শন-_-বটগাছের ডাল ] 
শ্রীরামকৃষ্ণ ( মাষ্টারের প্রতি )-- দেখ, একদিন দেখি-_কালী ঘর 
থেকে পঞ্চবটা পর্য্যন্ত এক অদ্ভুত মৃন্তি। এ তোমার বিশ্বাস হয়? 
মাষ্টার অবাক হইয়া রহিলেন | 

তিনি পঞ্চবটীর শাখা হইতে ১1১টি পাতা পকেটে রাখিতেছেন | 

শ্রীরামকৃঞ্ণ--এই ডাল পড়ে গেছে, দেখছ ; এর নীচে বস্তাম। 


-দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে-_ঠাকুর শ্রীরামকু্ণ ভক্তসঙ্গে ১১৫ 


মাষ্টার__আমি এর একটি কচি ডাল ভেঙ্গে নিয়ে গেছি-_বাড়িতে 
রেখে দিয়েছি । 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( সহাস্তে )-_ কেন! 

মাষ্টার__দেখলে আহ্লাদ হয়। সব ঢুকে গেলে এইস্ছান মহাতীর্থ 
হবে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( সহাস্তে )--কি রকম তীর্থ? কি, পেনেটার মত? 

পেনেটীতে মহ] সমারোহ করিয়া রাঘব পণ্ডিতের মহোৎসব হয়। 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ প্রায় প্রতি বশর এই মহোত্সব দেখিতে গিয়া! 
থাকেন ও সংকীর্তন মধ্যে প্রেমানন্দে নৃত্য করেন, যেন শ্রীগৌরাঙ্গ 
ভক্তের ডাক শুনিয়া স্থির থাকিতে না পারিয়া, নিজে আসিয়া সঙ্গীর্তন 
মধ্যে প্রেমমৃত্তি দেখাইতেছেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
হুব্রিকথাপ্রসঙ্গে 


সন্ধ্যা হইল । ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ঘরের ছোট খাটটিতে বসিয়৷ মার চিন্তা 
করিতেছেন। ক্রমে ঠাকুরবাড়িতে ঠাকুরদের আরতি আরম্ত হইল। 
শক ঘণ্টা বাজিতে লাগিল । মাষ্টার আজ রাত্রে থাকিবেন । 

কিয়শুক্ষণ পরে ঠাকুর মাষ্টারকে “ভক্তমাল” পাঠ করিয়া শুনাইতে 
বলিলেন । মাষ্টার পড়িতেছেন-__ 

চরিত্র শ্রীমহারাজ শ্রীজয়মল 

জয়মল নামে এক রাজা শুদ্ধমতি। অনির্বচনীয় তার আরীকষ্চ পিরীতি ॥ 
তক্তি-অঙ্গ-যাঁজনে যে স্বদৃঢ় নিয়ম । পাবাণের রেখ! যেন নাহি বেশী কম॥ 
শ্যামল সুন্দর নাম শ্রীবিগ্রহসেব! । তাহাতে প্রপন্নঃ নাহি জানে দেবী দেবা ॥ 


১২৬ শ্রশ্রারামকৃষ্ণকথামৃত-_-২য় ভাগ [ ১৮৮৩, ৯ই ডিসেম্বর 


দশদণ্ড-বেল1-বধি তাহার সেবায়। নিযুক্ত থাকয়ে সদ1 দৃঢ় নিয়ম হয় ॥ 
রাজ্যধন যায় কিব! বজ্রাঘাত হয়। তথাপিহ সেবা সমে ফিরি ন! তাকায় ॥ 
প্রতিযোগী রাজ! ইহ] সন্ধান জানিয়। | সেই অবকাশ কালে আইল হান! দিয়া ॥ 
রাজার হুকুম বিনে সেন্ত আদি-গণ | যুদ্ধ না করিতে পারে করে নিরীক্ষণ | 
ক্রমে ক্রমে আসিগড় ঘেরে রিপুগণ । তথাপিহ তাহাতে কিঞ্চিৎ নাহি মন ॥ 
মাতা তার আসি করে কত উচ্চধবনি। উদ্দিগ্ন হইয়া যে মাথায় কর হানি ॥ 
সর্বস্ব লইল আর সর্বনাশ হৈল। তথাপি তোমার কিছু ভূরুক্ষেপ নৈল ॥ 
জয়মল কহে মাতা! কেন ছুঃখতাব | যেই দ্রিল সেই লবে তাহে কি করিব ॥ 
সেই যদি রাখে তবে কে লইতে পারে । অতএব আম! সবার উদ্যমে কি করে ॥ 
শ্যামলক্থন্দর হেথা ঘোড়ায় চড়িয়! | যুদ্ধ করিবারে গেল! অস্তর ধরিয়! | 
একাই ভক্তের রিপু সৈন্তগণ মারি। আসিয়া বান্ধিল ঘোড়া! আপন তেওয়ারি | 
সেবা সমাপনে রাজা নিকশিয়! দেখে । ঘোড়ার সর্বাঙ্গে ধর্ম শ্বাস বহে নাকে ॥ 
জিজ্ঞাসয়ে মোর অশ্বে সওয়ার কে হৈল। ঠাকুর মন্দিরে বা কে আনি বান্ধিল ॥ 
সবে কহে কে চড়িল কে আনি বান্ধিল। আমরা বে নাহি জানি কখন আনিল ॥ 
সংশয় হইয়! রাজা ভাবিতে ভাবিতে । সৈন্সামন্ত সহ চলিল যুদ্ধেতে ॥ 
দ্বস্থানে গিয়া দেখে শত্তরের সৈন্ভ । রণশধ্যায় শুইয়াছে মাত্র এক ভিন্ন ॥ 
প্রধান ষে রাজ! এবে সেই মাত্র আছে। বিস্ময় হইয়া ঞ্হ কারণ কি পুছে। 
হেনকালে অই প্রতিযোগীতা যে রাজা। গলবস্ত্র হইয়া করিল বহু পুজা ॥ 
আসিয়া জয়মল মহারাজার অগ্রেতে । নিবেদন করে কিছু করি যোড় হাতে ॥ 
কি করিব যুদ্ধ তব এক যে সেপাই। পরম আশ্চর্য্য সে ত্রিলোক-বিজয়ী ॥ 
অর্থ নাহি মার্ো মুঞ্জি রাজ্য নাহি চাহ] । বরঞ্চ আমার রাজ্য চল দিব লাহো॥ 
শ্যামল সেপাই সেই লড়িতে আইল | তোমাসনে প্রীতি কি তার বিবরিয়া বল ॥ 
সৈন্য যে মারিল মোর তারে মুই পারি। দরশনমাত্রে মোর চিত্ত নিল হরি ॥ 
জয়মল বুঝিল এই শ্যামলজীর কর্ম্ম। প্রতিযোগী রাজা যে বুঝিল ইহা মর্ম্ম। 
জয়মলের চরণ ধরিয়া স্তব করে । যাহার প্রসাদে কুষ্ণকপা হৈল তারে ॥ 
তাহা-সবার শ্রীচরণে শরণ আমার। শ্টামল সেপাই যেন করে অঙ্গীকার ॥ 


দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে শ্রীরামকৃষ্ণ-_রামলালের অধ্যাত্পপাঠ ১২৭ 


পাঠান্তে ঠাকুর মাষ্টারের সহিত কথা কহিতেছেন । 

[ ভক্তমাল একঘেয়ে অন্তরঙ্গ কে? জনক ও শুকদেব ] 
শ্রীরামকৃষ্চ-তোমার এ সব বিশ্বাস হয়? তিনি সওয়ার হয়ে 
সেনা বিনাশ ক'রেছিলেন, এ সব বিশ্বাস হয়? 

মাষ্টার-_ ভক্ত, ব্যাকুল হয়ে ডেকেছিল, এ অবস্থা বিশ্বাস হয়। 
ঠাকুরকে সওয়ার ঠিক দেখেছিল কিনা, এ সব বুঝতে পারি না। তিনি 
সওয়ার হ'য়ে আস্তে পারেন, তবে ওর] তাকে ঠিক দেখেছিল কি না। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( সহান্তে )--বইখানিতে বেশ ভক্তদের কথা আছে। 
তবে একঘেয়ে । যাদের অন্য মত, তাদের নিন্দা আছে। 

পরদিন সকালে উগ্ভানপথে দ্াড়াইয়া৷ ঠাকুর কথা কহিতেছেন। 
মণি বলিতেছেন, আমি তা'হলে এখানে এসে থাকবো । 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_আচ্ছা, এত যে তোমরা আসো, এর মানে কি! 
সাধুকে লোকে একবার হদ্দ দেখে যায় । এত আসো-এর মানে কি? 

মণি অবাক। ঠাকুর নিজেই প্রাশ্নের উত্তর দিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মণির প্রতি )- অন্তরঙ্গ না হ'লে কি আসো। অন্তরঙ্গ 
মানে আত্মীয়, আপনার লোক-_যেমন, বাপ, ছেলে, ভাই ভগ্মী। 

“সব কথা বলি না। তাহলে আর আসবে কেন? 

“শু কদেব ব্রন্মজ্জানের জন্য জনকের কাছে গিয়েছিল । জনক বললে 
আগে দক্ষিণা দাও । শুকদেব বললে, আগে উপদেশ না পেলে কেমন 
ক'রে দক্ষিণা হয় ! জনকাহাস্তে হাসতে ব'ললে,তোমার ব্রন্মজ্ঞান হ'লে 
আর কি গুরুশিষ্য বোধ থাকবে? তাই আগে দক্ষিণার কথা! বললাম ।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
সেবক-হাদঘে 


শুর্লপক্ষ। টাদ উঠিয়াছে। মণি কালীবাড়ির উদ্ভানপথে পাদচারণ 
করিতেছেন । পথের একধারে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ঘর, নহবৎখানাঃ 
বকুলতলা ও পঞ্চবটী ; অপর ধারে ভাগীরথী-জ্যোতস্সাময়ী । 

আপন! আপনি কি বলিতেছেন ।--“সত্য সত্যই কি ঈশ্বর-দর্শন 
করা যায়? ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ত বলিতেছেন । বল্লেন, একটু কিছু 
করলে কেউ এসে বলে দেবে, “এই এই ।” অর্থাৎ একটু সাধনের কথা 
বল্লেন । আচ্ছা ; বিবাহ, ছেলেপুলে হয়েছে, এতেও কি তাকে লাভ 
করা যায়? ( একটু চিন্তার পর ) অবশ্য করা যায়, তা ন৷ হলে ঠাকুর 
বল্ছেন কেন? তার কৃপা হলে কেন না হবে? 

“এই জগৎ সামনে ; সূর্য্য, চন্দ্রঃ নক্ষত্র, জীব, চতুব্বংশতি-তত্ব 
এ সব কিরূপে হলো, এর কর্তাই বা কেঃ আর আমিই বা তার কে, এ 
ন| জানলে বৃথাই জীবন ! 

“ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ পুরুষের শ্রেষ্ঠ । এরূপ মহাপুরুষ এ পধ্যস্ত 
এ জীবনে দেখি নাই। . ইনি অবশ্যই সেই ঈশ্বরকে দেখেছেন । তা না 
হলে, মা মা ক'রে কার সঙ্গে রাত দিন. কথা কন্‌! আর তা না হলে, 
ঈশ্বরের ওপর ওর এত ভালবাসা কেমন করে হ'ল। এত ভালবাসা 
যে বাহাশৃন্য হয়ে যান! সমাধিস্থ, জড়ের হ্যায় হয়ে যান! আবার 
কখন বা! প্রেমে উন্মত্ত হ'য়ে হাসেন, কাদেন,ম্মাচেন, গান !” 


দাদশ খণ্ড 


দক্ষিণেশ্বরে ভক্তসঙ্গে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তসঙ্গে 
[ মণি, রামলাল, শ্যাম ডাক্তার, কাসারিপাড়ার ভক্তের! ] 


অগ্রহায়ণ পুর্ণিমা ও সংক্রান্তি-শুক্রবার ১৪ই ডিসেম্বর, ১৮৮৩ 
গ্রষ্টাব্দ । বেলা প্রায় নয়ট। হইবে । ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তাহার ঘরের 
দ্বারের কাছে দক্ষিণপৃবব বারান্দায় দ্াড়াইয়া আছেন। রামলাল কাছে 
দাড়াইয়া আছেন । রাখাল, লাটু নিকটে এদিকে ওদিকে ছিলেন । মণি 
আসিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন । 

ঠাকুর বলিলেন, “এসেছো ? তা আজ বেশ দিন” ৷ তিনি ঠাকুরের 
কাছে কিছুদিন থাকিবেন ; “সাধন” করিবেন । ঠাকুর বলিয়াছেন, কিছু 
করিলেই কেউ ব'লে দেবে, “এই এই" | 

ঠাকুর বলিয়! দিয়াছেন, এখানে অতিথিশালার অন্ন তোমার রোজ 
খাওয়া উচিত নয়। সাধু কাঙ্গালের জন্য ও হয়েছে । তুমি তোমার 
রশধবার জন্য একটি লোক আনবে । তাই সঙ্গে একটি লোক এসেছে । 

তাহার কোথায় রান্না হইবে? তিনি ছুধ খাইবেন ; ঠাকুর রাম- 
লাঁলকে গোয়ালার কাছে বন্দোবস্ত করিয়া দিতে বলিলেন। 

শ্রীযুক্ত রামলাল অধ্যাত্ম রামায়ণ পড়িতেছেন ও ঠাকুর শুনি- 
তভেছেন। মণিও বসিয়! শুনিতেছেন। 

রামচন্দ্র সীতাকে বিব্বাহ করিয়া অযোধ্যায় আসিতেছেন ॥ পথে 


২য়-_-৯ 
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পরশুরামের সহিত দেখা হইল। রাম হরধন্ু ভঙ্গ করিয়াছেন শুনিয়া 
পরশুরাম রাস্তায় বড় গোলমাল করিতে লাগিলেন । দশরথ ভয়ে 
আকুল। পরশুরাম আর একটা ধন্থু রামকে ছুড়িয়া মারিলেন ; আর 
এ ধনৃতে জ্যা রোপণ করিতে বলিলেন । রাম ঈষৎ হাস্ঠ করিয়া বাম- 
হস্তে ধন্নু গ্রহণ করিলেন ও জ্যা রোপণ করিয়া টহ্কার করিলেন ! ধন্ুকে 
বাণ যোজন! করিয়া! পরশুরামকে বলিলেন, এখন এ বাণ কোথায় 
ত্যাগ ক'র্বো বলো। পরশুরামের দর্প চুর্ণ হইল। তিনি শ্রীরামকে 
পরর্রহ্ম বলে স্তব করিতে লাগিলেন । 
পরশুরামের স্তব শুনিতে শুনিতে ঠাকুর ভাবাবিষ্ট ! মাঝে মাঝে 
“রাম বাম” এই নাম মধুরকণ্ে উচ্চারণ করিতেছেন । &%*% * 
শ্রীরামকৃষ্ণ ( রামলালকে )--একটু গুহক চণ্ডালের কথা বল দেখি ! 
রামচন্দ্র যখন “পিতৃসত্যের কারণ” বনে গিয়েছিলেন, গুহকরাজ 
চমকিত হইয়াছিলেন । রামলাল ভক্তমাল পড়িতেছেন__ 
নয়নে গলয়ে ধার! মনে উতরোল । চমকি চাহিয়া রহে নাহি আইসে বোল ॥ 
নিমিখ নাহিক পড়ে চাহিয়া রহিল। কাষ্ঠের পুতুলি প্রায় অস্পন্দ হইল ॥ 
তারপর ধীরে ধীরে রামের কাছে গিয়া! বলিলেন, আমার ঘরে 
এসো । রামচন্দ্র তাকে মিতা বলে আলিঙ্গন করিলেন। গুহ তখন 
তাহাকে আত্মসমর্পণ করিতেছেন-_ 
গুহ বলে ভাল তাল তুমি মোর মিতে। তোমাকে ঈপিহ্থ দেহ পরাণ সহিতে ॥ 
তুমি মোর সরবস প্রাণ ধন-রাজ্য। তুমি মোর ভক্তি, মুক্তি, তুমি শুতকার্ধ্য ॥ 
আমি মর্যা যাই তব বালায়ের সনে । দেহ সমপিণু মিতা তোমার চরণে । 
রামচন্দ্র চৌদ্দ বৎসর বনে থাকিবেন ও জটাবন্কল ধারণ করিবেন 
শুনিয়া গুহও জটা-বন্ধল ধারণ করিয়া রহিলেন ও ফলমূল ছাড়া অন্য 
কিছু আহার করিলেন নী। চৌদ্দবৎসরাস্তে রাম আসিতেছেন না 
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দেখিয়া গুহ অগ্রি-প্রবেশ করিতে যাইতেছেন, এমন সময় হনুমান 
'আসিয়া সংবাদ দিলেন। সংবাদ পাইয়! গুহ মহানন্দে ভাসিতেছেন। 
রামচন্দ্র ও সীতা পুষ্পক রথে করিয়া উপস্থিত হইলেন। 
দয়াল পরমানন্দ, প্রেমাঁধীন রামচন্দ্র, ভক্তবৎসল গুণধাম । 
প্রিয় ভক্তরাজ গুহ, হেরিয়া পুলক দেহ, হৃদয়ে লইয়! প্রিয়তম ॥ 
গাঢ় আলিঙ্গনে দোজে, প্রভূ ভূত্যে লাগি রহে, অশ্রজলে দোহা অঙ্গ ভিজে । 
ধন্য গুহ মহাশয়, চারিদিকে জয় জয়, কোলাহল হ'ল ক্ষিতি মাঝে ॥ 

[ শ্রীকেশব সেনের যদৃচ্ছালাভ-_উপায়--তীব্র বৈরাগ্য ও 

সংসার ত্যাগ 1 

আহারান্তে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ একটু বিশ্রাম করিতেছেন । মাষ্টার 
কাছে বসিয়া আছেন। এমন সময় শ্যাম ডাক্তার ও আরোও কয়েকটি 
লোক আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ উঠিয়া বসিলেন ও কথা কহিতে লাগিলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ__কন্ন যে বরাবরই ক'রতে হয়, তা? নয়। ঈশ্বর লাভ 
হ'লে আর কণ্ম থাকে না । ফল হলে ফুল আপনিই ঝরে যায় । 

“যার লাভ হয়, তার সন্ধ্যাদি কশ্ম থাকে না। সন্ধ্যা গায়ত্রীতে 
লীন হয়। তখন গায়ত্রী জপলেই হয় । আর গায়ত্রী ওকারে লয় হয়। 
তখন গায়ত্রীও বল্তে হয় না। তখন শুধু “ও” বল্লেই হয়। সন্ধ্যাদি 
কর্ম কত দিন? যতদিন হরিনামে কি রামনামে পুলক ন৷ হয়, আর 
ধারা না পড়ে। টাকাকড়ির জন্যঃ কি মোকদ্দমা জিত হবে ব'লে, 
পৃজারি কর্ন্ম ; ও সব ভাল না” 

একজন ভক্ত-_টাকাকড়ির চেষ্টা ত সকলেই ক'রছে দেখছি। কেশব 
(সেন কেমন রাজার সঙ্গে মেয়ের বিবাহ দিলে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_কেশবের আলাদা কথ।। যে ঠিক ভক্ত সে চেষ্টা 
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না করলেও ঈশ্বর তার সব জুটিয়ে দেন। যে ঠিক রাজার বেটা, সে 
মুযোহারা পায় । উকিল-ফুকিলের কথা বল্ছি না,_যার! কষ্ট ক'রে, 
লোকের দাসত্ব ক'রে টাকা আনে । আমি বল্ছি, ঠিক রাজার বেটা । 
যার কোন কামনা নাই, সে টাকাকড়ি চায় না; টাকা আপনি আসে। 
গীতায় আছে-যদৃচ্ছালাভ্‌। 

“সদ্ত্রান্মণ, যার কোন কামন। নাই, সে হাড়ীর বাড়ির সিধে নিতে 
পারে। 'যদৃচ্ছালাভ” । সে চায় নাঃ কিন্ত আপনি আসে ।” 

একজন ভক্ত--আজ্ঞা, সংসারে কি রকম ক'রে থাকৃতে হবে? 

গ্রীরামকৃষ্ণ__পাঁকাল মাছের মত থাকবে । সংসার থেকে তফাতে 
গিয়ে, নিজ্জনে ঈশ্বর-চিন্তা মাঝে মাঝে করুলে, তাতে ভক্তি জন্মে । 
তখন নিলিপ্ত হয়ে থাকতে পারবে । পাঁক আছে, পাকের ভিতর 
থাকৃতে হয়, তবু গায়ে পাক লাগে না। সে লোক অনাসক্ত হয়ে 
সংসারে থাকে । 

ঠাকুর দেখিতেছেন, মণি বসিয়। একমনে সমস্ত শুনিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মণিদৃষ্টে )-_তীব্র বৈরাগ হ'লে ঈশ্বরকে পাওয়৷ 
যায়। যার তীব্র বেরাগ্য হয়, তার বোধ হয়, সংসার দাবানল জ্বলছে ? 
মাগ-ছেলেকে দেখে যেন পাতকুয়৷! সে রকম বৈরাগ্য যি ঠিক ঠিক 
হয় তাহ'লে বাড়ি ত্যাগ হয়ে পড়ে । শুধু অনাসক্ত হয়ে থাকা নয়। 
কামিনী কাঞ্চনই মায়া। মায়াকে যদি চিন্তে পার, আপনি লজ্জায় 
পালাবে । একজন ধাঘের ছাল পরে ভয় দেখাচ্ছে । যাকে ভয়, 
দেখাচ্ছে, সে বললে, আমি তোকে চিনেছি-_তুই আমাদের “হরে? । 
তখন সে হেসে চলে গেল--আর একজনকে ভয় দেখাতে গেল। 

“যত স্ত্রীলোক, সকলে শক্তিরূপা। সেই আগ্চাশক্তিই স্ত্রী হয়ে, 
সত্রীরূপ ধরে রয়েছেন। অধ্যাত্বে আছে-_রামকে নারদাদি সব করছেন» 
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হে রাম, যত পুরুষ সব তুমি, আর প্রকৃতির যত রূপ সীতা ধারণ 
করেছেন। তুমি ইন্দ্র, সীতা ইন্দ্রাণী; তুমি শিব, সীতা শিবাণী; তুমি 
নর, সীতা নারী ! বেশ আর কি বল্ব__যেখানে পুরুষ, সেখানে তুমি ? 
যেখানে স্ত্রী, সেখানে সীতা । 

[ ত্যাগ ও প্রারন্ব-_বামাচার সাধন ঠাকুরের নিষেধ ] 

( ভক্তদের প্রতি )--“মনে করুলেই ত্যাগ করা যায় না। প্রারন্ধ, 
সংস্কার, এ সব আবার আছে । একজন রাজাকে একজন যোগী বললে, 
তুমি আমার. কাছে বসে থেকে ভগবানের চিন্তা কর। রাজা বল্লে, 
সে বড় হবে না; আমি থাকতে পারি; কিন্তু আমার এখনও ভে'গ 
আছে । এ বনে যদি থাকি, হয় ত বনেতে একট! রাজ্য হয়ে যাবে! 
আমার এখনও ভোগ আছে । 

“নটবর পাঁজ। যখন ছেলে মানুষ, এই বাগানে গরু চরাত। তার 
কিন্ত অনেক ভোগ ছিল। তাই এখন রেড়ির কল ক'রে অনেক টাকা 
করেছে । আলমবাজারে রেড়ির কলের ব্যবস। খুব ফেঁদেছে। 

“এক মতে আছে, মেয়েমানুষ নিয়ে সাধন করা। কর্তাভজা। 
মাগীদের ভিতর আমায় একবার নিয়ে গিছিল। সব আমার কাছে এসে 
বসলো । আমি তাদের মা, মা বলাতে পরস্পর বলাবলি করতে লাগল, 
ইনি প্রবর্তকঃ এখনও ঘাট চিনেন নাই ! ওদের মত, কীচা অবস্থাকে 
বলে প্রবর্তক ; তার পরে সাধক ; তার পর সিদ্ধের সিদ্ধ। 

“একজন মৈয়ে বৈষ্ণবচরণের কাছে গিয়ে বসলো । বৈষ্ণবচরণকে 
জিজ্ঞাস করাতে বল্লে, এর বালিকা ভাব! 

দন্ত্রীভাবে শীঘ্র পতন হয়। মাতৃভাব শুদ্ধভাব ।” 

কাসারিপাড়ার ভক্তের! গাত্রোথান করিলেন; ও বলিলেন, তবে 
আমরা আসি ; মা কালীকে, আর আর ঠাকুরকে দর্শন করবো । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ও প্রাতিমা-পুজা- ব্যাকুলত। 


ও ঈশ্বব্রলাভ 


মণি পঞ্চবটী ও কালীবাড়ির অন্যান্ স্থানে একাকী বিচরণ করিতেছেন । 
ঠাকুর বলিয়াছেন «একটু সাধন করিলে ঈশ্বর দর্শন করা যায়” । মণি 
কি তাই ভাবিতেছেন ? 

আর তীব্র বৈরাগ্যের কথা । আর “মায়াকে চিন্লে আপনি 
পালিয়ে যায় ? বেলা প্রায় সাড়ে তিনটা হইয়াছে । ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের 
ঘরে মণি আবাঁর বসিয়া আছেন। 73700810601) 10801690]. হইতে 
একটি শিক্ষক কয়েকটি ছাত্র লইয়1 ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। 
ঠাকুর তাহাদের সঙ্গে কথা কহিতেছেন। শিক্ষকটি মাঝে মাঝে এক 
একটি প্রশ্ন করিতেছেন । প্রতিমাপুজা সম্বন্ধে কথা হইতেছে । 

প্রীরামকুষ্ণজ ( শিক্ষকের প্রতি )__প্রতিমা-পূজাতে দোষ কি 
বেদীন্তে বলে, যেখানে 'অস্তি, ভাতি আর প্রিয়, সেইখানেই তার 
প্রকাশ। তাই তিনি ছাড়া কোন জিনিসই নাই। 

“আবার দেখ, ছোট মেয়ের! পুতুল খেল! কত দিন করে? যতদিন 
না বিবাহ হয়, আর যত দিন না স্বামী সহবাস করে। বিবাহ হলে 
পৃতুলগুলি পেটরায় তুলে ফেলে । ঈশ্বর লাভ হলে আর প্রতিম৷ পুজার 
কি দরকার ? 
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মণির দিকে চাহিয়া বলিতেছেন-_ 

“অনুরাগ হলে ঈশ্বর লাভ হয়। খুব ব্যাকুলত। চাই। খুব 
ব্যাকুলত। হলে সমস্ত মন তাতে গত হয়। 

[ বালকের বিশ্বাস ও ঈশ্বরলাভ-_গোবিন্দস্বামী-_-জটিলবালক ] 

“একজনের একটি মেয়ে ছিল। খুব অল্পবয়সে মেয়েটি বিধবা 
হয়ে গিছিল। স্বামীর মুখ কখনও দেখে নাই । অন্য মেয়ের স্বামী 
আসে দেখে । সে একদিন বল্লে, বাবা, আমার স্বামী কই? তার 
বাবা বল্লে, গোবিন্দ! তোবার স্বামী; তাকে ডাকলে তিনি দেখা 
দেন। মেয়েটি এ কথা শুনে ঘরে দ্বার দিয়ে গোবিন্দকে ডাকে আর 
কাদে ;__বলে, গোবিন্দ ! তুমি এস, আমাকে দেখা দাও, ভূমি কেন 
আন্ছো না। ছোট মেয়েটির সেই কান্স। শুনে ঠাকুর থাকতে পারলেন 
না; তাকে দেখা দিলেন । 

“বালকের মত বিশ্বাস! বালক মাকে দেখবার জন্য যেমন ব্যাকুল 
হয়, সেই ব্যাকুলতা | এই ব্যাকুলত। হ'ল তো। অরুণ উদয় হ'ল। তার 
পর স্ধ্য উঠবেই । এই ব্যাকুলতার পরেই ঈশ্বর দর্শন। 

“জটিল বালকের কথা আছে । সে পাঠশালে যেত। একটু বনের 
পথ দিয়ে পাঠশালে যেতে হতো! ; তাই সে ভয় পেত। মাকে বলাতে 
মা বল্লে, তোর ভয় কি? তুই মধুস্থদনকে ডাকবি। ছেলেটি জিজ্ঞাসা 
করলে, মধুনূদন কে? মা বল্লে, মধুস্দন তোর দাদ। হয়। তখন 
একলা যেতে যেতে যাই ভয় পেয়েছে, অমনি ডেকেছে, “দাদ। মধুত্দন?। 
কেউ কোথাও নাই । তখন উচ্চৈঃস্বরে কাদতে লাগল, “কোথায় দাদ! 
মধুসূদন, তুমি এসো আমার বড় ভয় পেয়েছে । ঠাকুর তখন থাকতে 
পারলেন না। এসে বল্লেন, এই যে আমি, তোর ভয় কি? এই 
বলে সঙ্গে ক'রে পাঠশালার রাস্তা পর্য্যন্ত পৌছিয়া দিলেন, আর 
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বল্লেন, “তুই যখন ডাকৃবি, আমি আসবো । ভয় কি? এই বালকের 
বিশ্বাস! এই ব্যাকুলতা ! 

«একটি ব্রাহ্মণের বাড়িতে ঠাকুরের সেবা ছিল । এক দিন কোন 
কাজ উপলক্ষে তার অন্থস্থানে যেতে হয়েছিল । ছোট ছেলেটিকে বলে 
গেল, তুই আজ ঠাকুরের ভোগ দিস্; ঠাকুরকে খাওয়াবি। ছেলেটি 
ঠাকুরের ভোগ দ্দিল। ঠাকুর কিন্তু চুপ ক'রে বসে আছেন । কথাও 
কন না, খানও না। ছেলেটি অনেকক্ষণ বসে বসে দেখলে যে, ঠাকুর 
উঠছেন না! সে ঠিক জানে যেঃ ঠাকুর এসে আসনে বসে খাবেন । 
তখন সে বারবার বল্তে লাগল, ঠাকুর, এসে খাও» অনেক দেরী হ'ল; 
আর আমি বসতে পারি না। ঠাকুর কথা কন্‌ না। ছেলেটি কান্না 
আরম্ত ক'রূলে। বল্তে লাগল ঠাকুর বাবা তোমাকে খাওয়াতে বলে 
গেছেন; তুমি কেন আসবে না, কেন আমার কাছে খাবে না? ব্যাকুল 
হয়ে যাই খানিকক্ষণ কেঁদেছে, ঠাকুর হাসতে হাসতে এসে আসনে ব'সে 
খেতে লাগলেন ! ঠাকুরকে খাইয়ে যখন ঠাকুরঘর থেকে সে গেল, 
বাড়ির লোকেরা বললে, ভোগ হয়ে গেছে, সে সব নামিয়ে আন। 
ছেলেটি বললে, হা হ'য়ে গেছে ; ঠাকুর 'নব খেয়ে গেছেন। তারা বল্লে 
সেকি রে? ছেলেটি সরল বুদ্ধিতে বল্লে, কেন, ঠাকুর ত খেয়ে 
গেছেন ! তখন ঠাকুর ঘরে গিয়ে দেখে সকলে অবাক্‌ ! 

সন্ধ্যা হইতে দেরী আছে। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ নহবওখানার 
দক্ষিণ পার্থ দাড়াইয়।৷ মণির সহিত কথা কহিতেছেন। সম্মুখে গঙ্গা । 
শীতকাল, ঠাকুরের গায়ে গরম কাপড় । 

শ্রীরামকৃষ্ণ পঞ্চবটার ঘরে শোবে ? 

মণি__নহবৎখানার উপরের ঘরটি কি দেবে না? 

, ঠাকুর খাজাপ্ীকে মণির কথা বলিবেন। থাকবার ঘর একটি নির্দিষ্ট 
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ক'রে দিবেন। তার নহবতের উপরের ঘর পছন্দ হ'য়েছে। তিনি 
কবিত্বপ্রিয়। নহবৎ থেকে আকাশ, গঙ্গা, টাদের আলো, ফুলগাছ এ 
সব দেখা যায়। 

শ্রীরামকৃ্চ__দেবে না কেন? তবে পঞ্চবটার ঘর বল্ছি এই জন্য, 
ওখানে অনেক হরিনাম, ঈশ্বর চিন্তা হয়েছে । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
প্রস্ভোজন? (21) 0৮ [1777) ঈশ্বরকে ভালবাস! 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ঘরে ধুনা দেওয়া হইল । ছোট খাটটিতে বসিয়! 
ঠাকুর ঈশ্বর চিন্তা করিতেছেন । মণি মেজেতে বসিয়া আছেন। রাখাল 
লাটু, রামলাল ইহারাও ঘরে আছেন । 
ঠাকুর মণিকে বলিতেছেন, কথাট1 এই--তাকে ভক্তি করা, তাঁকে 
ভালবাস।। রামলালকে গাইতে বলিলেন । তিনি মধুর কণ্ঠে গাই- 
তেছেন। ঠাকুর এক একটি গান ধরাইয়া দিতেছেন। 
ঠাকুর বলাতে রামলাল প্রথমে শ্রীগোরাঙ্গের সন্্যাস গাইতেছেন__ 
কি দেখিলাম রে, কেশব ভারতীর কুটারে, 
অপরূপ জ্যোতিঃ শ্রীগৌরাঙ্গ মূরতি, ছু'নয়নে প্রেম বহে শতধারে। 
গৌর মত্তমাতঙ্গের প্রায়, প্রেমাবেশে নাচে গায়, কভু ধুলাতে লুটায়, 
নয়ন জলে ভাসে রে? কাদে আর বলে হরি, 
স্ব্গমর্ত্য ভেদ করি, সিংহরবে রে ; 
আবার দস্তে তৃণ লয়ে, কৃতাঞ্জলি হয়ে, দাস্ত মুক্তি যাচেন বারে বারে। 
মুড়ায়ে টাচর কেশ, ধরেছেন যোগীর বেশ, 
দেখে ভক্তি প্রেমাবেশ, প্রাণ কেঁদে উঠে রে ; 
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জীবের দুঃখে কাতর হয়ে, এলেন সর্ধন্ব ত্যজিয়ে, প্রেম বিলাতে রে; 
প্রেমদাসের বাঞ্া মনে, শ্রীচৈতন্যচরণে, দাস হয়ে বেড়াই দ্বারে দ্বারে । 
রামলাল পরে গাইলেন, শচী কেঁদে বল্‌্ছেন “নিমাই ! কেমন 
কোরে তোকে ছেড়ে থাকৃবো”? ঠাকুর বলিলেন সেই গানটি গ। তো । 
(১)-- আমি মুক্তি দিতে কাতর নই। [ ৬৯ পুষ্ঠ। 
(২)- রাধার দেখা_কি পায় সকলে, রাধার প্রেম কি পায় সকলে । 
অতি সুহূর্লভ ধন, না করলে আরাধন সাধন বিনে সে ধন এ ধনে কি মিলে 
তুলারাশিমাসে তিথি অমাবস্তা, স্বাতী নক্ষত্রে যে বারি বরিষে, 
অন্য অন্ঠ মাসে যে বারি বরিষে, সে বারি কি বরিষে বরিষার জলে । 
যুবতী সকলে শিশু লয়ে কোলে, আয় চাদ বলে ডাকে বাহু তুলে । 
শিশু তাহে ভূলে, চন্দ্র কি তায় ভূলে, 
গগন ছেড়ে টাদ কি উদয় হয় ভূতলে। 


(৩)--নবনীরদবর্ণ কিসে গণ্য, শ্ামটাদ রূপ হেরে । [ ৪৮ পুষ্টা 
ঠাকুর রামলালকে আবার বলিতেছেন, সেই গানটি গা_-গৌর 
নিতাই তোমরা ছ'ভাই । রামলালের সঙ্গে ঠাকুরও যোগ দিতেছেন-- 
গৌর নিতাই তোমরা ছু'ভাই, পরম দয়াল হে প্রভু 
( আমি তাই শুনে এসেছি হে নাথ) 
আমি গিয়েছিলাম কাশীপুরে, আমায় কয়ে দিলেন কাশী বিশ্বেশ্বরে, 
ও সে পরব্রহ্গ শচীর ঘরে, ( আমি চিনেছি হে, পরব্রহ্ম )। 
আমি গিয়েছিলাম অনেক ঠাই, কিন্ত এমন দয়াল দেখি নাই। 
( তোমাদের মত )। 
তোমরা ব্রজে ছিলে কানাই, বলাই, এখন নদে এসে হলে গৌর নিতাই । 
( সেরূপ লুকায়ে )। 
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ত্রজের খেল! ছিল দৌড়াদৌড়ি, এখন নদের খেল! ধুলায় গড়াগড়ি 
( হরিবোল বলে হে ) (প্রেমে মত্ত হয়ে )। 
ছিল ব্রজের খেলা উচ্চরোলঃ আজ নদের খেলা কেবল হরিবোল । 
( ওহে প্রাণ গৌর )। 
তোমার সকল অঙ্গ গেছে ঢাকা, কেবল আছে ছুটি নয়ন বাকা । 
| ( ওহে দয়াল গৌর )। 
তোমার পতিত পাবন নাম শুনে, বড় ভরস। পেয়েছি মনে । 
€( ওহে পতিতপাবন )।. 
বড় আশা করে এলাম ধেয়ে, আমায় রাখ চরণ ছায়৷ দিয়ে । 
(ওহে দয়াল গৌর )। 
জগাই মাধাই তরে গেছে, প্রভু সেই ভরসা আমার আছে। 
€( ওহে অধমতারণ )। 
তোমরা নাকি আচগ্ালে দাও কোল, কোল দিয়ে বল হরিবোল ! 
( ওহে পরম করুণ ) (ও কাঙ্গালের ঠাকুর )। 
[ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্তদের গোপনে সাধন ] 
নহবতখানার উপরের ঘরে মণি একাকী বসিয়া আছেন । অনেক 
রাত্রি হইয়াছে । আজ অগ্রহায়ণ পুণিমা । আকাশ, গঙ্গা, কালীবাড়ি, 
মন্দিরশীর্য, উগ্ভানপথ, পঞ্চবটী টাঁদের আলোতে ভাসিয়াছে ! মণি 
একাকী ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে চিন্তা করিতেছেন । 
রাত প্রায় তিনটা হইল; তিনি উঠিলেন। উত্তরাস্থ হইয়া 
পঞ্চবটার অভিমুখে যাইতেছেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ পঞ্চবটার কথা 
বলিয়াছেন । আর নহবৎখানা ভাল লাগিতেছে না। তিনি পঞ্চবটার 
ঘরে থাকিবেন, স্থির করিলেন । 
চতুদ্ধিক নীরব । রাত এগারটার সময় জোয়ার আসিয়াছে । এক 
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একবার জলের শব্দ শুন! যাইতেছে । তিনি পঞ্চবটীর দ্রিকে অগ্রসর 
হইতেছেন !-দূর হইতে একটি শব্দ শুনিতে পাইলেন । কে যেন পঞ্চ- 
বটার বৃক্ষমণ্ডপের ভিতর হইতে আর্তনাদ করিয়া ডাঁকিতেছেন, “কোথায় 
দাদা মধুসূদন' ! 

আজ পুণিমা । চতুদ্দিকে বটবৃক্ষের শাখাপ্রশাখার মধ্য দিয়! টাদের 
আলো ফাটিয়া পড়ি তেছে। 

আরও অগ্রসর হইলেন। একটু দূর হইতে দেখিলেন পঞ্চবটা 
মধ্যে ঠাকুরের একটি ভক্ত বসিয়া আছেন ! তিনিই নির্জনে একাকী 
ডাকিতেছেন, কোথায় দাদা মধুসূদন ! 

মণি নিঃশব্দে দেখিতেছেন। 


ত্রয়োদশ খণ্ড 
দক্ষিণেশ্বরে প্রাণকৃষ্ণ মাষ্টার গ্রভৃতি ভক্তসঙ্গে 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্গে প্রাণকৃষ্ঝ, মাষ্টার, ব্রাম, গিরীন্দ্র গোপাল 


আজ শনিবার, ২৪শে চৈত্র, ইং ৫ই এপ্রিল ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দ, প্রাতঃকাল 
বেল! আটটা । মাষ্টার দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়া দেখেন, গ্রীরামকৃষ্ণ 
সহাস্যবদন, কক্ষমধ্যে ছোট খাঁটটির উপরে উপবিষ্ট ! মেজেতে কয়েকটি 
ভক্ত বসিয়া আছেন ; তন্মধ্যে প্রাণকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় । 

প্রাণকুষ্ণ জনাইয়ের মুখুয্যেদের বংশসস্ভুত। কলিকাতায় শ্যাম- 
পুকুরে বাড়ি । মেকেঞ্জি লায়ালের 119178706০ নামক নিলাম ঘরের 
কাধ্যাধ্যক্ষ । তিনি গৃহস্থ, কিন্তু বেদান্তচ্চায় বড় প্রীতি । পরমহংস- 
দেবকে বড় ভক্তি করেন ও মাঝে মাঝে আসিয়া দর্শন করেন। ইতি- 
মধ্যে একদিন নিজের বাড়িতে ঠাকুরকে লইয়া গিয়া মহোৎসব 
করিয়াছিলেন। তিনি বাগবাজারের ঘাটে প্রত্যহ প্রত্যুষে গঙ্গাক্সান 
করিতেন ও নৌকা সুবিধা হইলেই একবারে দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া 
ঠাকুরকে দর্শন করিতেন । আজ এইরূপ নৌকা ভাড়া করিয়াছিলেন। 
নৌকা কুল হইতে একটু অগ্রসর হইলেই ঢেউ হইতে লাগিল। মাষ্টার 
বলিলেন, আমায় নামাইয়া দিতে হইবে । প্রাণকৃষ্ণ ও তাহার বন্ধু 
অনেক বুঝাইতে লাগিলেন, কিন্তু তিনি কোন মতে শুনিলেন না; 
বলিলেন “আমায় নামাইয়৷ দিতে হইবে, আমি হেঁটে দক্ষিণেশ্বরে যাব 1” 
অগত্যা গ্রাণকৃ্ণ তাহাকে নামাইয়া দিলেন । 
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মাষ্টার পৌছিয়! দেখেন যে, তাহার! কিয়ক্ষণ পুর্বে পৌছিয়াছেন 
ও ঠাকুরের সঙ্গে সদালাপ করিতেছেন । ঠাকুরকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
করিয়া তিনি একপাশে বসিলেন । 


[ অবতারবাদ-_73 81080165 800. 19165110165 0: 


11008,7188,610179, ] 


শ্রীরামকৃষ্ণ (প্রাণকৃষ্ণের প্রতি)-_কিন্তু মানুষে তিনি বেশী প্রকাশ। 
যদি বল, অবতার কেমন ক'রে হবে, ধার ক্ষুধা তৃষ্ণ) এই সব জীবের 
ধন্মন অনেক আছে, হয় ত রোগ-শোকও আছে; তার উত্তর এই যে, 
“পঞ্চভুতের ফাদে ব্রন্ম-পণড়ে কাদে) 

«দেখ না রামচন্দ্র সীতার শোকে কাতর হ'য়ে কাদতে লাগলেন । 
আবার হিরণ্যাক্ষ বধ করবার জন্য বরাহ অবতার হ'লেন। হিরণ্যাক্ষ 
বধ হ'লো, কিন্তু নারায়ণ স্বধামে যেতে চান না। বরাহ হ'য়ে আছেন । 
কতকগুলি ছানাপোনা হয়েছে । তাদের নিয়ে এক রকম বেশ আনন্দে 
রয়েছেন । দেবতার বললেন, এ কি হ'লো, ঠাকুর যে আসতে চান না। 
তখন সকলে শিবের কাছে;গ্রেল ও ব্যাপারটি নিবেদন করলে! শিব 
গিয়া তাকে অনেক জেদাজেদি করলেন, তিনি ছানাপোনাদের মাই 
দিতে লাগলেন সকলের হাস্য )। তখন শিব ত্রিশুল এনে শরীরটা! 
ভেঙ্গে দিলেন । ঠাকুর হি হি করে হেসে তখন স্বধামে চলে গেলেন ।” 

প্রাণকৃ্ণ ( ঠাকুরের প্রতি )__মহাশয়! অনাহত শব্দটি কি? 

শ্রীরামকৃষ্ণ--অনাহত শব্দ সর্বদাই এমনি হচ্ছে । প্রণবের ধ্বনি ! 
পরব্রহ্ম থেকে আসছে, ষোগীর। শুন্তে পায়। বিষয়াসক্ত জীব শুনতে 
পায় না। যোগী জানতে পারে যে, সেই ধ্বনি একদিকে নাভি থেকে 
উঠে ও আর একদিকে সেই ক্ষীরোদশায়ী পরব্রহ্ম থেকে উঠে। 
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[ পরলোক সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত কেশব সেনের প্রশ্ন ] 
প্রাণকৃষ্ণত_ মহাশয়! পরলোক কি রকম? 

শ্রীরামকৃ্₹-_-কেশব সেনও এঁ কথা জিজ্ঞাসা করেছিল । যতক্ষণ 
মানুষ অজ্ঞান থাকে, অর্থা যতক্ষণ ঈশ্বর-লাভ হয় নাই, ততক্ষণ জন্ম- 
গ্রহণ করতে হবে । কিন্তু জ্ঞানলাভ হ'লে আর এ সংসারে আসতে হয় 
না। পৃথিবীতে ব! অন্য কোন লোকে যেতে হয় না। 

“কুমোরেরা হাড়ি রৌদ্রে শুকুতে দেয় । দেখ নাই, তার ভিতর 
পাক! হাড়িও আছে, কীচা হাড়িও আছে? গরু-টরু চ'লে গেলে হাড়ি 
কতক কতক ভেঙ্গে যায়। পাকা হাড়ি ভেঙ্গে গেলে কৃুমোর সেগুলিকে 
ফেলে দেয়, তার দ্বারা কোন কাজ হয় না। কীচা হাড়ি ভাঙ্গলে কুমোর 
তাদের আবার লয় ; নিয়ে চাকেতে তাল পাকিয়ে দেয়, নৃতন হাঁড়ি 
তৈয়ার হয়। তাই যতক্ষণ ঈশ্বর-দর্শন হয় নাই, ততক্ষণ কুমোরের 
হাতে যেতে হ'বে, অর্থাৎ এই সংসারে ফিরে আসতে হ'বে। 

“সিদ্ধ ধান পু'তলে কি হবে ? গাছ আর হয় না। মানুষ জ্ঞানাগ্রিতে 
সিদ্ধ হ'লে তার দ্বার৷ আর নূতন সৃষ্টি হয় না, সে মুক্ত হয়ে যায়। 

[ বেদান্ত ও অহঙ্কার--বেদাস্ত ও “অবস্থাত্রয়সাক্ষী'_ 
জ্ঞান ও বিজ্ঞান ] রর 

“পুরাণ মতে ভক্ত একটি, ভগবান একটি; আমি একটি, তুমি 
একটি ; শরীর যেন সরা ; এই শরীরমধ্যে মন, বুদ্ধি, অহঙ্কাররূপ জল 
রয়েছে; ব্রহ্ম, শৃষ্যস্থরপ। তিনি এই জলে প্রতিবিদ্বিত হ'চ্ছেন। 
ভক্ত তাই ঈশ্বরীয় রূপ দর্শন করে । 

“বেদান্ত ( বেদাস্ত-দর্শন ) মতে ব্রহ্ষই বস্ত, আর সমস্ত মায়াঃ 
্বপ্নবৎ, অবস্ত । অহংরূপ একটি লাঠি সচ্চিদানন্দ-সাগরের মাঝখানে 
পড়ে আছে। (মাষ্টারের প্রতি )--তুমি এইটে শুনে যাও-_অহং 
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লাঠিটা তুলে নিলে এক সচ্চিদীনন্দ সমুদ্র । অর্থাৎ লাঠিটা থাকলে 
ছুটে! দেখায়, এ একভাগ জল ও একভাগ জল। ত্রহ্ষাঙ্ঞান হ'লে 
সমাধিস্থ হয়। তখন এই অহং পু'ছে যায়। 

“তবে লোকশিক্ষার জন্য শঙ্করাচার্য্য “বিগ্ভার আমি*' রেখেছিলেন । 

(প্রাণকৃষ্ণের প্রতি ) “কিন্ত জ্ঞানীর লক্ষণ আছে । কেউ কেউ মনে 
করে, আমি জ্ঞানী হয়েছি । জ্ঞানীর লক্ষণ কি? জ্ঞানী কারু অনিষ্ট 
করতে পারে না। বালকের মত হ'য়ে যায়। লোহার খঙো যদি 
পরশমণি ছোয়ান হয়, খড়গ সোনা হয়ে যায় । সোনায় হিংসার কাজ 
হয় না। বাহিরে হয় ত দেখায় যে, রাগ আছে কি অহংকার আছে, 
কিন্তু বস্তুতঃ জ্ঞানীর ও সব কিছু থাকে না। 

“দুর থেকে পোড়া দড়ি দেখলে বোধ হয়, ঠিক একগাছ দড়ি পড়ে 
আছে। কিন্তু কাছে এসে ফু দিলে সব উড়ে যায়। ক্রোধের আকার, 
অহংকারের আকার কেবল । কিন্তু সত্যকার ক্রোধ নয়, অহংকার নয়। 

“বালকের জাট থাকে না। এই খেলাঘর করলে, কেউ হাত দেয় 
ত ধেই ধেই করে নেচে কাদতে আরম্ভ করবে । আবার নিজেই ভেঙ্গে 
ফেল্বে সব। এই, কাপড়ে এত আট, বল্ছে আমার বাবা দিয়েছে, 
আমি দেবো না"। আবার একটা পুতুল দিলে পরে ভুলে যায়, 
কাপড়খান৷ ফেলে দিয়ে চ'লে যায় ! 

“এই সব জ্ঞানীর লক্ষণ। হয়ত বাড়িতে খুব ফা ; কোচ, 
কেদারা, ছবি, গাড়ী-ঘোড়া ; আবার সব,ফেলে কাশী চলে যাবে। 

«বেদাস্তমতে জাগরণ অবস্থাও কিছু নয়। এক কাঠুরে স্বপন 
দেখেছিল। একজন লোক তার ঘুম ভাঙ্গানতে সে বিরক্ত হ'য়ে বলে 
উঠলো, “তুই কেন আমার ঘুম ভাঙ্গালি? আমি রাজা হয়েছিলাম, সাত 
ছেলের বাপ হয়েছিলাম ! ছেলেরা সব লেখা-পড়া, অস্ত্রবিদ্ভা সব 


দক্ষিণেশ্বরে প্রাণকৃষ্ণ প্রভৃতি ভক্ত সঙ্গে ১৪৫ 


শিখছিল। আমি সিংহাসনে ব'সে রাজত্ব কর্ছিলাম। কেন তুই আমার 
স্থখের সংসার ভেঙ্গে দিলি' ? সে ব্যক্তি বল্লে, “ও ত স্বপন ওতে আর 
কি হয়েছে । কাঠুরে বললে, “দূর ! তুই বুঝিস না, আমার কাঠুরে 
হওয়াও যেমন সত্য, স্বপনে রাজা হওয়াও.তেমনি সত্য। কাঠরে 
হওয়৷ যদি সত্য হয়ঃ তা হ'লে স্বপনে রাজা হওয়াও সত্য ৮ 

প্রাণকৃষ্ণ জ্ঞান জ্ঞান করেন, তাই বুঝি ঠাকুর জ্ঞানীর অবস্থা 
বলিতেছিলেন । এইবার ঠাকুর বিজ্ঞানীর অবস্থা বলিতেছেন । ইহাতে 
কি তিনি নিজের অবস্থা ইঙ্গিত করিতেছেন ? 

শ্রীরামকৃষ্ণ₹__ণনেতি” “নেতি” করে আত্মাকে ধরার নাম জ্ঞান। 
“নেতি” “নেতি' বিচার ক'রে সমাধিস্থ হ'লে আত্মাকে ধরা যায় । 

“বিজ্ঞীন--কি না বিশেষরূপে জানা । কেউ ছুধ শুনেছে, কেউ 
ছুধ দেখেছে, কেউ ছুধ খেয়েছে । যে কেবল শুনেছে, সে অজ্ঞান । যে 
দেখেছে সে জ্ঞানী; যে খেয়েছে, তারই বিজ্ঞান অর্থাৎ বিশেষরূপে জান 
হয়েছে । ঈশ্বর দর্শন ক'রে তার সহিত আলাপ, যেন তিনি পরমাত্মীয় 8. 
এরই নাম বিজ্ঞান। | 

“প্রথমে “নেতি” “নেতি” করতে হয় ! তিনি পঞ্চভৃত নন; ইন্দ্রিয় 
নন ; মন বুদ্ধি অহংকার নন; তিনি সকল তত্বর অতীত । ছাদে 
উঠতে হবে, সব সিড়ি একে একে ত্যাগ করে যেতে হবে। সিড়ি 
কিছু ছাদ নয়। কিন্তু ছাদের উপর পৌছে দেখা যায় যে, যে জিনিসে 
ছাদ তৈয়ারী, ইট, চুন, সুরকি,_সেই জিনিসেই সিড়িও তেয়ারী। 
যিনি পরব্রঞ্ধ তিনিই এই জীবজগৎ হয়েছেন, চতুবিবংশতি তত্ব হয়েছেন । 
যিনি আত্মা, তিনিই পঞ্চভূত হয়েছেন । মাটি এত শক্ত কেন, যদি 
আত্ম থেকেই হয়েছে । তার ইচ্ছাতে সব হ'তে পারে । শোণিত শুক্র 
থেকে যে হাড় মাংস হচ্ছে! সমুদ্রের ফেণ কত শক্ত হয়! 


৯৮৪৪ 
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[ গৃহস্থের কি বিজ্ঞান হ'তে পারে--সাধন চাই ] 
বিজ্ঞান হ'লে সংসারেও থাকা যায়। তখন বেশ অনুভব হয় 
যে, তিনিই জীবজগৎ হয়েছেন, তিনি সংসার ছাড়া নন। রামচন্দ্র 
যখন জ্ঞানলাভের পর “সংসারে থাকৃবো না” বললেন, দশরথ বশিষ্ঠকে 
তার কাছে পাঠিয়ে দিলেন, বুঝাবার জন্য । বশিষ্ঠ বললেন, “রাম ! 
যদি সংসার ঈশ্বর ছাড়! হয়, তুমি ত্যাগ কণ্তে পারো ।” রামচন্দ্র চুপ 
ক'রে রহিলেন। তিনি বেশ জানেন, যে, ঈশ্বর ছাড়া কিছুই নাই । তার 
আর সংসার ত্যাগ করা হ'লো না। (প্রাণকৃষ্ণের প্রতি ) কথাটা এই, 
দিব্য চক্ষু চাই। মন শুদ্ধ হ'লেই সেই চক্ষু হয়। দেখ ন] কুমারী পুজা । 
হাগা মোতো৷ মেয়েঃ তাকে ঠিক দেখলুম সাক্ষাৎ ভগবতী। এক দিকে 
স্ত্রী, এক দিকে ছেলে; ছুজনকেই আদর ক'চ্চে কিন্তু ভিন্ন ভাবে। 
তবেই হলো, মন নিয়ে কথা । শুদ্ধ মনেতে এক ভাব হয়। সেই মনটি 
পেলে সংসারে ঈশ্বর-দর্শন হয় ; তবেই সাধন চাই । 

“সাধন চাই । এইটি জানা যে, স্ত্রীলোক সম্বন্ধে সহজেই আসক্তি 
হয়। স্ত্রীলোক স্বভাবতঃই পুরুষকে ভালবাসে । পুরুষ স্বভাবতই 
সত্রীলোক ভালবাসে-_তাই ছুজনেই শীগ.গির পড়ে যায়। কিন্ত সংসারে 

॥ ৬৮০০৯০০০০ 
তেমনি খুব স্ঁবিধা। বিশেষ দরকার হ'লে, হ'লো স্বদারা সহবাস 
করলে।_ (সহান্তে ) মাষ্টার হাসূচো কেন ?” 

মাষ্টার (স্বগৃতঃ)-_সংসারী লোক একেবারে সমস্ত ত্যাগ প্রেবে_ 


(জট বা 


উঠবে না ঝলে, ঠাকুর এই পধ্যস্ত অনুমতি দিচ্ছেন। ষোল আনা 


কাকি উস পানা ওত রজার 





০৬ ১ আপি রর 


ব্রহ্মচর্য্য সংসারে থেকে ₹কি। একেবারে অসম্ভব? [হঠযোগীর প্রবেশ 


৪্রলোবর চলা 
সা ভাবা 


ফুধ খান, আফিং খান, আর 7 করেন, ভাত টাত খান না। 
আফিমের ও দুধের পয়সার অভাব । ঠাকুর যখন পঞ্চবটার কাছে 


দক্ষিণেশ্বরে প্রাণকুষ্ণ প্রভৃতি ভক্ত সঙ্গে ১৪৭ 


গিয়াছিলেন, হঠযোগীর সহিত আলাপ করিয়া আসিয়াছিলেন। হঠযোগী 
রাখালকে বলিলেন, “পরমহংসজীকে বলে যেন আমার কিছু ব্যবস্থা 
করে দেওয়। হয় ।” ঠাকুর বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন, “কল্কাতার বাবুরা 
এলে বলে দেখবো? 
হঠযোগী (ঠাকুরের প্রতি )-_আপ. রাখালসে কেয়া বোলাথ! ? 
শ্রীরামকৃষ্ণ-_হ্য।, বলেছিলাম, দেখ বো যদি কোন বাবু কিছু দেয়। 
তা কে--( প্রাণকষ্ণাদির প্রতি ) তোমর! বুঝি এদের 1109 কর না? 
প্রাণকৃঞ্ণ চুপ করিয়া রহিলেন ! [ হঠযোগীর প্রস্থান 
ঠাকুরের কথা চলিতে লাগিল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
শ্রীরামকৃষ্ণ ও সত্যকথা- নবলীলায় বিশ্বাস কারো 


প্রীরামকৃষ্ণ ( প্রাণকৃষ্ণাদি ভক্তের প্রতি)__আর সংসারে থাকৃতে গেলে 
সত্য কথার খুব আট চাই। সত্যতেই ভগবানকে লাভ কর! যায়। 
আমার সত্য কথার আট এখন তবু একটু কমছে, আগে ভারী আট 
ছিল। যদি বল্তুম “নাইবো, গঙ্গায় নামা হ'লো, মন্ত্রোচ্চারণ হলো, 
মাথায় একটু জলও দিলুম, তবু সন্দেহ হ'লো? বুঝি পুরে নাওয়া হ'ল 
না! অমুক জায়গায় হাগ.তে যাবোঃ তা সেইখানেই যেতে হবে । রামের 
বাড়ি গেলুম কলকাতায় । ব'লে ফেলেছি, লুচি খাবো না। যখন 
খেতে দিলে, তখন আবার খিদে পেয়েছে। কিন্তু লুচি খাবো! ন! 
বলেছি, তখন মেঠাই দিয়ে পেট ভরাই । ( সকলের হাস্ত )। 


১৪৮ ন্রীপ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-_-২য় ভাগ [ ১৮৮৪, €ই এপ্রিল 


“এখন তবু একটু আট কমেছে। বাহে পায়নি, যাবো ব'লে 
ফেলেছি; কি হবে ? রামকে ঞ জিজ্ঞাসা করলুম | সে বললে গিয়ে কাজ 
নাই। তখন বিচার করলুম, সবতো নারায়ণ । রামও নারায়ণ । ওর 
কথাটাই বা ন। শুনি কেন? হাতী নারায়ণ বটে, কিন্তু মাহুতও নারায়ণ। 
মানহুত যে কালে বল্ছে, হাতীর কাছে এসো না, সেকালে মাহুতের 
কথা না শুনিকেন? এই রকম বিচার করে আগেকার চেয়ে একটু 
আঁট কমেছে । | 

[ পুর্্বকথা- _বেঞ্চবচরণের উপদেশ-_নরলীলায় বিশ্বাস করো ] 

«এখন দেখছি, এখন আবার একটা অবস্থা বদলাচ্ছে । অনেক 
দিন হলো, বৈষ্ণবচরণ বলেছিল, মানুষের ভিতর যখন ঈশ্বর-দর্শন 
হবে, তখন পুর্ণ জ্ঞান হবে। এখন দেখছি, তিনিই একএএকরূপে 
বেড়াচ্ছেন । কখনও সাধুরূপে, কখনও ছলরূপে--কোথাও বা খল- 
রূপে । তাই বলি, সাধুরূপ নারায়ণ, ছলরূপ নারায়ণ, খলরূপ নারায়ণ 
লুচ্চরূপ নারায়ণ । 

/এখন ভাবন। হয়, সববাইকে খাওয়ান কেমন করে হয়। সববাইকে 
খাওয়াতে ইচ্ছা করে । তাই একজনকে এখানে রেখে খাওয়াই 1” 

প্রাণকৃষ্ণ ( মাষ্টার দৃষ্টে, সহাস্তে )-_ আচ্ছা লোক ! (শ্রীরামকৃষ্ণের 
প্রতি ) মহাশয়, নৌকা থেকে নেমে তবে ছাড়লেন । 

ভ্রীরামকৃষ্ণ ( হাসিতে হাসিতে )--কি হয়েছিল? 

প্রাণকৃ্ণ-_নৌকায় উঠেছিলেন । একটু ঢেউ দেখে বলেন, নামিয়ে 
দাও--( মাষ্টারের প্রতি ) কিসে ক'রে এলেন? 

মাষ্টার ( সহান্তে )-_হেঁটে । [ ঠাকুর হাসিতে লাগিলেন 


*০রামচাটুয্যে, ঠাকুরবাড়ির শ্রীপ্রীরাধাকাস্তের সেবক। 


দক্ষিণেশ্বরে প্রাণকৃষ্ণ প্রভৃতি ভক্তসঙ্গে ১৪৯ 


[ সংসারী লোকের বিষয়কর্্ম ত্যাগ করা কঠিন-_ 
পণ্ডিত ও বিবেক ?] 

প্রাণকৃষ্ণ (ঠাকুরের প্রতি )__ মহাশয়! এইবার মনে করছি কর্ম 
ছেড়ে দিব; কর্ম্ম করতে গেলে আর কিছু হয় না । ( সঙ্গী বাবুকে 
দেখাইয়া) একে কাজ শেখাচ্ছি, আমি ছেড়ে দ্রিলে, ইনি কাজ করবেন । 
আর পার যায় না। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_হা, বড় ঝঞ্ধাট । এখন দিনকতক নির্জনে ঈশ্বরচিত্তা 
কর! খুব ভাল ৷ কিন্তু তুমি বলছে!-বটে ছাড়বে । কাণ্তেনও এ কথা 
বলেছিল। সংসারী লোকেরা বলে, কিন্তু পেরে উঠে না। 

“অনেক পণ্তিত আছে, কত জ্ঞানের কথা বলে । মুখেই বলে, কাজে 
কিছুই নয়। যেমন শকুনি খুব উচুতে উঠে ; কিন্তু ভাগাড়ের দিকে 
নজর ; অর্থাৎ সেই কামিনী কাঞ্চনের উপর»_-সংসারের উপর আসক্তি । 
যদি শুনি, পণ্ডিতের বিবেক বৈরাগ্য আছে, তবে ভয় হয়। তান! 
হ'লে কুকুর ছাগল জ্ঞান হয় ।” 

প্রাণকৃঞ্ণ প্রণাম করিয়। বিদায় গ্রহণ করিলেন ওমাষ্টারকে বলিলেন, 
আপনি যাবেন ? মাষ্টার বলিলেন, না, আপনারা আম্মন। প্রাণকৃষ্ণ 
হাসিতেছেন ও বলিলেন, আর তুমি যাও! ( সকলের হাস্ত )। 

মাষ্টার পঞ্চবটার কাছে একটু বেড়াইয়া ঠাকুর যে ঘাটে স্বান 
করিতেন, সেই ঘাটে স্নান করিলেন । তৎপরে ৬ভবতারিণী ও ৬রাধাকাস্ত 
দর্শন ও প্রণাম করিলেন । ভাবিতেছেন, শুনিয়াছিলাম ঈশ্বর নিরাকার 
তবে এই প্রতিমার সম্মূথে কেন প্রণাম? ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ সাকার 
দেবদেবী মানেন, এই জন্য? আমি ত ঈশ্বর সম্বন্ধে কিছু জানি না, 
বুঝি না। ঠাকুর যেকালে মানেন আমি কোন্‌ ছার্‌, মানিতেই হইবে ! 

মাষ্টার ভবতারিণীকে দর্শন করিতেছেন । দেখিলেন--বামহস্তদ্বয়ে 


১৫০ প্রীপ্রীরামকৃষ্তকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৪১ ৫ই এপ্রিল 


নরমুণ্ড ও অসি, দক্ষিণহস্তদ্বয়ে বরাভয়। একদিকে ভয়ঙ্করা, আর 
একদিকে ম! ভক্তব€সল! ৷ ছুইটি ভাবের সমাবেশ । ভক্তের কাছে, 
তার দীনহীন জীবের কাছে, মা দয়াময়ী ; স্নেহময়ী। আবার এও সত্য, 
মা ভয়ঙ্কর কালকামিনী ! একাধারে কেন ছুই ভাব, মা-ই জানেন। 

ঠাকুরের এই ব্যাখ্যা, মাষ্টার স্মরণ করিতেছেন । আর ভাবিতেছেন, 
শুনেছি, কেশব সেন ঠাকুরের কাছে কালী মানিয়াছেন। এই কি “মুন্ময় 
আধারে চিন্ময়ী দেবী ?” কেশব এই কথা বলিতেন। 

[ সমাধিস্থ পুরুষের (শ্রীরামকৃষ্ণের ) ঘটাবাটির খপর ] 

এইবার তিনি ঠাকুর শ্রীরামকুঞ্চের কাছে আছিয়া বসিলেন। আনান 
করিয়াছেন দেখিয়া ঠাকুর তাহাকে ফলমূলাদি প্রসাদ খাইতে দিলেন। 
তিনি গোল বারান্দায় বসিয়া গ্রসাদ পাইলেন । পান করিবার জলের 
ঘটা বারান্দাতেই রহিল। ঠাকুরের কাছে তাড়াতাড়ি আসিয়। ঘরের 
মধ্যে বসিতে যাইতেছেন, ঠাকুর বলিলেন, “ঘটা আনলে ন1 ?” 

মাষ্টার__আজ্ঞা হা, আন্ছি। 

শ্রীরামকুষ্ণ*-_বাহ, ! 

মাষ্টার অপ্রস্তুত । বারান্দায় গিয়া ঘটী ঘরের মধ্যে রাখিলেন । 

মা্টারের বাড়ি কলিকাতায়। তিনি গৃহে অশান্তি হওয়াতে 
শ্যামপুকুরে বাড়ি ভাড়া করিয়া আছেন । সেই বাড়ির কাছেই কর্ম্ম- 
স্থল । তাহার ভদ্রোসন বাটীতে তাহার পিতা ও ভাইয়ের থাকিতেন । 
ঠাকুরের ইচ্ছা যে, তিনি নিজ বাটীতে গিয়া থাকেন, কেননা, একান্ন- 
ভুক্ত পরিবার মধ্যে ঈশ্বরচিন্তা করিবার অনেক সুবিধা । কিন্তু ঠাকুর 
মাঝে মাঝে যদিও এরূপ বলিতেন, তাহার দুর্দেবক্রমে তিনি বাঁটীতে 
ফিরিয়া যান নাই। আজ ঠাকুর সেই বাড়ির কথা আবার তুলিলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_কেমন, এইবার তুমি বাড়ি যাবে? 


দক্ষিণেশ্বরে রামাদিসঙ্গে_ শ্রীকেশবচন্দ্র ও নববিধানা ১৫২. 


মাষ্টার_-আমার সেখানে ঢুকতে কোন মতে মন উঠে না। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_কেন ? তোমার বাপ বাড়ি ভেজেটুরে নৃতন ক'রছে। 

মাষ্টার-_বাড়িতে আমি অনেক কষ্ট পেয়েছি । আমার যেতে কোন 
মতে মন হয় না। 

শ্রীরামকু$_-কাকে তোমার ভয়? 

মাষ্টার--সববাইকে । 

শ্রীরামকৃষ্ণ (গম্ভীরস্বরে)--সে তোমার যেমন নৌকাতে উঠতে ভয় ! 

ঠাকুরদের ভোগ হইয়া গেল। আরতি হইতেছে ও কাসর-ঘণ্টা 
বাজিতেছে। কালীবাড়ি আনন্দে পরিপূর্ণ। আরতির শব্দ শুনিয়া 
কাঙ্গাল, সাধু, ফকির সকলে অতিথিশালায় ছুটিয়া আসিতেছেন। কারু 
হাতে, শালপাতা, কারু হাতে বা তৈজস-পাত্র-থালা, ঘটী। সকলে 
প্রসাদ পাইলেন আজ মাষ্টারও ভবতারিণীর প্রসাদ পাইলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
শীকেশবচক্দ্র সেন ও “নব্রবিধান”_ নববিধানে 
সাত আছে 
ঠাকুর প্রসাদ গ্রহণানস্থর কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিতেছেন । এমন সময় রাম, 
গিরীন্দ্র ও আর কয়েকটি ভক্ত আসিয়া উপস্থিত। ভক্তের! ভূমিষ্ঠ হইয়! 
প্রণাম করিলেন ও তৎপরে আসন গ্রহণ করিলেন । 


শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেনের নববিধানের কথা পড়িল । 
রাম (ঠাকুরের প্রতি )-_মহাশয় আমার ত নববিধানে কিছু 
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উপকার হয়েছে বলে বোধ হয় নাঁ। কেশববাবু যদি খাঁটী হতেন, 
শিষ্যদের অবস্থা এপ কেন? আমার মতে, ওর ভিতরে কিছুই নাই। 
যেমন খোলামকুচি নেড়ে ঘরে তালা দেওয়া । লোকে মনে ক'চ্চে খুব 
টাকা ঝম ঝম ক'চ্চে, কিন্তু ভিতরে কেবল খোলামকুচি ! বাহিরের 
লোক ভিতরের খবর কিছু জানে না। 

 শ্রীরামকৃষ্+-_কিছু সার আছে বৈকি। তা না হ'লে এত লোকে 
কেশবকে মানে কেন ? শিবনাথকে কেন লোকে চেনে না? ঈশ্বরের 
ইচ্ছ। না থাকলে এ রকম একট! হয় না। 

“তবে সংসার ত্যাগ না করলে আচাধ্যের কাজ হয় না, লোকে 
মানে না। লোকে বলে, এ সংসারী লোক, এ নিজে কামিনীকাঞ্চন 
লুকিয়ে ভোগ করে ; আমাদের বলে, ঈশ্বর সত্য, সংসার স্বপ্নবৎ 
অনিত্য 1? সব্বত্যাগী না হ'লে তার কথা সকলে লয় না। এহিক 
যারা কেউ কেউ নিতে পারে । কেশবের সংসার ছিল, কাজে কাজেই 
সংসারের উপর মনও ছিল। সংসারটিকে ত রক্ষা ক'্তে হবে। তাই 
অত লেকচার দিয়েছে ; কিন্তু সংসারটি বেশ পাকা ক'রে রেখে গেছে। 
অমন জামাই ! বাড়ির ভিতরে গেলুম, বড় বড় খাট! সংসার করতে 
গেলে ক্রমে সব এসে জোটে । ভোগের জায়গাই সংসার 1৮ 

রাম-_ও খাট, বাড়ি বকবার সময় কেশব সেন পেয়েছিলেন ; কেশব 
সেনের বক্‌্রা। মহাশয়, যাই বলুন, বিজয়বাবু বলেছেন, কেশব সেন 
এমন কথা বিজয় বাবুকে বলেছেন যে, আমি খাইষ্ট আর গৌরাঙ্গের 
অংশ, তুমি বল যে তুমি অদ্বৈত। আবার কি বলে জানেন"? আপনিও 
নববিধানী ! (ঠাকুরের ও সকলের হাস্ত )। 

শ্রীরামকৃ্ণ ( হাসিতে হাসিতে )-_কে জানে বাপু, আমি কিন্তু নব- 
বিধান মানে জানি না। ( সকলের হাস্য )। 
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রাম--€কশবের শিব্যেরা বলে, জ্ঞান আর ভক্তির প্রথম সামঞ্জস্য 
কেশব বাবু করেছেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( অবাক হইয়। )- সেকি গো! অধ্যাত্ম (রামায়ণ ) 
তবে কি? নারদ রামচন্দ্রকে শুব করতে লাগলেন, “হে রাম! বেদে 
যে পরব্রহ্মের কথা আছে, সে তুমিই। তুমিই মানুষরূপে আমাদের 
কাছে রয়েছে ; তুমিই মানুষ বলে বোধ হ'চ্গ; বস্ততঃ তুমিই মানুষ 
নও, সেই পরক্রহ্ম ! রামচন্দ্র বল্লেন, “নারদ! তোমার উপর বড় 
প্রসন্ন হ'য়েছি, তুমি বর নাও।' নারদ বল্লেন, “রাম! আর কি বর 
চাহিব? তোমার পাদপন্মে শুদ্ধা ভক্তি দাও। আর তোমার 
ভূবনমোহিনী মায়ায় যেন মুগ্ধ কোরো না। অধ্যাত্মে কেবল জ্ঞান- 
ভক্তিরই কথা। 

কেশবের শিষ্ত অমুতের কথা পড়িল। 

রাম-_-অমুতবাবু একরকম হয়ে গেছেন ! 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_হাঁ, সে দিন বড় রোগা দেখলুম । 

রাঁম_ মহাশয় ! লেকৃচারের কথা শুনুন । যখন খোলের শব্ধ হয়, 
সেই সময় বলে “কেশবের জয়” । আপনি বলেন কি না যে, গেড়ে ডোবায় 
দল হয়। তাই একদিন লেক্চারে অধুতবাবু বললেন, সাধু বলেছেন 
বটে, গেড়ে ডোবায় দল বাঁধে ; কিন্তু ভাই, দূল চাই, দল চাই? সত্য 
বল্ছি, সত্য বল্ছি, দল চাই! ( সকলের তাস্ত )। 

শ্রীরামকুষ্*__এ কি! ছ্যা! ছ্যা! ছ্যা! একি লেক্চার ! 

কেহ কেহ' একটু প্রশংসা ভালবাসেন, এই কথা পড়িল। 

গ্রীরামকুষ্-_নিমাই-সন্ন্যাসের যাত্রা হচ্ছিল, কেশবের ওখানে 
আমায় নিয়ে গিছিল। সেই দিন দেখেছিলাম, কেশব আর প্রতাপকে 
একজন কে বললে, এর] ছজনে গৌর নিতাই, প্রসন্ন তখন আমায় 
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জিজ্ঞাসা করলে তাহলে আপনি কি? দেখলাম কেশব চেয়ে রহিল ; 
আমি কি বলি দেখবার জন্য । আমি বল্লুম, “আমি তোমাদের দাসানু- 
দাঁস, রেণুর রেণু।* কেশব হেসে বল্লে, “ইনি ধর দেন না 

রাম--কেশব কখনও বলতেন, আপনি জন্‌ দি ব্যপ.টিষ্ট । 

একজন ভক্ত--আবার কিন্তু কখন কখন বলতেন 17966206 
€091)৮৮]য*র ( উনবিংশ শতাবীর ) চৈতন্য আপনি । 

শ্রীরামকুষ্ণ-_ওর মানে কি? 

ভক্ত-_ইংরাজী এই শতাব্দীতে চৈতন্ধদেব আবার এসেছেন ; 
সেআপনি। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( অন্যমনস্ক )--তা'ত হলো । এখন ভাঁতট' *** আরাম 
কেমন ক'রে হয় বল দেখি? এখন কেবল ভাবছি, কেমন করে 
হাতটি সার্বে ! 

ব্রেলোক্যের গানের কথা পড়িল। ভ্রেলোক্য কেশবের সমাজে 
ঈশ্বরের নাম-গুণ কীর্তন করেন। 

শ্রীরামকৃঞ্₹- আহা! ভ্রেলোক্যের কি গান। 

রাম__কি, ঠিক ঠিক সব 1 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_হা, ঠিক ঠিক ; তা” না হলে মন এত টানে কেন! 

রাম-সব আপনার ভাব নিয়ে গান বেঁধেছেন । কেশব সেন 
উপাসনার সময় সেই ভাবগুলি সব বর্ণনা করিতেন, আর ত্রৈলোক্যবাবু 
সেইরূপ গান বীধতেন । এই দেখুন না, এ গানটা-_ 

“প্রেমের বাজারে আনন্দের মেল] । 
হরি ভক্তসঙ্গে রসরঙ্গে করিছেন কত খেলা । 

* কিয়দিন পুর্বে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ পড়িয়া গিয়া হাত ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছেন। 

হাতে বাড় দরিয়া অনেক দিন কীধিয়া রাখিতে হইয়াছিল। তখনও বাধা ছিল। 
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“আপনি ভক্তমঙ্গে আনন্দ করেনঃ দেখে নিয়ে এ সব গান বাঁধা ।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( সহান্তে )--তুমি আর জ্বালিও না। & % & আবার 
আমায় জড়াও কেন ? (সকলের হাস্থ ) 

গিরীন্দ্র- ব্রাহ্গরা বলেন, পরমহংসদেবের ০15 0 076810198- 
ঠ101) নাই । 

শ্লীরামকৃষ্ণ-_এর মানে কি? 

মাষ্টারর_আপনি দল চালাতে জানেন না। আপনার বুদ্ধি কম, 
এই কথা বলে। ( সকলের হাস্ত )। 

গ্রীরামকৃঞ্জ (রামের প্রতি )--এখন বল দেখি আমার হাত কেন 
ভাঙল ? ভূমি এই নিয়ে ঠাড়িয়ে একটা লেকচার দাও । (সকলের হাস্য) । 

[ ব্াহ্মসমাজ ও বৈষ্ণব ও শাক্তুকে সাম্প্রদায়িকতা 
সন্বন্ধে উপদেশ ] 

দত্রহ্মজ্ঞানীর৷ নিরাকার নিরাকার বল্ছে, তা হ'লেই বাঁ; আন্তরিক 
তাকে ডাকলেই হলো । যদি আন্তরিক হয়ঃ তিনি ত অন্তর্ধ্যামী, তিনি 
অবশ্য জানিয়ে দেবেন, তার স্বরূপ কি। 

“বে এটা ভাল না--এই বলা যে আমরা যা বুঝেছি তাই ঠিক, 
আর যে যা বল্ছে সব ভূল । আমরা নিরাকার বল্ছি, অতএব তিনি 
নিরাকার, তিনি সাকার নন। আমরা সাকার বল্ছি, অতএব তিনি 
সাকার, তিনি নিরাকার নন। মানুষ কি তার ইতি করতে পারে ? 

«এই রকম বেষ্ব শাক্তদের ভিতর রেষারেষি । বৈষ্ণব বলে, 
আমার কেশব, শাক্ত বলে, আমার ভগবতী, একমাত্র উদ্ধার কর্তা । 

“আমি বৈষ্ণবচরণকে সেজোবাবুর কাছে নিয়ে গিছলাম। বৈষ্ণবচরণ 
বৈরাগী, খুব পণ্ডিত কিন্তু গৌড়া বৈঞ্চব। এদিকে সেজোবাবু ভগবতীর 
ভক্ত । বেশ কথা হচ্ছিল, বৈষ্ুবচরণ ব'লে ফেললে, মুক্তি দেবার 


১৫৬ শ্রীশ্রীরামকৃষ্চকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ৫ই এপ্রিল 


একমাত্র কর্তা কেশব। বলতেই সেজোবাবুর মুখ লাল হ'য়ে গেল। 
বলেছিল, 'শালা! আমার !, ( সকলের হাস্ত )। শা্ত কি না । বল্বে 
না? আমি আবার বৈষ্বচরণের গা টিপি । 

“যত লোক দেখি, ধণ্ৰ ধন্ম ক'রে__এ ওর সঙ্গে ঝগড়া করছে ও 
ওর সঙ্গে ঝগড়া করছে। হিন্দু, মুসলমান, ব্রহ্মাজ্ঞানী, শাক্ত, বেষ্ব, 
শৈব, সব পরস্পর ঝগড়া । এ বুদ্ধি নাই যে, যাঁকে কৃষ্ণ বল্ছো, 
তাকেই শিব, তাকেই আছ্ভাশক্তি বলা হয়; তাকেই যী, তাহাকেই 
আল্লা বলা হয়। এক রাম তার হাজার নাম । 

“বস্তু এক, নাম আলাদা । সকলেই এক জিনিসকে চাঁচ্চে । তবে 
'আলাদ জায়গা, আলাদ। পাত্র, আলাদ নাম । একট! পুকুরে অনেক- 
গুলি ঘাট আছে; হিন্দুরা এক ঘাট থেকে জল নিচ্চে, কলসী ক'রে 
বল্ছে জল? | মুসলমানরা আর এক ঘাটে জল নিচ্ছে, চামড়ার ভোলে 
ক'রে-_তার! ব'ল্ছে “পানী” । খ্রীষ্টানরা আর এক ঘাটে জল নিচ্চে__ 
তারা বলছে “ওয়াটার” ( ৮৪6০: )। ( সকলের তাস্ত )। 

“যদি কেউ বলে, না, এ জিনিসটা জল নয়, পানী; কি পানী 
নয়, ওয়াটার ; কি ওয়াটার নয়, জল; তা হলে হাসির কথ হয়। 
তাই দলাদলি, মনাস্তর, ঝগড়া ; ধর্ম নিয়ে লাটালাটিঃ মারামারি, 
কাটাকাটি ; এ সব ভাল নয়। সকলেই তার পথে যাচ্চে, আস্তরিক 
হ'লেই, ব্যাকুল হ'লেই, তাকে লাভ কর্বে। ( মণির প্রতি )-তুমি 
এইটে শুনে যাও-_ 

“বেদ, পুরাণ, তন্ত্র--সব শাস্ত্রে তাকেই চায়, আর কারুকে চায় 
না-_সেই এক সচ্চিদানন্দ। যাকে বেদে “সচ্চিদানন্ বর্ম”? বলেছে, 
তন্ত্রে তাকেই সচ্চিদানন্দ শিব” বলছে, তাকেই আবার পুরাণে 
“সচ্চিদানন্দ কৃষ্ণঃ বলেছে ।” 


দক্ষিণেশ্বরে রামাদিসঙ্গে--তীর্ঘযাত্রা কি প্রয়োজন ১৫৭ 


শ্রীরামকৃষ্ণ শুনিলেন, রাম বাড়িতে মাঝে মাঝে নিজে রে'ধে খান 1 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মণির প্রতি )-_তুমিও কি রেধে খাও? 

মণি_ আজ্ঞে না। 

শ্রীরামকৃ্ণ__দেখো না, একটু গাওয়া ঘী দিয়ে খাবে । বেশ শরীর 
মন শুদ্ধ বোধ হবে। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
পিতা] ধর্মঃ পিতা স্বর্গঃ পিতাহি পত্রমত্তপঃ 


রামের ঘরকন্নার অনেক কথা হইতেছে । রামের বাব। পরম বৈষ্ণব । 
বাড়িতে শ্রীধরের সেবা । রামের বাব দ্বিতীয় পক্ষে বিবাহ করিয়া- 
ছিলেন__রামের তখন খুব অল্প বয়স । পিতা ও বিমাঁতা রামের বাড়ি- 
তেই ছিলেন ; কিন্তু বিমাতার সঙ্গে ঘর করিয়া রাম সখী হন নাই । 
এক্ষণে বিমাতার বয়স চল্লিশ বৎসর । বিমাতার জন্য রাম পিতার 
উপরও মাঝে মাঝে অভিমান করিতেন। আজ সেই সব কথা হইতেছে। 

রাম-_বাব! গোল্লায় গেছেন ! 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( ভক্তদের প্রতি )--শুন্লে? বাবা গোল্লায় গেছেন 
আর উনি ভাল আছেন ! 

রাম__তিনি ( বিমাত। ) বাড়িতে এলেই অশান্তি! একটা না 
একট! গণ্ডগোল হবেই । আমাদের সংসার ভেঙ্গে যায়। তাই আমি 
বলি, তিনি বাপের বাড়ি গিয়ে থাকুন না কেন? 

গিরীন্্র (রামের প্রতি )- তোমার ভ্ত্রীকেও এ রকম বাপের 
বাড়িতে রাখ না! ( সকলের হাস্ত )। 


১৫৮ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথাম্ত--২য় ভাগ [ ১৮৮৪ ৫ই এপ্রিল 


গ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্তে)একি হাড়ি কলসী গা? হাড়ি এক জায়গায় 
রহিল, সরা এক জায়গায় রহিল ? শিব একদিকে, শক্তি একদিকে ! 

রাম-_মহাশয় ! আমর! আনন্দে আছি, উনি এলে সংসার ভাঙবে 
এরূপ স্থলে” 

প্রীরামকুষ্ণ ই], তবে আলাদ] বাড়ি ক'রে দিতে পার, সে এক । 
মাসে মাসে সব খরচ দেবে । বাপ মা কত বড় গুরু! রাখাল আমায় 
জিজ্ঞাসা করে যে, বাবার পাতে কি খাব? আমি বলি, সেকি রে? 
তোর কি হয়েছে যে তোর বাবার পাতে খাবি না? 

“তবে একটা কথা আছে, যার! সৎ, তার উচ্ছিষ্ট কাহাকে দেয় 
না। এমন কি, উচ্ছিষ্ট কুকুরকেও দেওয়া যায় না” 

[ গুরুকে ইষ্টবোধে পূজ--অসচ্চরিত্র হলেও গুরুত্যাগ নিষেধ ] 

গিরীন্দ্র-_মহাশয়! বাপমা যদি কোন গুরুতর অপরাধ ক'রে 
থাকেনঃ কোন ভয়ানক পাপ ক'রে থাকেন? 

শ্রীরামকৃষ্চ-__তা হ'ক। মাদ্িচারিণী হলেও ত্যাগ কর্বে ন1। 
অমুক বাবুদের গুরুপত্বীর চরিত্র নষ্ট হওয়াতে তারা বললে যে ওর 
ছেলেকে গুরু করা যাক্‌। আমি বললুম সেকিগো! ওলকে ছেড়ে 
ওলের মুখী নেবে? নষ্ট হ'ল তকি? তুমি তাকে ইষ্ট বলে জেনো । 
“যদ্কপি আমার গুরু শুড়ি বাড়ি যায়। তথাপি আমার গুরু 
নিত্যানন্দ রায় ।, 

[ চেতন্যদেব ও মা- মানুষের খণ--1)9199 ] 

“মা! বাপ কি কম জিনিস গা? তারা প্রসন্ন না হ'লে ধর্মমট্্ম কিছুই 
হয় না। চৈতন্যদেব ত প্রেমে উন্মত্ত ; তবু সন্্যাসের আগে কতদিন 
ধরে মাকে বোঝান্‌। বললেন, “মা! আমি মাঝে মাঝে এসে তোমাকে 
দেখ! দিব ।” 


দক্ষিণেশ্বরে রামাদিসঙ্গে- _তীর্থযাত্রা কি প্রয়োজন? ১৫৯ 


( মাষ্টারের প্রতি তিরস্কার করিতে করিতে ) “আর তোমায় বলি, 
বাপ মা মানুষ করলে, এখন কত ছেলেপুলেও হলো, মাগ নিয়ে 
বেরিয়ে আসা! বাপ মাকে ফাকি দিয়ে ছেলে মাগ নিয়ে, বাউল 
বৈষ্ণবী সেজে বেরয়। তোমার বাপের অভাব নাই বলে; তানা 
হ'লে আমি বশতুম ধিক! ( সভাশুদ্ধ সকলেই তব্ধ) 

“কতকগুলি ঝণ 'সাছে। দেবখঝণ, খষিখণ আবার মাতৃখণ, পিতৃ 
খণ, আ্ীঝণ । মা বাপের খণ পরিশোধ না করলে কোন কাজই হয় ন1। 

দন্ত্রীর কাছেও ঝণ আছে। হরিশ স্ত্রীকে ত্যাগ করে এখানে এসে 
রয়েছে । যদ্দি তার স্ত্রীর খাবার যোগাড় না থাকৃত, তা'হলে বলতুম 
ট্যাম্না শ্যালা ! | 

“তানের পর এ স্ত্রীকে দেখবে সাক্ষাৎ ভগবতী। চণ্তীতে আছে 
“য] দেবী সব্্বভূতেষু মাতৃরূপেণ সংস্থিতা 1 তিনিই মা হয়েছেন। 

“যত স্ত্রী দেখ, সব তিনিই । আমি তাই বৃন্দকে * কিছু বলতে 
পারিনা । কেউ কেউ শোলক ঝাড়ে, লম্বা লম্বা কথা কয়, কিন্তু 
ব্যবহার আর এক রকম। রামপ্রসন্ন ৭ এ হঠযোগীর কিসে আফিম 
আর দুধের যোগাড় হয়, এই ক'রে ক'রে বেড়াচ্চে। আবার বলে, 
মনুতে সাধু সেবার কথা আছে । এদিকে বুড়ো মা খেতে পায় না, 
নিজে হাট বাজার করতে যায়। এমনি রাগ হয়। 

[ সকল খণ হইতে কে মুক্ত ? সন্যাসী ও কত্তব্য ] 
“তবে একটি কথা আছে। যদি প্রেমোন্মাদ হয় তা হ'লে কে 
বা বাপ, কে বা মা, কে বা স্ত্রী। ঈশ্বরকে এত ভালবাসা যে, পাগলের 

* বৃন্দ ঝি, ঠাকুরের পরিচারিকা। ১২ই আষাঢ় ১২৮৫ সাল, ইং ২৫শে 
জুন ১৮৭৮ খরীষ্ঠাব্ে কর্মে নিযুক্ত হয়। 

1 রামপ্রসন্ন, এ ডেদার ভক্ত ৮কৃষ্$কিশোরের পুত্র । 


১৬০ শ্রীশ্রীরামকৃষ্চকথামৃত-_২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ৫ই এপ্রিল 


মত হ'য়ে গেছে! তার কিছুই কর্তব্য নাই, সব খণ থেকে মুক্ত । 
প্রেমোন্মাদ কি রকম? সে অবস্থা হ'লে জগ ভূল হয়ে যায়। নিজের 
দেহ যে এত প্রিয় জিনিস, তাও ভুল হয়ে যায়! চৈতন্যাদেবের হয়ে- 
ছিল। সাগরে ঝাঁপ দিয়ে পড়লেন, সাগর ব'লে বোধ নাই। মাটিতে 
বার বার আছাড় খেয়ে পড়ছেন-_ক্ষুধা নাই, তৃষ্ণা নাই, নিদ্রা নাই ; 
শরীর বলে বোধই নাই 1” 

[ শ্রীযুক্ত বুড়ো৷ গোপালের * তীর্থযাত্রা-_-ঠাকুর বিদ্যমান, তীর্থ 

কেন? অধরের নিমন্ত্রণ__রামের অভিমান-ঠাকুর মধ্যস্থ ] 

ঠাকুর “হা! চৈতন্য !? বলিয়া উঠিলেন । ( ভক্তদের প্রতি ) “চৈতন্য” 
কি না অখণ্ড চৈতন্য । বৈষ্ণব চরণ ব'লতো, গৌরাঙ্গ এই অখণ্ু- 
চৈতন্তের একটি ফুট । 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_ তোমার কি এখন ইচ্ছ! তীর্ঘে যাওয়া ? 

বুড়ো গোপাল__আজ্জে হী । একটু ঘুরে ঘারে আসি। 

রাম (বুড়ো গোপালের প্রতি)__ইনি বলেন, বহুদকের পর কুটীচক। 
যে সাধু অনেক তীর্থ ভ্রমণ করেন, তার নাম বহুদক। যার ভ্রমণ করার 
সাধ মিটে গেছে, আর এক জায়গায় স্থির হয়ে আসন ক'রে যিনি বসেন, 
তাকে বলে কুটীচক ! 

“আর একটি কথা ইনি বলেন। একটা পাখি জাহাজের মাস্তলের 
উপর বসেছিল । জাহাজ গঙ্গা থেকে কখন কালাপানিতে পড়েছে তার 
হু'শ নাই । যখন হুশ হ'ল তখন ডাঙ্গা কোন্‌ দিকে জানবার জন্য উত্তর 
দিকে উড়ে গেল। কোথাও কুল-কিনারা নাই, তখন ফিরে এলো । 
আবার একটু বিশ্রাম করে দক্ষিণ দিকে গেল। সে দিকেও কুল-কিনারা 


* বুড়ো গোপাল-_এ'র নিবাস সি'তি ;ঠাকুরের একজন সন্ন্যাসী ভক্ত । 
ঠাকুর “বুড়ো গোপাল” বলিয়া ডাকিতেন। 


দক্ষিণেশ্বদ্ে রামাদিসঙ্গে-_তীর্থঘাত্রা কি প্রয়োজন? ১১ 


নাই। তখন হাপাতে হাপাতে ফিরে এলো । আবার একটু জিরিয়ে 
এইরূপে পুর্বদিকে ও পশ্চিমদিকে গেল । যখন দেখলে কোন দিকেই 
কুল-কিনার1 নাই, তখন মাম্গভুলের উপর চুপ ক'রে বসে রহিল |” 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( বুড়োগোপাল ও ভক্তদের প্রতি )_-যতক্ষণ বোধ যে, 
ঈশ্বর সেথা সেথা, ততক্ষণ অজ্ঞান । যখন হেথা হেথা, তখনই জ্ঞান । 

“একজন তামান্ খাবে, ত প্রতিবেশীর বাড়ি টিকে ধরাতে গেছে। 
রাত অনেক হয়েছে । তারা ঘুমিয়ে পড়েছিল । অনেকক্ষণ ধ'রে ঠেলা- 
ঠেলি করবার পর, একজন দোর খুলতে নেমে এলো । লোকটির সঙ্গে 
দেখা হ'লে সে জিজ্ঞাসা করলে, কি গোঃ কি মনে ক'রে? সে বললে 
আর কি মনে করে; তামাকের নেশা! আছে, জান ত$ টিকে ধরাব 
মনে করে । তখন সেই লোকটি বললে, বাঃ তুমি ত বেশ লোক ! এত 
কষ্ট ক'রে আসা, আর দোর ঠেলাঠেলি। তোমার হাতে যে লণ্ঠন 
রয়েছে! / সকলের হাস্য )। 

“যা চায়, তাই কাছে। অথচ লোকে নানাস্থানে ঘুরে ।” 

ঠাকুর ইজিত করিতেছেন, তিনি বিদ্যমান, তীর্থ কেন? 

রাম-_মহাশয় ! এখন এর মানে বুঝেছি, গুরু কেন কোনও কোনও 
শিষ্যকে বলেনঃ চার ধাম করে এসো । যখন একবার ঘুরে দেখে যে, 
এখানেও যেমন সেখানেও তেমন, তখন আবার গুরুর কাছে ফিরে 
আসে । এ সব কেবল গুরুবাক্যে বিশ্বাস হবার জন্য । 

কথা একটু থামিলে পর ঠাকুর রামের গুণ গাহিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( ভক্তদের প্রতি )--আহা, রামের কত গুণ! কত 
ভক্তদের সেবা, আর প্রতিপালন । (রামের প্রতি) অধর ব'লছিল, 
তুমি নাকি তার খুব খাতির ক'রেছ ! 

অধরের শোভাবাজারে বাড়ি। ঠাকুরের পরম ভক্ত। তার 


২য় ১৯৯ 


১৬২ শ্ীহ্রীরামকষ্চকথামূত-__২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ৫ই এপ্রিল 


বাড়িতে চণ্তীর গান হইয়াছিল । ঠাকুর ও ভক্তেরা অনেকেই উপস্থিত 
ছিলেন। অধরের কিন্তু রামকে নিমন্ত্রণ করিতে ভুল হইয়াছিল । রাম 
বড় অভিমানী--তিনি লোকের কাছে ছুঃখ প্রকাঁশ করিয়াছিলেন । 
তাই অধর রামের বাড়িতে গিয়াছিলেন । তার ভুল হইয়াছিল, এজন্য 
ছুঃখ প্রকাশ করিতে গিয়াছিলেন। 

রাম-_সে অধরের দোষ নয়, আমি জানতে পেরেছি, সে রাখালের 
দোষ । রাখালের উপর ভার ছিল-_ 

শ্রীরামকৃষ্-_ রাখালের দোষ ধরতে নাই; গলা টিপলে দুধ 
বেরোয় ! 

রাম-_মহাশয় । বলেন কিঃ চণ্ডীর গান হ'ল-_- 

শ্রীরামকৃ্*-_অধর তা জান্ত ন|। এ দেখ না, সেদিন যছু 
মল্লিকের বাড়ি আমার সঙ্গে গিছিল। আমি চ'লে আস্বার সময় 
জিজ্ঞাসা ক'রলুম, তুমি সিংহবাহিনীর কাছে প্রণামী দিলে না? তা 
বললে, মহাশয় ! আমি জান্তাম না যে, প্রণামী দিতে হয়। 

“তা যদি না বলেই থাকে, হরিনামে দোষ কি? যেখানে হরিনাম, 
সেখানে না বল্লেও যাওয়। যাঁয়। নিমন্ত্রণ দরকার নাই ।” 


চতুর্দশ খণ্ড 
শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে ভক্তসঙ্গে- কলিকাতায় চৈতন্যলীলাদর্শন 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
রাখাল, নাব্রাণ, নিত্যগোপাল ও ছোটগোপালের সংবাদ, 


আজ রবিবার, ২১শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮৪ (৬ই আশ্বিন, ১২৯১)। ঠাকুর 
শ্রীরামকৃষ্ণের ঘরে অনেকগুলি ভক্ত সমবেত হইয়াছেন । রাম, মহেন্দ্র 
মুখুষ্যে, চুনিলাল, মাষ্টার ইত্যাদি অনেকে আছেন । 

চুনিলাল সবে শ্রীবৃন্দাবন হইতে ফিরিয়াছেন। সেখানে তিনি ও 
রাখাল বলরামের সঙ্গে গিয়াছিলেন। রাখাল ও বলরাম এখনও ফেরেন 
নাই । নিত্যগোপালও বৃন্দাবনে আছেন। ঠাকুর, চুনিলালের সহিত 
বৃন্দাবনের কথা কহিতেছেন । 

শ্রীরামকৃঞ্ণ-_ রাখাল কেমন আছে? 

চুনি__ আজ্ঞে, তিনি এখন আছেন ভাল । 

ঞ্রামকৃঞ্চ__নিত্যগোপাল আসবে ন। ? 

চুনি__ এখনও সেখানে আছেনঃ দেখে এসেছি। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_তোমার পরিবারের! কার সঙ্গে আসছে ? 

চুনি-__বলরাম বাবু বলেছেন, ভাল উপযুক্ত লোকের সঙ্গে পাঠিয়ে 
দেবো । নাম দেন নাই ॥ 

ঠাকুর মহেন্দ্র মুখুয্যের সঙ্গে নারা”ণের কথা কহিতে লাগিলেন । 
নারা'ণ স্কুলে পড়ে । ১৬।১৭ বৎসর বয়স। ঠাকুরের কাছে মাঝে 
মাঝে আসে। ঠাকুর বড় ভালবাসেন । 


১৬৪  শ্রীশ্রীরামকৃষ্চকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ২১শে সেপ্টেম্বর 


শ্রীরামকৃষ্ণ খুব সরল ; না! 

“সরল? এই কথা বলিতে বলিতে ঠাকুর যেন আনন্দে পরিপূর্ণ 
হইলেন । 

মহেন্দ্র আজে হা, খুব সরল । 

শ্রীরামকুঞ্ণ-_তার মা সে দিন এসেছিল । অভিমানী দেখে ভয় 
হলো । তার পর তোমর৷ এখানে আপো, কাপ্তেন আসে, এ সব সে 
দিন দেখতে পেলে । তখন অবশ্য ভাবলে যে, শুধু নারা'ণ আসে আর 
আমি আসি, তা নয়। ( সকলের হাস্ত )। মিছরি এ ঘরে ছিল তা 
দেখে বল্লেঃ বেশ মিছরি। তবেই জান্লে, খাবার দাবার কোন 
অসুবিধা নাই । 

“তাদের সামনে বুছি বাবুরামকে বললুম, নারা'ণের জন্য আর 
তোর জন্য এই সন্দেশগুলি রেখে দে। তার পর গণির ম! ওরা সব 
বল্লে, মা গো, নৌকাভাড়ার জন্য যা করে! আমায় বল্লে যে 
আপনি নারা'ণকে বলুন, যাতে বিয়ে করে । সে কথায় বললুম, ও সব 
অদৃষ্টের কথা । ওতে কথা দেব কেন? ( সকলের হাস্য )। 

“ভাল ক'রে পড়াশুনা করে না ; তাই বললে, আপনি বলুন, যাতে 
ভাল ক'রে পড়ে । আমি বললুম, পড়িস রে। তখন আবার বলে» 
একটু ভাল ক'রে বলুন! (সকলের হাস্ত ) 

( চুনির প্রতি )_ “হ্যা গাঃ গোপাল আসে না কেন ?” 

চুনি_-রক্ত আমেশা হয়েছে । 

শ্রীরামকৃষ্ণ_ওষুধ খাচ্ছে? 

[ থিয়েটার ও বেশ্ঠার অভিনয়__ পুরর্বকথা__বেলুনদর্শন ও 

শ্রীকষ্চের উদ্দীপন ] 

ঠাকুর আজ কলিকাতার ষ্টার থিয়েটারে ঠৈতন্থুলীলা দেখিতে, 


রাখাল, নারা'ণ নিত্যগোপাল ও ছোটগোপাল সংবাদ ১৬৫ 


যাইবেন। মহেন্দ্র মুখুয্যের সঙ্গে তাহার গাড়ী করিয়া অভিনয় দেখিতে 
যাইবেন। কোন্খানে বসিলে ভাল দেখা যায়, সেই কথা হইতেছে। 
কেউ কেউ বললেন, এক টাকার সিটে বসলে বেশ দেখা যায়। রাম 
বললেন, কেন, উনি বক্সে বনবেন। 

ঠাকুর হাসিতেছেন । কেহ কেহ বলিলেন, বেশ্ঠারা অভিনয় করে। 
চৈতন্যদের, নিতাই এ সব অভিনয় তারা করে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( ভক্তদ্দিগকে )১- আমি তাদের মা আনন্দময়ী দেখ বে।। 

“তার৷ চৈতন্যদেব সেজেছে, তা৷ হলেই বা। শোলার আতা দেখলে 
সত্যকার আতার উদ্দীপন হয় । 

“একজন ভক্ত রাস্তায় যেতে যেতে দেখে, কতকগুলি বাবলা গাছ 
রয়েছে । দেখে ভক্তি একেবারে ভাবাবিষ্ট । তার মনে হয়েছিল যে, 
এ কাঠে শ্তামমুন্দরের বাগানের কোদালের বেশ বাঁট হয়! অমনি 
শ্যামসুন্দরকে মনে পড়েছে ! যখন গড়ের মাঠে বেলুন দেখতে আমায় 
নিয়ে গিছিল, তখন একটি সাহেবের ছেলে একটা গাছে ঠেসান দিয়ে 
ত্রিভঙ্গ হয়ে ঈাড়িয়েছিল । দেখাও যা, অমনি কৃষ্ণের উদ্দীপন হলো; 
অমনি সমাধিস্থ হয়ে গেলাম ! 

“চৈতন্যদে র মেড়গ দিয়ে যাচ্ছিলেন ! শুনলেন, গায়ের মাটিতে 
খোল তেয়ার হয়! যেই শোনা অমনি ভাবাবিষ্ট হয়ে গেলেন। 

দগ্রীমতী মেঘ কি ময়ুরের কণ্ঠ দেখলে আর স্থির থাকতে পারতেন 
না। শ্রীকৃষ্ণের উদ্দীপন হয়ে বাহাশৃন্ত হয়ে যেতেন ।” 

ঠাকুর একটু চুপ করিয়া বসিয়া আছেন। কিয়ৎক্ষণ পরে আবার 
কথা কহিতেছেন --“শ্রীমতীর মহাভাব। গোপীপ্রেমে কোন কামনা 
নাই । ঠিক ভক্ত যে, সে কোন কামনা করে না। কেবল শুদ্ধা ভক্তি 
প্রার্থনা করে ; কৌন শক্তি কি সিদ্ধাই কিছুই চায় ন1৮ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
ন্যাউটাবাব্া শিক্ষা- ঈশ্বর লাভের বিঘ্ন অষ্টসিন্ধি 


শ্রীরামকৃষ্ণ-_সিদ্ধাই থাকা এক মহাগোল । শ্যাঙটা আমায় শিখালে,_ 
একজন সিদ্ধ সমুদ্রের ধারে বসে আছে, এমন সময় একটা ঝড় এলো । 
ঝড়ে তার কষ্ট হলো ব'লে সে বললে, ঝড় থেমে যাক । তার বাক্য 
মিথ্যা হবার নয়। একখান! জাহাজ পালভরে যাচ্ছিল। ঝড় হঠাৎ 
থামাও যা, আর জাহাজ টুপ ক'রে ডুবে গেল। এক জাহাজ লোক 
সেই সঙ্গে ডুবে গেল। এখন এতগুলি লোক যাওয়াতে যে পাপ হলো, 
সব ওর হোলো! । সেই পাপে সিদ্ধাইও গেল, আবার নরকও হোলো । 

“একটি সাধুর খুব সিদ্ধাই হয়েছিল, আর সেই জন্য অহম্কারও 
হয়েছিল। কিন্তু সাধুটি লোক ভাল ছিল, আর তপস্তাও ছিল। 
ভগবান ছদ্লুবেশে সাধুর বেশ ধ'রে একদিন তার কাছে এলেন । এসে 
বললেন, “মহারাজ! শুনেছি আপনার খুব সিদ্ধাই হয়েছে । সাধু খাতির 
ক'রে তাকে বসালেন । এমন সময় একটা! হাতী সেখান দিয়ে যাচ্ছে । 
তিখন নৃতন সাধুটি বল্লেন, “আচ্ছ! মহারাজ, আপনি মনে করলে এই 
হাতীটাকে মেরে ফেল্তে পারেন? সাধু বল্লেন, ঘ্ম্যাসা হোনে 
শক্তা'। এই বলে ধুলে প'ড়ে হাতীটার গায়ে দেওয়াতে সে ছটফট 
ক'রে মরে গেল । তথন যে সাধুটি এসেছে, সে বললে, “আপনার কি 
শক্তি ! হাতীটাকে মেরে ফেললেন । সে হাসতে লাগল । তখন ও 
সাধুটি বললে, “আচ্ছা, হাতীটাকে আবার বাঁচাতে পারেন? সে 
বললে, “ওভি হোনে শক্তা হ্যায়” এই বলে আবার যাই ধুলো প'ডে 
দিলে অমনি হাতীটা ধড়মড় ক'রে উঠে পড়লো । তখন এ সাধুটি 
বললে আপনার কি শক্তি! কিস্ত একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। এই যে 


দক্ষিণেশ্বরে রামাদিসঙ্গে__ঈশ্বরলাভ ও অষ্টসিদ্ধি ১৬৭ 


হাতী মারলেন, আর হাতী ঝাচালেন, আপনার কি হলে! ? নিজের কি 
উন্নতি হলো? এতে কি আপনি ভগবানকে পেলেন? এই বলিয়! 
সাধুটি অন্তর্ধান হলেন । 

“শ্বের সুক্ষ গতি । একটু কামনা থাকলে ভগবানকে পাওয়া 
যায় না । ছু'চের ভিতর স্থতো যাওয়া, একটু রে থাকলে হয় না। 

“কৃষ্ণ অর্জীনকে বলেছিলেন, ভাই আমাকে যদি লাভ করতে চাও, 
তা হ'লে অষ্ট সিদ্ধির একটা সিদ্ধি থাকলে হবে না । 

“কি জানি? সিদ্ধাই থাকলে অহঙ্কার হয়, ঈশ্বরকে ভুলে যায়। 

“একজন বাবু এসেছিল-্যার৷। বলে, আপনি পরমহংসঃ তা 
বেশ, একটু স্বস্ত্যয়ন করুতে হবে। কি হীনবুদ্ধি। “পরমহংস* ; আবার 
স্বস্তযয়ন কর্‌তে হবে । স্বজ্য়ন করে ভাল করা,__সিদ্ধাই | অহঙ্কারে 
ঈশ্বর-লাভ হয় না। অহঙ্কার কিরূপ জান? যেন উচু টিপি, বৃষ্টির 
জল জমে না, গড়িয়ে যায়। নীচু জমিতে জল জমে, আর অঞ্কুর হয়; 
তারপর গাছ হয়; তারপর ফল হয়। 

[7,০৮০ 6০ &]], ভালবাসায় অহন্কার যায়-_-তবে ঈশ্বর লাভ ] 

“হাজরাকে তাই বলি, আমি বুঝেছি, আর সব বোক1-_এ বুদ্ধি 
করো না। সকলকে ভালবাসতে হয় । কেউ পর নয়। সর্ববভূতেই সেই 
হরিই আছেন । তিনি ছাড়া কিছুই নাই । প্রহলাদকে ঠাকুর বললেন, 
তুমি বর নাও। প্রহলাদ বললেন, আপনার দর্শন পেয়েছি, আমার 
আর কিছু দরকার নাই । ঠাকুর ছাড়লেন না । তখন প্রহলাদ বললেন, 
যদি বর দেবেন, তবে এই বর দিন, আমায় যারা কষ্ট দিয়েছে, তাদের 
অপরাধ না হয় । টা 

“এর মানে এই যে, হরি একরূপে কষ্ট দিলেন। সেই লোকদের 
কষ্ট দিলে হরির কষ্ট হয়।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
শ্রীরামকৃষ্ণের জ্ঞানোন্মাদ ও জাতি বিচাত্র 


[ পূর্রবকথা ১৮৫৭-_কালী মন্দির প্রতিষ্ঠার পর জ্ঞানীপাগল 
দর্শন-_হলধারী ] 


শ্রীরামকৃষ্ণ _প্রীমতীর প্রেমোম্মাদ। আবার ভক্তি-উন্মাদ আছে। 
যেমন হনুমানের । সীতা৷ আগুনে প্রবেশ করেছে দেখে রামকে মারতে 
যায়। আবার আছে জ্ঞানোন্মাদ। একজন জ্ঞানী পাগলের মত 
দেখেছিলাম । কালীবাড়ির সবে প্রতিষ্ঠার পর। লোকে বল্লে, 
রামমোহন রায়ের ব্রান্মলভার একজন । এক পায়ে ছেঁড়। জুতা, হাতে 
কঞ্চি আর একটি ভ'াড়, জীবচারা। গঙ্গায় ডুব দিলে । তারপর কালী 
ঘরে গেল। হলধারী তখন কালীঘরে বসে আছে। তারপর মন্ত হয়ে 
স্তব করতে লাগ লো-_ 
ক্ষেং ক্ষোং খট্রাঙ্গধারিণীং ইত্যাদি । 

“কুকুরের কাছে গিয়ে কাণ ধ'রে তার উচ্ছিষ্ট খেলে-_কুকুর কিছু 
বলে নাই । আমারও তখন এই অবস্থা আরন্ত হয়েছে । আমি হাদের 
গলা ধ'রে বললাম, ওরে হৃদে, আমারও কি এ দশা হবে ! 

«আমার উন্মাদ অবস্থা! নারায়ণ শাস্ত্রী এসে দেখলে, একটা বাঁশ 
ঘাড়ে করে বেড়াচ্ছি। তখন সে লোকদের কাছে বল্লে, ওহ, উক্মস্ত 
হায়। সে অবস্থায় জাতি বিচার কিছু থাকতো! না। একজন নীচ 
জাতি, তার মাগ শাক রেধে পাঠাতো, আমি খেতুম । 

“কালীবাড়িতে কাঙ্গালীর৷ খেয়ে গেল, তাদের পাতা মাথায় আর 
মুখে ঠেকালুম । হলধারী তখন আমায় বললে, তুই করছিসৃ কি? 
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কাঙ্গালীদের এ'টে| খেলি, তোর ছেলেপিলের বিয়ে হবে কেমন করে? 
আমার তখন রাগ হলে! ! হলধারী আমার দাদা হয়। তা হলেকি 
হয়? তাকে বল্লাম, তবে রে শালা, তুমি না গীতা? বেদাস্ত পড়? 
তুমি না শিখাও ব্রহ্ম সত্য, জগত মিথ্যা? আমার আবার ছেলেপুলে 
হবে তুমি ঠাউরেছ ! তোর গীতাপাঠের মুখে আগুন ! 

(মাষ্টারের প্রতি)--“দখ শুধু পড়াশুনাতে কিছু হয় না। বাজনার 
বোল লোকে মুখস্থ বেশ বল্তে পারে-হাতে আন বড় শক্ত। 

ঠাকুর আবার নিজে জ্ঞানোন্মাদ অবস্থ। বর্ণনা করিতেছেন । 

[ পূর্বকথা-মথুর সঙ্গে নবছীপ-_-ঠাকুর চিনে শযাকারীর 
পায়ে ধরেন ] 

সেজে বাবুর সঙ্গে ক'দিন বজরা ক'রে হাওয়া খেতে গেলাম। 
সেই যাত্রায় নবদ্বীপেও যাওয়া হয়েছিল । বজরাতে দেখলাম মাঝির! 
রাধছে। তাদের কাছে দাড়িয়ে আছি সেজে। বাবু বললে, বাবা ওখানে 
কি কর্ছ ? আমি হেসে বললাম, মাঝির বেশ রাধছে। সেজো বাবু 
বুঝেছে যে, ইনি এবারে চেয়ে খেতে পারেন ! তাই বললে বাবাঃ স'রে 
এসো, সরে এসো! | 

«এখন কিন্তু আর পারি না। সে অবস্থা এখন নাই । এখন ব্রাহ্মণ 
হবে, আচারী হবে, ঠাকুরের ভোগ হবে, তবে ভাত খাবে।। 

“কি অবস্থা সব গেছে! দেশে চিনে শর্যাকারী আর আর 
সমবয়সীদের বললাম ওরে তোদের পায়ে পড়ি একবার হরিবোল বল! 
সকলের পায়ে পড়তে যাই! তখন চিনে বললে ওরে তোর এখন 
প্রথম অনুরাগ তাই সব সমান বোধ হয়েছে । প্রথম ঝড় উঠলে যখন 
ধূল। উড়ে তখন আম-গাছ তেঁতুল-গাছ সব এক বোধ হয়। এটা আম 
গাছ এটা তেতুল গাছ চেন] যায় না । 


১৭০ শ্ত্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ২১শে সেপ্টেম্বর 


[ শ্রীরামকৃষ্ণের মত কি--সংসার না সব্বত্যাগ ? কেশব 
সেনের সন্দেহ] 

একজন ভক্ত-_-এই ভক্তি উন্মাদ, কি প্রেম উন্মাদ, কি জ্ঞান উন্মাদ, 
সংসারী লোকের হ'লে কেমন ক'রে চল্বে? 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( সংসারী ভক্ত দৃষ্টে )--যোগী ছু রকম। ব্যক্ত যোগী 
আর গুপ্ত যোগী । সংসারে গুপ্ত যোগী । কেউ তাকে টের পায় না। 
সংসারীর পক্ষে মনে ত্যাগ, বাহিরে ত্যাগ নয় । 

রাম--আপনার ছেলে ভূলোনো কথা । সংসারে জ্ঞানী হতে 
পারে, বিজ্ঞানী হতে পারে না । 

শ্রীরামকৃষ্ণ-__শেষে বিজ্ঞানী হয় হবে। জোর করে সংসার ত্যাগ 
ভাল নয়। 

রাম--কেশব সেন বলতেন, ওর কাছে লোকে অত যায় 
কেন? একদিন কুটুস্‌ ক'রে কামডাবেন, তখন পালিয়ে আস্তে 
হবে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_ কুটুস্‌ ক'রে কেন কামড়াব ? আমি ত লোকদের বলি, 
এও কর, ওও কর ; সংসারও কর, চীশ্বরকেও ডাক । সব ত্যাগ করতে 
বলি না। ( সহাস্তে ) কেশব সেন একদিন লেকচার দিলে ; বললে, 
“হে ঈশ্বর, এই কর, যেন আমরা ভক্তিনদীতে ডুব দিতে পারি, আর ডুব 
দিয়ে যেন সচ্চিদানন্দ-সাগরে গিয়ে পড়ি ।” মেয়েরা সব চিকের ভিতরে 
ছিল। আমি কেশবকে বললাম, একেবারে সবাই ডুব দিলে কি হবে। 
তা হ'লে এদের (মেয়েদের) দশা কি হবে ? এক একবার আড়ায় উঠো; 
আবার ডুব দিও, আবার উঠে! ! কেশব আর সকলে হাস্‌তে লাগলো । 
হাঁজরা বলে, তুমি রজোগুণী লোক বড় ভালবাস। যাদের টাকাকড়ি 
মানসম্ভ্রম, খুব আছে । ত1 যদি হলে। তবে হরিশ, নোটো ওদের ভাল- 


কলিকাতা-__মহেন্দ্র মুখুয্যের কলবাটা ১৭১ 


বাসি কেন? নরেন্দ্রকে কেন ভালবাসি? তার তো কলাপোড়। খাবার 
নুন নাই ! 

গ্রীরামকৃষ্ণ ঘরের বাহিরে আসিলেন ও মাষ্টারের সহিত কথা 
কহিতে কহিতে বাউতলার দিকে যাইতেছেন । একটি ভক্ত গাড়, ও 
গমিছ। লইয়া সঙ্গে সঙ্গে যাইতেছেন । কলিকাতায় আজ চৈতন্যলীল। 
দেখিতে যাইবেন সেই কথা হইতেছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মাষ্টারের প্রতি, পঞ্চবটীর নিকট )-_রাম সব রজো 
গুণের কথা বল্ছে । এত বেশী দাম দিয়ে বসবার কি দরকার । 

70য-এর টিকিট লইবার দরকার নাই ঠাকুর বলিতেছেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
হাতীবাগানে ভক্তমন্দিব্রে- শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র 
মুখুষ্যর সেব। 


শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র মুখুয্যের গাড়ী করিয়া দক্ষিণেশ্বর হইতে 
কলিকাতায় আসিতেছেন । রবিবার, ৬ই আশ্বিন, ২১শে সেপেম্বর, 
১৮৮৪; আশ্বিন শুক্লা দ্বিতীয়া । বেলা ৫টা। গাড়ীর মধ্যে মহেন্দ্র 
মুখুষ্যে, মাষ্টার ও আরও ছু এক জন আছেন । একটু যাইতে যাইতে 
ঈশ্বর চিন্তা করিতে করিতে ঠাকুর ভাবসমাধিতে মগ্ন হইলেন । 
অনেকক্ষণ পরে সমাধিভঙ্গ হইল। ঠাকুর বলিতেছেন, “হাজরা 
আবার আমায় শেখায় ! শাল] 1” কিয়ৎক্ষণ পরে বলিতেছেন, “আমি 


১৭২ শ্রীশ্রীরামকৃষ্চকথাম্বত-__২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ২১শে সেপ্টেম্বর 


জল খাব।” বানা জগতে মন নামাইবার জন্ত ঠাকুর এ কথা প্রায় 
সমাধির পর বলিতেন । 

মহেন্দ্র মুখুয্যে ( মাষ্টারের প্রতি )--তা হ'লে কিছু খাবার আনলে 
হয় না? 

মাষ্টার__ইনি এখন খাবেন না। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( ভাবস্থ )-_আমি খাবো ;__ বাহ যাব । 

মহেন্দ্র মুখুষ্যের হাতীবাগানে ময়দার কল আছে । সেই কলেতে 
ঠাকুরকে লইয়া যাইতেছেন । সেখানে একটু বিশ্রাম করিয়া! ষ্টার 
থিয়েটারের চেতন্যলীল! দেখিতে যাইবেন ৷ মহেন্দ্রের বাড়ি বাগবাজার 
৬মদনমোহনজীর মন্দিরের কিছু উত্তরে । পরমহংদেবকে তাহার 
পিতাঠাকুর জানেন না। তাই মহেন্দ্র ঠাকুরকে বাড়িতে লইয়া যান 
নাই। তাহার দ্বিতীয় ভ্রাতা প্রিয়নাথও একজন ভক্ত । 

মহেক্দ্রের কলে তক্তাপোষের উপর সতরঞ্চি পাতা । তাহারই 
উপরে ঠাকুর বসিয়া আছেন ও ঈশ্বরের কথা কহিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাষ্টার ও মহেন্দ্রের প্রতি)__প্রীচৈতন্যচরিতামূত শুনতে 
শুনতে হাজরা বলে, এসব শক্তির লীলা-_বিভু এর ভিতর নাই। বিভু 
ছাড়া শক্তি কখন হয়? এখানকার মত উল্টে দেবার চেষ্টা ! 

[ ব্রহ্ম বিভূরূপে সব্বভূতে __শুদ্ধভক্ত ষড়েশ্বধ্য চায় না ] 

“আমি জানি, ব্রহ্ম আর শক্তি অভেদদ। যেমন জল আর জলের 
হিমশক্তি। অগ্নি আর দাহিকা শক্তি। তিনি বিভূরূপে সর্ধবভৃতে 
আছেন ; তবে কোনও খানে বেশী শক্তির কোনও খানে কম শক্তির 
প্রকাশ । হাজর৷ আবার বলে ভগবানকে পেলে তার মত যড়েশ্বর্য্য- 
শালী হয়, ষতৈশ্র্য্য থাকবে, ব্যবহার করুক আর ন1 করুক। | 

মাষ্টার--ড়েশ্বর্ধ্য হাতে থাক চাই । ( সকলের হাস্ত )। 


কলিকাতা-__নট্যালয়ে চৈতন্যলীলা-_-সমাধি-মন্দিরে ১৭৩. 


শ্রীরামকৃষ্ণ ( সহাস্তে )_-হ্যা, হাতে থাকা চাই । কি হীনবুদ্ধি 
যে এশ্বর্ধ্য কখন ভোগ করে নাই, সেই এশ্বধ্য এশ্বর্ধ্য করে অধৈর্য 
হয়। যে শুদ্ধভক্ত সে কখনও এশ্বধ্য প্রার্থনা করে না। 

কল বাড়িতে পান সাজা ছিল না। ঠাকুর বলিতেছেন, পানট। 
আনিয়ে লও । ঠাকুর বাহ্যে যাইবেন। মহেন্দ্র গাড়, করিয়া জল 
আনাইলেন ও নিজে গাড় হাতে করিলেন । ঠাকুরকে সঙ্গে করিয়া 
মাঠের দিকে লইয়া যাইবেন। ঠাকুর মণিকে সম্মুখে দেখিয়া! মহেন্দ্রকে 
বলিলেন, তোমার নিতে হবে না--একে দাও । মণি গাড় লইয়া 
ঠাকুরের সঙ্গে কলবাড়ির ভিতরের মাঠের দিকে গেলেন । মুখ ধোয়ার 
পর ঠাকৃরকে তামাক সেজে দেওয়া হইল । ঠাকুর মাষ্টারকে বলিতেছেন, 
সন্ধ্যা কি হয়েছে ? তাহ'লে আর তামাকটা খাই না; “জন্ধ্যা হ'লে সব 
কর্ম ছেড়ে হরি স্মরণ করবে ।” এই বলিয়া! ঠাকুর হাতের লোম 
দেখিতেছেন--গণা যায় কি না। লোম যদি গণা না যায়, তা হইলে-_ 
সন্ধ্যা হইয়াছে । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
নাট্যালয়ে চৈতন্যলীলা- শ্রারামকুষ্ণ সমাধিস্থ 
[ মষ্টার, বাবুরাম, নিত্যানন্দবংশের ভক্ত, মহেন্দ্র যুখুষ্যে, গিরীশ ] 


ঠাকুরের গাড়ী বিড স্তরীটে টার থিয়েটারের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত । 
রাত প্রায় সাড়ে আটটা। সঙ্গে মাষ্টার, বাবুরাম মহেন্দ্র মুখুষ্যে ও 
আরও ছু একটি ভক্ত । টিকিট কিনিবার বন্দোবস্ত হইতেছে। নাট্যালয়ে 


১৭৪ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচকথামুত--২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ২১শে সেপ্টেম্বর 


ম্যানেজার শ্রাযুক্ত গিরীশ ঘোষ কয়েকজন কর্মচারী সঙ্গে ঠাকুরের 
গাড়ীর কাছে আসিয়াছেন, অভিবাদন করিয়া তাহাকে সাদরে উপরে 
লইয়া গেলেন । গিরীশ পরমহংসদেবের নাম শুনিয়াছেন। তিনি 
চেতন্যলীলা অভিনয় দর্শন করিতে আসিয়াছেন শুনিয়া পরম আহুলাদিত 
হইয়াছেন । ঠাকুরকে দক্ষিণ পশ্চিমের 0০ এতে বসান হইল ঠাকুরের 
পার্থ মাষ্টার বসিলেন। পশ্চাতে বাবুরাম আরও ছু একটি ভক্ত । 

নাট্যাল় আলোকাকীর্ণ। নীচে অনেক লোক । ঠাকুরের বামদিকে 
ডপ সিন দেখা যাইতেছে । অনেকগুলি 70০%এ লোক হইয়াছে । এক 
এক জন বেহারা নিষুক্ত১১০স্ত এর পশ্চাতে দ্াড়াইয়া হাওয়া করিতেছে। 
ঠাকুরকে হাওয়া করিতে গিরীশ বেহারা নিযুক্ত করিয়া গেলেন । 

ঠাকুর নাট্যালয় দেখিয়া বালকের ন্যায় আনন্দিত হইয়াছেন । 

শ্রীরামকন্ ( মাষ্টারের প্রতি, সহাস্তে )--বাঃ এখান বেশ! এসে 
বেশ হ'লো ! অনেক লোক এক সঙ্গে হ'লে উদ্দীপন হয় । তখন ঠিক 
দেখতে পাই, তিনিই সব হয়েছেন । 

মাষ্টার_ আজ্ঞা, হা । 

শ্রীরামকুষ্চ__এখানে কত নেবে? 

মাষ্টার আজ্ঞা, কিছু নেবে না আপনি এসেছেন ওদের খুব 
আহলাদ । 
জ্ীরামকৃষ্ণ--সব মার মাহাত্ম্য ! 

ড্রপ সিন উঠিয়া গেল। এককালে দর্শকবৃন্দের দৃষ্ঠি রঙ্গমঞ্চের 
উপর পড়িল। প্রথমে, পাপ আর ছয় রিপুর সভা । তার পর বনপথে 
বিবেক, বৈরাগ্য ও ভক্তির কথাবার্তা । 

ভক্তি বলিতেছেন, গৌরাঙ্গ নদীয়ায় জন্মগ্রহণ করেছেন । তাই 
বিদ্াধরীগণ আর মুনি-ঝধিগণ ছন্মবেশে দর্শন করিতে আসিতেছেন। 


কলিকাতা -_নাটশলয়ে চৈতন্যলীলা--সমাধি-মন্দিরে ১৭৫ 


ধন্য ধরা নদীয়ায় এলো গোরা 

দেখ, দেখন। বিমানে বিদ্ভাধরীগণে, আসিতেছে হরি দরশনে । 

দেখ, প্রেমানন্দে হইয়া নিভোল? মুনি ধষি আসিছে সকল। 

বিষ্ভাধরীগণ আর মুনিঝধিরা গৌরাঙ্গকে ভগবানের অবতার জ্ঞানে 
স্তব করিভেছেন। ঠাকুর শ্রারামকৃষ্ণ তাহাদের দেখিয়া ভাবে বিভোর 
হইতেছেন ! মাষ্টারকে বলিতেছেন, আহা ! কেমন দেখো ! 

বিদ্ভাধরীগণ ও মুনি-ঝধিগণ গান করিয়া স্ব করিতেছেন__ 

পুরুষগণ-_-কেশব কুরু করুণ! দীনে কুগ্জকাননচারী | 

ন্্রীগণ_ মাধব মনোমোহন মোহন মুরলীধারী । 

সকলে-_হরিবোল হরিবোল, মন আমার । 

পুরুষগণ-_ব্রজ কিশোর কালীয়হর কাতর ভয়-ভঞ্জন । 

সত্রাগণ--নয়ন বাকা, বাকা শিখিপাখা, রাধিকাহৃদিরঞ্জন । 

পুরুষগণ-__গোবদ্ধন-ধারণ, বনকুসুম-ভূষণ, দামোদর কংসদর্পহারী। 

জ্ীগণ-শ্যাম রাসরসবিহারী । 

সকলে-_-হরিবোল হপ্রিবোল হরিবোলঃ মন আমার । 

বিদ্ভাধরীগণ যখন গাইলেন -- 

“নয়ন বাঁকা) বাকা শিখিপাখা, রাধিক। হৃদিরঞ্জন, | 

তখন ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ গভীর-সমাধ-মগ্র হইলেন । 0070091% 
(একতানবাগ্ঠ ) হইতেছে । ঠাকুরের কোন হু'শ নাই । . 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
চৈতন্যলীলা দর্শন-_গৌব্নপ্রেমে মাতোয়ারা শ্রীব্ামকুষ্ণ 


জগন্নাথ মিশ্রের ঘরে অভিথি আসিয়াছেন। বালক নিমাই সদানন্দে 
সমবয়স্যদের সহিত গান গাহিয়। বেড়াইতেছেন__ 
কাহ। মেরা বৃন্দাবন, কীহা। যশোদা মাই । 
কাহা মেরা নন্দ পিতা কাহা বলাই ভাই ॥ 
কীাহা মেরি ধবলী শ্যামলী, কীহা মেরি মোহন মুরলী। 
গ্রীদাম স্বদাম রাখালগণ কীহা মে পাই ॥ 
কাহা মেরি যমুনাতট, কীহা মেরি বংশীবট। 
কাহা গোপনারী মেরি, কীহা হামারা রাই ॥ 
অতিথি চক্ষু বুজিয়৷ ভগবানকে অন্ন নিবেদন করিতেছেন। নিমাই 
দৌড়িয়া গিয়া সেই অন্ন ভক্ষণ করিতেছেন ।' অতিথি ভগবান বলিয়া 
তাহাকে জানিতে পারিলেন ও দশাবতারের স্ব করিয়! প্রসন্ন 
করিতেছেন । মিশ্র ও শচীর কাছে বিদায় লইবার সময় তিনি আবার 
গান করিয়া স্তব করিতেছেন__ 
জয় নিত্যানমন্দ গৌরচন্দ্র জয় ভবতারণ । 
অনাথত্রাণ জীবপ্রাণ ভীতভয়বারণ ॥ 
যুগে যুগে রঙ্গ, নব লীল! নব রজ, 
নব তরঙ্গ নব প্রসঙ্গ ধরাভারধারণ। 
তাপহারী প্রেমবারি, বিতর রাসরসবিহারী, 
দীনআশ কলুষনাশ হৃষ্ট-ত্র্যাসকারণ। 
স্তব শুনিতে শুনিতে ঠাকুর আবার ভাবে বিভোর বক | 
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নবদ্বীপের গঙ্গাতীর-_গঙ্গান্নানের পর ব্রাহ্মণেরা, মেয়ে পুরুষ 
ঘাটে বসিয়া পূজা করিতেছেন । নিমাই নৈবেদ্য কাড়িয়া খাইতেছেন। 
একজন ব্রাহ্মণ ভারী গ্েগে গেলেন, আর বল্লেন, আরে বেল্লিক ! 
বিষুপুজার নেবিদ্ধি কেড়ে নিচ্ছিস্--সব্ধনাশ হবে তোর! নিমাই 
তবুও কেড়ে নিলেন, আর পলায়ন করিতে উদ্ধত হইলেন । অনেক 
মেয়েরা ছেলেটিকে বড় ভালবাসে । নিমাই চলে যাচ্ছে তাদের 
প্রাণে সইল না। তার! উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতে লাগিল, নিমাই, ফিরে 
আয়; নিমাই, ফিরে আয় । নিমাই শুনিলেন না । 
একজন নিমাইকে ফিরাইবার মহামন্ত্র জানিতেন । তিনি “হরিবোল 
হরিবোল" বলিতে লাগিলেন । অমনি নিমাই "হরিবোল হরিবোল, 
বলিতে বলিতে ফিরিলেন। 
মণি ঠাকুরের কাছে বসিয়া আছেন । বলিতেছেন, আহা ! 
ঠাকুর আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। “আহা” বলিতে বলিতে 
মণির দিকে তাকাইয়! প্রেমাশ্রু বিসর্জন করিতেছেন । 
শ্রীরামকৃষ্ণ (বাবুরাম ও মাষ্টারকে )- দেখ, যদি আমার ভাব কি 
সমাধি হয়, তোমরা গোলমাল কোরো না। এহিকেরা ঢং মনে করবে । * 
নিমাই-এর উপনয়ন। নিমাই সন্যাসী সাজিয়াছেন। শচী ও 
প্রতিবাসিনীগণ চতুর্দিকে দাঁড়াইয়া । নিমাই গান গাহিয়া ভিক্ষা 
করিতেছেন-__ 
দে গো ভিক্ষা দে। 
আমি নৃতন যোগী ফিরি কেদে কেদে । 
ওগো ব্রজবাসী তোদের ভালবাসি, 
ওগে। তাইত আসি, দেখ মা উপবাসী । 
দেখ মা দ্বারে যোগী বলে রাধে রাধে । 


যু--১২ 
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বেলা গেল যেতে হবে ফিরে, একাকী থাকি ম! যমুনাতীরে 
আখিনীরে মিশে নীরে, চলে ধীরে ধীরে ধারা মৃছু নাদে। 
সকলে চলিয়া গেলেন । নিমাই একাকী আছেন | দেবগণ ব্রাক্ষণ- 
ব্রাহ্মণী বেশে তাহাকে স্ব করিতেছেন । 
পুরুষগণ-_চন্দ্রকিরণ অঙ্গে, নমে। বামনরূপধারী । 
সত্রীগণ-_গোগীগণ মনোমোহন, মগ্থৃকুর্জচারী। 
নিমাই-_জয় রাধে শ্রীরাধে | 
পুরুষগণ--ব্রজবালক সঙ্গ, মদন-মান-ভঙ্গ । 
সত্রীগণ- উন্মাদিনী ব্রজকামিনী, উন্মাদ তর । 
পুরুষগণ-_দেত্যছলন, নারায়ণ, সুরগণভয়হারী । 
সত্রীগণ-_ব্রজবিহারী গোপনারী-মান-ভিখারী। 
নিমাই-- জয় রাধে শ্রীরাধে । 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ এই গান শুনিতে শুনিতে সমাধিস্থ হইলেন । 
যবনিকা-পতন হইল । 0০7০০ ( কন্পার্ট ) বাজিতেছে। 
[ "সংসারী লোক ছু দিক রাখতে বলে'__গঙ্গাদাস ও গ্রাবাস ] 
অদ্বৈতৈর বাটার সম্মুখে শ্রাবাসাদি কথা কহিতেছেন। মুকুন্দ 
মধুরকণ্ে গান গাহিতেছেন__ 
আর ঘুমাইওন। মন। মায়াঘোরে কতদিন রবে অচেতন । 
কে তুমি কি হেতু এলে, আপনারে ভূলে গেলে, 
চাহরে নয়ন মেলে ত্যজ কুত্বপন ॥ 
রয়েছে৷ অনিত্য ধ্যানে নিত্যানন্দ হের প্রাণে, 
তম পরিহরি হের তরুণ তপন ॥ 
মুকুন্দ বড় সুকণ্ঠ। শ্রীরামকৃষ্ণ মণির নিকট প্রশংসা করিতেছেন। 
নিমাই বাটাীতে আছেন। শ্ত্রীবাস দেখা করিতে আসিয়াছেন। .” 
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আগে শচীর সঙ্গে দেখা হইল । শচী কাঁদিতে লাগিলেন । বলিলেন 
পুত্র আমার গৃহধশ্মে মন দেয় না। 
“থে অবধি গেছে বিশ্বরূপ, 
প্রাণ মম কাপে নিরন্তর, পাছে হয় নিমাই সন্ন্যাসী । 
এমন সময় নিমাই আসিতেছেন । শচী শ্রীবাসকে বলিতেছেন-.. 
'আহা দেখ দেখ পাগলের প্রায়, 
আখিনীরে বুক ভেসে যায়, বল বল এ ভাব কেমনে যাবে? 
নিমাই শ্রীবাসকে দেখিয়া তাহার পায়ে জড়াইয়। কাদিতেছেন-_ 
'আর বলিতেছেন__ 
কই প্রভূ কই মম কৃষ্ণভক্তি হলো, অধম জনম বৃথা! কেটে গেল, 
বল প্রভু, কৃষ্ণ কই, কৃষ্ণ কোথা পাব, দেহ পদধুলি বনমালী যেন পাই। 
শ্রীরামকৃষ্ণ মাষ্টারের দিকে তাকাইয়া কথা কহিতে যাইতেছেন, 
কিন্তু পারিতেছেন না। গদগদ স্বর! গণ্ডদেশ নয়নজলে ভাসিয় 
গেল । একদৃষ্টে দেখিতেছেন, নিমাই শ্রীবাসের পা জড়াইয়া রহিয়া- 
ছেন। আর বলিতেছেন, “কই প্রভূ কৃষ্ণভক্তি ত হলো না ।, 
এদিকে পড়ুয়াদের আর পড়াইতে পারিতেছেন না । গঙ্গাদাসের 
কাছে নিমাই পড়িয়াছিলেন। তিনি নিমাইকে বুঝাইতে আপিয়াছেন | 
শ্রীবাসকে বলিলেন-_শ্রীবাস ঠাকুর, আমরাও ব্রাহ্মণ, বিষুপুজা ক'রে 
থাকি ; আপনারা মিলে দেখছি সংসারটা ছারখার করলেন। 
শ্রীরামকৃ্ণ (মাষ্টারকে)--এ সংসারীর শিক্ষা--এও কর, ওও কর। 
সংসারী যখন শিক্ষা দেয়, তখন ছুদিক রাখতে বলে। 
মাষ্টার- আজ্ঞা, হা । 
গঙ্গাদাম নিমাইকে আবার বুঝাইতেছেন__ 
* «ওছে নিমাই, তোমার ত শাস্্রজ্ঞান হয়েছে? তুমি আমার সঙ্গে 
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তর্ক কর। সংসারধন্ম অপেক্ষা কোন্‌ ধন্ম প্রধান, আমায় বোঝাও । 
তুমি গৃহী, গৃহীর মত আচার না ক'রে অন্য আচার কেন কর ? 
ব্রীরামকৃ্ণ ( মাষ্টারকে )-_ দেখলে ? ছুই দিক রাখতে বলছে! 
মাষ্টার__ আজ্ঞা, ই1। 
নিমাই বলিলেন, আমি ইচ্ছা! ক'রে সংসারধম্্ন উপেক্ষা করি নাই । 
আমার বরং ইচ্ছ! যাতে সব বজায় থাকে । কিন্ত 
প্রভূ কোন্‌ হেতু কিছু নাহি জানি, প্রাণ টানে কি করি কি করি, 
ভাবি কুলে রই, কুলে আর রহিতে না পারি, 
প্রাণ ধায় বুঝালে না ফেরে, সদা চায় ঝাপ দিতে অকুল পাথারে ॥ 
শ্রীরামকৃষ্চ__আহ। ! 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
নাট্যালয়ে নিত্যানন্দ বংশ ও শ্রীব্ামকু্চের উদ্দীপন 


[ মাষ্টার, বাবুরাম, খড়দার নিত্যানন্দবংশের গোস্বামী ] 


নবদীপে নিত্যানন্দ আসিয়াছেন, তিনি নিমাইকে খুঁজিতেছেন এমন 
সময় নিমাই-এর সহিত দেখা হইল.। নিমাইও তাকে খু'জিতেছেন। 
মিলনের পর নিমাই বলিতেছেন 
সার্থক জীবন ; সত্য মম ফলেছে স্বপন ; লুকাইলে ব্বপ্ণে দেখা দিয়ে । 
শ্রীরামকৃষ্ণ (মাষ্টারকে গদগদ স্বরে) নিমাই বল্ছে,স্বপ্নে দেখেছি 
শ্রীবাস ষড়সভুজ দর্শন কর্‌ছেন, আর সব কর্ছেন । 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবাবিষ্ট হইয়া ষড়ভূজ দর্শন করিতেছেন । 
গৌরাঙ্গের ঈশ্বর আবেশ হইয়াছে। তিনি অছৈত, শ্রীবাস, 
হরিদাস ইত্যাদির সহিত ভাবে কথা কহিতেছেন। রর 


চেতন্যলীলা-_নিত্যানন্দবংশ ও শ্রীরামকৃষ্ণের উদ্দীপন ১৮১ 
গৌরাঙ্গের ভাব বুঝিতে পারিয়া নিতাই গান গাহিতেছেন__ 
কই কৃষ্ণ এল কুঞ্জে প্রাণ সই ! 
দে রে কৃষ্ণ দে, কৃষ্ণ এনে দে, রাধা! জানে কি গো কৃষ্ণ বই। 


শ্রীরামকৃষ্ণ গান শুনিতে শুনিতে সমাধিস্থ হইলেন । অনেকক্ষণ 
এ ভাবে রহিলেন। কনসার্ট চলিতে লাগিল । ঠাকুরের সমাধি ভঙ্গ 
হইল। ইতিমধ্যে খড়দার নিত্যানন্দ গোস্বামীর বংশের একটি বাবু 
আসিয়াছেন ও ঠাকুরের চেয়ারের পশ্চাতে দাঁড়াইয়া আছেন। বয়স 
৩৪।৩৫ হইবে । ঠাকুর তাহাকে দেখিয়া আনন্দে ভাসিতে লাগিলেন । 
তাহার হাত ধরিয়া কত কথা কহিতেছেন । মাঝে মাঝে তাহাকে 
বলিতেছেন, “এখানে বোসো না ; তুমি এখানে থাকলে খুব উদ্দীপন 
হয়।” সন্সেহে তাহার হাত ধরিয়]! যেন খেল। করিতেছেন। সম্সেহে 
মুখে হাত দিয়া আদর করিতেছেন । 

গোস্বামী চলিয়া গেলে মাষ্টারকে বলিতেছেন, “ও বড় পণ্ডিত, বাপ 
বড় ভক্ত । আমি খড়দার শ্যামসুন্দর দেখতে গেলেঃ যে ভোগ একশ 
টাক! দিলে পাওয়া যায় না, সেই ভোগ এনে আমায় খাওয়ায় । 

“এর লক্ষণ বড় ভাল; একটু নেড়ে চেড়ে দিলে চৈতন্য হয়। 
ওকে দেখতে দেখতে বড় উদ্দীপন হয়। আর একটু হ'লে আমি 
দাড়িয়ে পড়তুম । 

গোস্বামীকে দেখিতে চার আর একটু হ'লে ঠাকুরের ভাব- 
সমাধি হইত 7) এই কথা বলিতেছেন । 

যবনিকা উঠিয়া গেল। রাজপথে নিত্যানন্দ মাথায় হাত দিয়] 
রক্তআোত বন্ধ করিতেছেন । মাধাই কলসীর কানা ছুড়িয়া মারিয়াছেন; 
নিতাইয়ের ভ্রক্ষেপ নাই। গৌরপ্রেমে গরগর মাতোয়ারা! ঠাকুর 


১৮২  শ্রীশ্রীরামকৃষ্চকথামৃত__২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ২৯শে সেপ্টেম্বর 


ভাবাবিষ্ট। দেখিতেছেন, নিতাই জগাই মাধাইকে কৌল দিবেন। 
নিতাই বলিতেছেন-_ 


প্রাণ ভরে আয় হরি বলি, 
নেচে আয় জগাই মাধাই। 
মেরেছ বেশ ক'রেছ, হরি বলে নাচ ভাই ॥ 
বলরে হরিবোল ; প্রেমিক হরি প্রেমে দিবে কোল, 
তোল রে তোল হরিনামের রোল । 
পাওনি প্রেমের স্বাদ, ওরে হরি বলে কাদ, হেরবি হুদয়টাদ ; 
ওরে প্রেমে তোদের নাম বিলাব, প্রেমে নিতাই ডাকে তাই ॥ 
এইবার নিমাই শচীকে সন্যাসের কথ। বলিতেছেন । 
শচী মুচ্ছিতা হইলেন । মুচ্ছ৷ দেখিয়া! দর্শকবৃন্দ অনেকে হাহাকার 
করিতেছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ অন্নুমাত্র বিচলিত না হইয়া একদৃষ্টে দেখিতে- 
ছেন; কেবল নয়নের কোণে এক বিন্দু জল দেখা দিয়াছে ! 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
গগীব্রাজপ্রেমে মাতোয়ার। ঠাকুর শ্রীরামকৃ্চ 


অভিনয় সমাপ্ত হইল। ঠাকুর গাড়ীতে উঠিতেছেন। একজন ভক্ত 
জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন দেখলেন? ঠাকুর হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, “আসল নকল এক দেখলাম ।' 
গাড়ী মহেন্দ্র মুখুয্যের কলে যাইতেছে । হঠাৎ ঠাকুর ভাবাবিষ্ট 
হইলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে প্রেমভরে আপনা-আপনি বলিতেছেন,__ 
“হ] কৃষি ! হে কৃষ্ণ ! জ্ঞান কৃষ্ণ ! প্রাণ কৃষ্ণ ! মন কৃষ্ণ ! আতা কৃষ্ণ! 
দেহ কৃষ্ণ!” আবার বলিতেছেন “প্রাণ হে গোবিন্দ, মম জীবন !” 


গৌরপ্রেমে মাতোয়ারা! ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ১৮৩ 


গাড়ী মুখুয্যেদের কলে গৌছিল। অনেক যত্ব করিয়া মহেন্দ্র 
ঠাকুরকে খাওয়াইলেন। মণি কাছে বপিয়া। ঠাকুর সন্সেহে তাহাকে 
বলিতেছেন, তৃমি কিছু খাওনা। হাতে করিয়! মেঠাই প্রসাদ দিলেন। 

এইবারে শ্রীরামকৃঞ্ণ দক্ষিণেশ্বর-কালীবাড়িতে যাইতেছেন। গাড়ীতে 
মহেন্দ্র মুখুয্যে আরও ছু তিনটি ভক্ত । মহেন্দ্র খানিকটা এগিয়ে দিবেন । 
ঠাকুর আনন্দে যাইতেছেন ও গান আরস্ত করিলেন__ 

গৌর নিতাই তোমর! ছু ভাই । [ ১৩৮ পৃষ্ঠা 

মণি সঙ্গে সঙ্গে গাহিতেছেন। 

মহেন্দ্র তীর্থে যাইবেন। ঠাকুরের সহিত সেই সব কথা কহিতেছেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মহেন্দ্রের প্রতি, সহাস্তে )--প্রেমের অঙ্কুর না হ'তে 
হ'তে সব শুকিয়ে যাবে । 

“কিন্ত শীঘ্র এস । আহা, অনেকদিন থেকে তোমার বাড়িতে যাক 
মনে করেছিলাম, তা একবার দেখা হ'লো, বেশ হলো ।” 

মহেন্দ্র আজ্ঞা, জীবন সার্থক হলো ! 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_সার্থক ত আছেনই । আপনার বাপও বেশ ! সেদিন 
দেখলাম; অধ্যাত্তে বিশ্বাস । 

মহেন্দ্র--আজ্ঞা, কৃপা রাখ বেন যেন ভক্তি হয়। 

শ্রীরামকৃ্চ_তুমি খুব উদার, সরল। উদার, সরল ন৷ হলে 
ভগবান্‌কে পাওয়া যায় না । কপটত। থেকে অনেক দুর । 

মহেন্দ্র শ্যামবাজারের কাছে বিদায় লইলেন । গাড়ী চলিভেছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মাষ্টারের প্রতি )--যছু মল্লিক কি করলে ? 

মাষ্টার (স্বগতঃ )-_-ঠাকুর সকলের মঙ্গলের জন্য ভাবিতেছেন। 
চৈতন্যদেবের ন্যায় ইনিও কি ভক্তি শিখাইতে দেহধারণ করিয়াছেন? 


পঞ্চদশ খণ্ড 


সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে শ্রীরামকৃ্চ-_বিজয় গোস্বামীর প্রতি উপদেশ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
ঠাকুত্র শ্রীরামকু্ণ সাধাৰণ ব্রাক্মসমাজঅন্দিতরে 
মাষ্টার, হাজরা, বিজয়, শিবনাথ, কেদার ] 


আজ শ্রীরামকৃষ্ণ কলিকাত। নগরীতে আগমন করিয়াছেন । সপ্তমী পুজা, 
শুক্রবার, ২৬শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮৪ খ্রীষ্টার্ৰ । ঠাকুরের অনেক গুলি কাজ । 
শারদীয় মহোৎসব--রাজধানী মধ্যে হিন্দুর প্রায় ঘরে ঘরে আজ মায়ের 
সপ্তমী পূজা আরম্ত। ঠাকুর অধরের বাড়ি প্রতিমা দর্শন করিবেন ও 
আনন্দময়ীর আনন্দোৎসবে যোগদান করিবেন। আর একটি সাধ 
শ্রীযুক্ত শিবনাথকে দর্শন করিবেন । 

বেলা আন্দাজ ছুই প্রহর হইতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ফুটপাথের 
উপর একটি ছাতি হাতে করিয়া! মাষ্টার পাদচারণ করিতেছেন । একটা 
বাঁজিল ছুইট! বাজিল, ঠাকুর আসিলেন না। শ্রীযুক্ত মহলানবীশের 
ডিসপেনসারির ধাপে মাঝে মাঝে বসিতেছেন ; ছুর্গাপুজা উপলক্ষে 
ছেলেদের আনন্দ ও আবালবৃদ্ধ সকলের ব্যস্তভাব দেখিতেছেন। 

বেলা তিনটা বাজিল। কিয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুরের গাড়ী আসিয়া 
উপস্থিত। গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়াই সমাজমন্দির দৃষ্টে, ঠাকুর 
করযোড়ে প্রণাম করিলেন। সঙ্গে হাজরা ও আর দুই একটি ভক্ত । 
মাষ্টার ঠাকুরের দর্শন লাভ করিয়া তাহার চরণ বন্দনা করিলেন। 
ঠাকুর বলিলেন, “আমি শিবনাথের বাড়ি যাইব ।” ঠাকুরের আগমনবার্তা 


সাধারণ ব্রাহ্মলমাজে বিজয় গোস্বামীর প্রতি উপদেশ ১৮৫ 


শুনিয়া দেখিতে দেখিতে কয়েকটি ব্রাহ্ম ভক্ত আসিয়া জুটিলেন। তাহারা 
ঠাকুরকে সঙ্গে করিয়! ত্রাহ্মপাড়ার মধ্যে শিবনাথের বাড়ির ছারদেশে 
তাহাকে লইয়া গেলেন । শিধনাথ বাড়িতে নাই । কি হইবে? দেখিতে 
দেখিতে শ্রীযুক্ত বিজয় (গোস্বামী), শ্রীযুক্ত মহালানবিশ ইত্যাদি ব্রা্ধ- 
সমাজের কর্তৃপক্ষের! উপস্থিত হইলেন ও ঠাকুরকে অভ্যর্থনা করিয় 
সমাজমন্দিরমধ্যে লইয়া গেলেন ! ঠাকুর, একটু বস্ুন__ইতিমধ্যে 
শিবনাথ আসিয়া পড়িলেও পড়িতে পারেন । 

ঠাকুর আনন্দময়, সহান্তবদনে আসন গ্রহণ করিলেন। বেদীর নীচে 
যে স্থানে সংকীর্তন হয়, সেই স্থানে বসিবার আসন করিয়া দেওয়া 
হইল । বিজয়াদি অনেকগুলি ব্রাহ্ম ভক্ত সম্মুখে বসিলেন । 

[ সাধারণ ব্রাহ্মদমাজ ও সাইনবোর্ড", সাকার, নিরাকার-_সমন্বয় ] 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( বিজয়কে, সহাস্তে )-_শুনলাম, এখানে নাকি সাইন 
বোর্ড আছে। অন্তমতের লোক নাকি এখানে আসবার যোনাই ! 
নরেন্দ্র বললে সমাজে গিয়ে কাজ নাই, শিবনাথের বাড়িতে যেও। 

“আমি বলি সকলেই তাঁকে ডাকছে । দ্বেষাদ্বেষীর দরকার নাই। 
কেউ ঝ'লছে সাকার কেউ বলছে নিরাকার । আমি বলি, যার সাকারে 
বিশ্বাস, সে সাকারই চিন্তা করুক। তবে এই বলা যে, মতুয়ার বুদ্ধি 
(90207561510) ভাল নয়; অর্থাৎ আমার ধর্ম ঠিক আর সকলের 
ভূল। “আমার ধণন্ম ঠিক; আর ওদের ধন ঠিক কি ভূল, সত্য কি 
মিথ্যা, এ আমি বুঝতে পাচ্ছিনে-_এ ভাব ভাল ।, কেন নাঃ ঈরের 
সাক্ষাৎকার না৷ করলে তার স্বরূপ বুঝা যায় না । কবীর ব'লতো, সাকার 
আমার মা, নিরাকার আমার বাপ। কাকো নিন্দে। কাকো বন্দো, 
দোনে। পাল্লা ভারী !, 

“হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান + শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব ; খবিদের কালের 


১৮৬  শ্রী্রীরামকঞ্চকথামত-__২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ২৬শে সেপেম্বর 


ব্রহ্মজ্ঞানী ও ইদানীং ব্রক্গজ্ঞানী তোমরা--সকলেই এক বস্তুকে 
চাহিছে৷। তবে যার যা পেটে সয়, মা সেইরূপ ব্যবস্থা করেছেন । 
মা যদি বাড়িতে মাছ আনেন, আর পাঁচটি ছেলে থাকে, সকলকেই 
পেলাও কালিয়া ক'রে দেন না। সকলের পেট সমান নয়। কারু জন্য 
মাছের ঝোলের ব্যবস্থা করেন। কিন্তু মা সকলকেই সমান 
ভালবাসেন । 

“আমার ভাব কি জান? আমি মাছ সব রকম খেতে ভালবাসি । 
আমার মেয়েলি স্বভাব ! ( সকলের হাস্ত )। আমি মাছ ভাজা, হলুদ 
দিয়ে মাছ, টকের মাছ, বাটি-চচ্চড়ি, এ দব তাতেই আছি । আবার 
মুড়িঘণ্টোতেও আছি, কালিয়া-পোলোয়াতেও আছি । (সকলের তাস্ত)। 

“কি জান? দেশ-কাল-পাত্র ভেদে ঈশ্বর নানা ধশ্ম করেছেন! 
কিন্ত সব মতই পথ, মত কিছু ঈশ্বর নয়। তবে আত্তরিক ভক্তি ক'রে 
একট] মত আশ্রয় করলে, তার কাছে পৌছান যায়। যদি কোন মত 
আশ্রয় ক'রে তাতে ভুল থাকে, আস্তরিক হ'লে তিনি সে ভুল শুধরিয়ে 
দেন। যদি কেউ আন্তরিক জগন্নাথ দর্শনে বেরোয় আর ভুলে দক্ষিণ- 
দিকে ন! গিয়ে উত্তর দিকে যায়ঃ তা'হলে অবশ্য পথে কেউ ব'লে দেয় 
ওহে, ওদিকে যেও না_দক্ষিণদিকে যাও । সে ব্যক্তি কখনও ন1] কখনও 
জগন্নাথ দর্শন ক'রবে। 

“তবে অন্থের মত ভূল হ'য়েছে, এ কথা৷ আমাদের দরকার নাই । 
ধার জগৎ, তিনি ভাবছেন। আমাদের কর্তব্য, কিসে যো সো ক'রে 
জগন্নাথ দর্শন নয়। তা তোমাদের মতটি বেশ তো । তাকে নিরাকার 
বলছে এ তো বেশ। মিছরীর রুটি সিদে ক'রে খাও, আর আড় করে 
খাও, মিষ্টি লাগবে । 

“তবে মতুয়ার বুদ্ধি ভাল নয়। তুমি বহুরূপীর গল্প শুনেছ। 
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একজন বাহে ক'রতে গিয়ে গাছের উপর বন্ুরূগী দেখেছিল, বন্ধুদের 
কাছে এসে বললে, আমি একটি লাল গিরগিটি দেখে এলুম। তার 
বিশ্বাস, একেবারে পাকা লাল। আর একজন সেই গাছতলা থেকে 
এসে বললে যে আমি একটি সবুজ গিরগিটি দেখে এলুম । তার বিশ্বাস 
একেবারে পাকা সবুজ। কিন্তু যে গাছতলায় বাস করতোঃ সে এসে 
বললে, তোমরা যা ব'ল্ছো, সব ঠিক, তবে জানোয়ারটি কখন লাল 
কখন সবুজ, কখন হল্দে, আবার কখন কোন রং থাকে না। 

“বেদে তাকে সগুণ নিগুণ ছুই বল] হয়েছে । তোমরা নিরাকার 
বলছে! । একঘেয়ে । ত হোক । একটা ঠিক জানলে, অন্যটাও জান। 
যায়। তিনিই জানিয়ে দেন। তোমাদের এখানে যে আসে, সে 
এ'কেও জানে ওঁকেও জানে ।” (ছুই একজন ব্রাহ্ম ভক্তের প্রতি 
অন্গুলিনির্দিশ )। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
বিজগ্ব গোস্বামীর প্রতি উপদেশ 


বিজয় তখনও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজভুত্ত ; এ ব্রাঙ্গলমাজে একজন 
বেতনভোগী আচাধ্য । আজকাল তিনি ব্রাহ্মসমাজের সব নিয়ম মানিয়। 
চলিতে পারিতেছেন না। সাকারবাদীদের সঙ্গেও মিশিতেছেন। এই 
সকল লইয়1 সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কর্ত পক্ষীয়দের সঙ্গে তাহার মনাস্তর 
হইতেছে । সমাজের ব্রাহ্মগভক্তদের অনেকেই তাহার উপর অসমত 
হইয়াছেন । ঠাকুর হঠাৎ বিজয়কে লক্ষ্য করিয়া আবার বলিতেছেন । 


১৮৮  শ্রীশ্রীরামকৃষ্চকথামুত-__-২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ২৬শে সেপ্টেম্বর 


প্রীরামকৃ্ণ ( বিজয়ের প্রতি সহান্তে )-_তুমি সাকারবাদীদের সঙ্গে 
মেশে! বলে তোমার নাকি বড় নিন্দা! হয়েছে? যে ভগবানের ভক্ত 
তার কুটস্থ বুদ্ধি হওয়া চাই । যেমন কামারশালের নাই। হাতুড়ীর ঘা 
অনবরত পড়ছে, তবু নির্বিকার । অসগলোকে তোমাকে কত কি 
ব'ল্বে, নিন্দা ক'র্বে। তুমি যদি আন্তরিক ভগবানকে চাও, তুমি সব 
সহা করবে । দুষ্ট লোকের মধ্যে থেকে কি আর ঈশ্বরচি্তা হয় না? 
দেখ না, খধিরা বনের মধ্যে ঈশ্বরকে চিন্তা করতো । চাঁরিদিকে বাঘ, 
ভালুক, নানা হিংস্র জন্ত। অসৎলোকের, বাঘ ভাল্লুকের স্বভাব; 
তেড়ে এসে অনিষ্ট ক'র্বে। 

*এই কয়েকটির কাছ থেকে সাবধান হ'তে হয়! প্রথম, বড় 
মানুষ৷ টাকা লোকজন অনেক, মনে করলে তোমার অনিষ্ট করতে পারে ; 
তাদের কাছে সাবধানে কথা কইতে হয় । হয়তো! যা! বল্‌লে, সায় দিয়ে 
যেতে হয়! তারপর কুকুর। যখন কুকুর তেড়ে আসে কি ঘেউ ঘেউ 
করে, তখন দীড়িয়ে মুখের আওয়াজ ক'রে তাকে ঠাণ্ডা করতে হয়। 
তারপর ষাড়। গু'তুতে এলে, তাকেও মুখের আওয়াজ ক'রে ঠাণ্ডা 
করতে হয়। তারপর মাতাল। যদি রাগিয়ে দাও, তাহ'লে ব'লবে 
তোর চৌদ্দপুরুষ, তোর হেন তেন,_-ব*লে গালাগালি দিবে। তাকে 
বল্তে হয়, কি খুড়ো কেমন আছ? তা'হলে খুব খুসি হয়ে তোমার 
কাছে বসে তামাক খাবে । 

“অলৎ লোক দেখলে আমি সাবধান হয়ে যাই । যদ্দি কেউ এসে 
বলে, ওহে হুকোটুকো আছে 1? আমি বলি আছে। 

«কেউ কেউ সাপের স্বভাব । তুমি জান না, তোমায় ছোবোল 
দেবে। ছোবোল্‌ সামলাতে অনেক বিচার আন্তে হয়। তা না হ'লে 
হয় তো তোমার এমন রাগ হ'য়ে গেল যে, তার আবার উলটে অনিষ্ট 
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করতে ইচ্ছা হয়। তবে মাঝে মাঝে সৎসঙ্গ বড় দরকার । সৎসঙ্গ 
করলে তবে সদসৎ বিচার আসে ।” 

বিজয়- অবসর নাই, 'এখানে কাজে আবদ্ধ থাকি। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_তোমরা আচার্য্য ; অন্যের ছুটি হয়, কিন্তু আচার্য্যের 
ছুটি নাই। নায়েব একধার শাসিত ক'রলে পর, জমিদার আর একধার 
শাসন করতে তাকে পাঠান । তাই তোমার ছুটি নাই । (সকলের হাস্থ)। 

বিজয় ( কৃতার্জলী হইয়া )--আপনি একটু আশীব্বাদ করুন । 

ব্রীরামকৃষ্ণ-_ও সব অজ্ঞানের কথা । আশীব্্বাদ ঈশ্বর করবেন। 

[ গৃহস্থ ব্রন্গজ্ঞানীকে উপদেশ-_গৃহস্থাশ্রম ও সন্যাস ] 

বিজয়-_ আজ্ঞা, আপনি কিছু উপদেশ দিন। 

শ্রীরামকু্ণ (সমাজগৃহের চতুন্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, সহান্তে)__ 
এ এক রকম বেশ! সারে মাতে । সারও আছেঃ মাতও আছে। 
( সকলের হাস্ত )। আমি বেশী কাটিয়ে জ'লে গেছি । ( সকলের হাস্থয)। 
নক খেল। জান? সতের ফৌটার বেশী হ'লে জলে যায়। এক রকম 
তাস খেলা । যাঁরা সতের ফৌটার কমে থাকে, যারা পাচে থাকে, সাতে 
থাকে, দশে থাকে, তারা সেয়ানা । আমি বেশী কাটিয়ে জলে গেছি। 

“কেশব সেন বাড়িতে লেকৃচার দিলে । আমি শুনেছিলুম | অনেক 
লোক বসে ছিল। চিকের ভিতর মেয়েরা ছিল। কেশব ব'ল্লে 
“হে ঈশ্বর তুমি আশীর্বাদ কর, যেন আমরা ভক্তি-নদীতে একেবারে 
ডুবে যাই । আমি হেসে কেশবকে বললুম, ভক্তি-নদীতে যদি একেবারে 
ডুবে যাবে, তা হ'লে চিকের ভিতর ধারা রয়েছেন, ওদের দশা কি 
হবে? তবে এক কর্ম কোরোঃ ডুব দেবে, আর মাঝে মাঝে আড়ায় 
উঠবে । একেবারে ডুবে তলিয়ে যেও না। এই কথা শুনে কেশব 
আর সকলে হো হে। ক'রে তাস্তে লাগলো । 


১৯০  শ্ত্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামুত-_২য় ভাগ [ ১৮৮৪৪ ২৬শে সেপ্টেম্বর 


“ পা হোক । আন্তরিক হ'লে সংসারেও ঈশ্বরলাভ করা যায়। 
“আমি” ও “আমার? এইটি অজ্ঞান । হে ঈশ্বর, “তুমি” ও “তোমার এইটি 
জ্ঞান । 

“সংসারে থাকো, যেমন বড় মানুষের বাড়ির ঝি। সব কাজ করে, 
ছেলে মানুষ করে, বাবুর ছেলেকে বলে “আমার হরি” কিন্তু মনে মনে, 
বেশ জানে, এ বাড়ি আমার নয় এ ছেলেও আমার নয়। সে সব কাজ 
করে, কিন্তু তার মন দেশে পড়ে থাকে ; তেমনি সংসারে সব কর্ম্ম কর, 
কিন্তু ঈশ্বরের দিকে মন রেখো । আর জেনো যে, গৃহ, পরিবার, পুর, 
এ সব আমার নয়, এ সব তার। আমি কেবল তার দাস। 

«আমি মনে ত্যাগ করতে বলি। সংসার ত্যাগ বলি না। অনাসক্ত 
হয়ে সংসারে থেকে, আন্তরিক চাইলে, তাকে পাওয়া যায়। 


[ ব্রাক্মপমাজ ও ধ্যানযোগ-_-% 02৪, ৪৪19190%10 ৪4)0. ] 


01919061%6 ] 


( বিজয়ের প্রতি )--“আমিও চক্ষু বুজে ধ্যান করতুম। তারপর 
ভাবলুম এমন কল্লে ( চক্ষু বুজলে ) ঈশ্বর আছেন, আর এমন কল্লে 
(চক্ষু খুললে ) কি ঈশ্বর নাই ? চক্ষু খুলেও দেখছি, ঈশ্বর সব্র্বভূতে 
রয়েছেন । মানুষ, জীবজন্তঃ গাছপালা, চন্দ্র-ূর্য্য-মধ্যেঃ জলে স্থলে 
সর্বভূতে তিনি আছেন। 


[ শিবনাথ-_শ্রীযুক্ত কেদার চাটুষ্যে ] 


«কেন শিবনাথকে চাই ? যে অনেক দিন ঈশ্বরচিস্তা করে, তার 
ভিতর সার আছে । তার ভিতর ঈশ্বরের শক্তি আছে। আবার যে ভাল 
গায়, ভাল বাজায় কোন একটা বিষ্ঠা খুব ভাল রকম জানে তার ভিতরেও 
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সার আছে । ঈশ্বরের শক্তি আছে এই গীতার মত । চণ্ডতীতে আছে, 
যে খুব সুন্দর, তার ভিত্রও সার আছে; ঈশ্বরের শক্তি আছে। 
( বিজয়ের প্রতি ) আহা! কেদারের কি স্বভাব, হয়েছে! এসেই 
কাদে! চোখ ছুটি সর্বদাই যেন ছানাবড়। হ'য়ে আছে।” 

বিজয়.-সেখানে ধ" কেবল আপনার কথা, আর তিনি আপনার 
কাছে আস্বার জন্য ব্যাকুল ! 

কিয়শুক্ষণ পরে ঠাকুর গাত্রোখান করিলেন। ব্রাহ্ম ভক্তের! 
নমস্কার করিলেন । তিনিও তাহাদিগকে নমস্কার করিলেন । ঠাকুর 
গাড়িতে উঠিলেন। অধরের বাড়িতে প্রতিম দর্শন করিতে যাইতেছেন। 


* যদ্যদ্বিভূতিমৎ সন্তবং শ্রীমদুজিতমেব বা। 
তত্তদেবাবগচ্ছ ত্বং মম তেজোহংশ সম্ভবম্‌ । 
+ কেদারনাথ চাটুষ্যে, পরমতক্ত ; তখন সরকারী কাজ উপলক্ষে ঢাকায় 
ছিলেন । শ্রীবিজয়কৃষ্জ গোস্বামী যখন ঢাকায় মাঝে মাঝে যাইতেন, তখন 
তাহার সহিত দেখা হইত। দুজনেই ভক্ত, পরস্পর দর্শনে আনন্দ করিতেন। 


যোড়শ খণ্ড 


রামের বাটীতে ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
মহাষ্টমী দিবসে ব্রামেত্র বাটীতে শ্রাব্রামকৃ্। 


[ বিজয়, কেদার, রাম, সুরেন্দ্র, চুনী, নরেন্দ্র, নিরগ্ীন, 
বাবুরাম, মাষ্টার ] 


আজ রবিবার, মহাঁষ্টমী, ২৮শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দ । ঠাকুর 
জ্রীরামকৃষ্ণ কলিকাতায় প্রতিম! দর্শন করিতে আসিয়াছেন। অধরের 
বাড়ি শারদীয় দুর্গোৎসব হইতেছে । ঠাকুরের তিন দিন নিমন্ত্রণ। 
অধরের বাড়ি প্রতিমা! দর্শন করিবার পুর্বে রামের বাড়ি হইয়া 
যাইতেন। বিজয়, কেদার, রাম, সুরেন্দ্র, চুনীলাল, নরেন্দ্র, নিরপীন, 
বলরাম, রাখাল বুন্দাবনধামে বাস করিতেছেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ (বিজয় ও কেদার দৃষ্টে, সহাস্তে)_-আজ বেশ মিলেছে। 
দু'জনেই একভাবের ভাবী । (বিজয়ের প্রতি ) হ্যাগা, শিবনাথ ? 
আপনি-_ 

বিজয়-_-আজ্ঞা হাঃ তিনি শুনেছেন । আমার সঙ্গে দেখা হয়নি । 
তবে আমি সংবাদ পাঠিয়েছিলুম, আর তিনি শুনেছেন। 

ঠাকুর শিবনাথের বাড়ি গিয়াছেন, তাহার সহিত দেখা! করিবার 
জন্য, কিন্ত দেখা হয় নাই। পরে বিজয় সংবাদ দিয়াছেন, কিন্তু 
শিবনাথ কাজের ভিড়ে আজও দেখা করিতে পারেন নাই । 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( বিজয়াদির প্রতি )--মনে চারিটি সাধ উঠেছে । 


মহাষ্টমীদিবসে রামের বাটীতে-_বিজয় প্রভৃতি সঙ্গে ১৯৩ 


“বেগুন দিয়ে মাছের ঝোল খাব। শিবনাথের সঙ্গে দেখা ক'রবো । 
হরিনামের মালা এনে ভক্তের! জপ বে, দেখবো । আর আট আনার 
কারণ অষ্টমীর দিন তন্ত্র সাধকেরা পান ক'রবে, তাই দেখ বো আর 
প্রণাম করবো |” 

নরেন্দ্র সম্মুখে বসিয়া । এখন বয়স ২২২৩ । কথাগুলি বলিতে 
বলিতে ঠাকুরের দৃষ্টি নরেন্দ্রের উপর পড়িল। ঠাকুর দীড়াইয়া পড়িলেন 
ও সমাধিস্থ হইলেন। নরেন্দ্রের হাটুতে একটি পা বাড়াইয়৷ দিয়া এ 
ভাবে দীড়াইয়া আছেন । সম্পূর্ণ বাহাশূন্য, চক্ষু স্পন্দহীন ! 

[ 9090. 11001)07301)9,] 200. 109750188,1--সচ্চিদানন্দ ও 
কারণান্দময়ী-_রাজধি ও ব্রন্মষি ! ঈর্মখরকোটি ও 
জীবকোটি-_-নিত্যসিদ্ধের থাক ] 

অনেকক্ষণ পরে সমাধি ভঙ্গ হইল। এখনও আনন্দের নেশা ছুটিয়! 
যায় নাই! ঠাকুর আপনা আপনি কথা কহিতেছেন, ভাবস্থ হইয়। নাম 
করিতেছেন। বলিতেছেন- জচ্চ্দানন্দ ! সচ্চিদানন্দ ! সচ্চিদানন্দ ! 
বলবো? না, আজ কারণানন্দদায়িনী ! কারণানন্দময়ী ! সারেগ! 
মাপাধানী। নী তে থাক! ভাল নয়--অনেকক্ষণ থাকা যায় ন1। 
এক গ্রাম নীচে থাকৃবে ! 

“মুল, সুক্ষ, কারণ, মহাকারণ ! মহাকারণে গেলে চুপ । সেখানে 
কথা চলে ন। ! 

“ঈশ্বরকোটি মহাকারণে গিয়ে ফিরে আসতে পারে । অবতারাদি 
ঈশ্বরকোটি । তারা উপরে উঠে, আবার নীচে আস্তে পারে। 
ছাদের উপরে উঠে, আবার সিড়ি দিয়ে নেমে নীচে আনাগোনা ক*র্তে 
পারে। অন্ুলোম, বিলোম। সাততোলা বাড়ি, কেউ বার বাড়ি 
পর্যযস্ত যেতে পারে। রাজার ছেলে, আপনার বাড়ি সাত-তোলায় 
২য়---১৩ 


১৯৪. শ্রীঞ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-_২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ২৮শে সেপ্টেম্বর 


যাওয়া আসা করতে পারে । এক এক রকম তৃব়ী আছে, একবার 
এক রকম ফুল কেটে গেল, তারপর খানিকক্ষণ আর এক রকম ফুল 
কাটছে তার পর আবার আর এক রকম। তার নাঁনা রকম ফুলকাটা 
ফুরোয় না! 

“আর এক রকম তুবনড়ী আছে, আগুন দেওয়ার একটু পরেই 
ভস্‌ ক'রে উঠে ভেঙ্গে যায়! যদি সাধ্যসাধনা ক'রে উপরে যায়, ত 
আর এসে খপর দেয় না। জীবকোটির সাধ্যসাধনা ক'রে সমাধি 
হ'তে পারে । কিন্তু সমাধির পর নীচে আস্তে বা এসে খপর দিতে 
পারে না। 

“একটি আছে, নিত্যসিদ্ধের থাক । তারা জন্মাবধি ঈশ্বরকে চায় 
সংসারে কোন জিনিস তাদের ভাল লাগে না। বেদে আছে, হোমা- 
পাখির কথ|। এই পাখি খুব উ'চু আকাশে থাকে । এঁ আকাশেই 
ডিম পাড়ে। এত উচুতে থাকে যে ডিম অনেকদিন ধ'রে পড়তে 
থাকে । পড়তে পড়তে ভিম ফুটে যায়। তখন ছানাটি পড়তে থাকে। 
অনেক দিন ধরে পড়ে । পড়তে পড়তে চোখ ফুটে যায়। যখন 
মাটির কাছে এসে পড়ে, তখন তার চৈতন্য হয়। তখন বুঝতে পারে 
যে, মাটি গায়ে ঠেকলেই মৃত্যু । পাখি চীৎকার ক'রে মার দিকে ঠোচা 
দৌড়। মাটিতে মৃত্যু, মাটি দেখে ভয় হয়েছে! এখন মাকে চায় ! 
মা সেই উঁচু আকাশে আছে। সেই দিকে চৌচা দৌড়! আর কোন 
দিকে দৃষ্টি নাই। 

“অবতারের সঙ্গে যারা আসে, তার! নিত্যসিদ্ধ, কার ব। শেষ জন্ম । 

( বিজয়ের প্রতি )-“তোমাদের ছুইই আছে। যোগ ও ভোগ। 
জনকরাজার যোগও ছিল, ভোগও ছিল। তাই জনক রাজধি, রাজা 
খষি, ছুই-ই। নারদ দেবষি । শুকদেব ব্রহ্মষি | 


মহাষ্টমীদিবসে রামের বাটীতে-_বিজয় প্রভৃতি সঙ্গে ১৯৫ 


“শুকদেব ব্রন্মষি, শুকদেব জ্ঞানী নন, জ্ঞানের ঘন মৃত্তি। জ্ঞানী 
কাকে বলে? জ্ঞান হ'য়েছে যার-_সাধ্যসাধন করে জ্ঞান হয়েছে। 
শুকদেব জ্ঞানের যৃত্তি অর্থাৎ জ্ঞানের জমাট বাঁধা । এমনি হয়েছে, 
সাধ্যসাধন! ক'রে নয় ।” 

কথাগুলি বলিতে বলিতে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ প্রকৃতিস্থ হইলেন। 

এখন ভক্তদের সহিত কথা কহিতে পারিবেন । 

কেদারকে গান করিতে বলিলেন । কেদার গাহিতেছেন-__ 

(১)_- মনের কথা কইব কি সই কইতে মানা । 

দরদী নইলে প্রাণ বাঁচে না ॥ 
মনের মানুষ হয় যে জনা, 
ও তার নয়নেতে যায় গো চেনা, সে ছুই এক জন । 
ভাবে ভাসে রসে ডোবে, 
ও সে উজান পথে করে আনাগোনা ॥ 

(২)-- গৌর প্রেমের ঢেউ লেগেছে গায় । 

তার হিল্লোলে পাষণড-দলন এ ব্রন্মাণ্ড তলিয়ে যায় ॥ 
মনে করি ডুবে তলিয়ে রই, 

গৌরটাদের প্রেম-কুমীরে গিলেছে গে সই। 
এমন ব্যথার ব্যথী কে আর আছে 
হাত ধরে টেনে তোলায় ॥ 


(৩)-- যে জন প্রেমের ঘাট চেনে ন|। 

গানের পর আবার ঠাকুর ভক্তদের সহিত কথা কহিতেছেন। 
শ্রীযুক্ত কেশব সেনের ভাইপো নন্দলাল উপস্থিত ছিলেন। তিনিও 
তার দুই একটি ব্রাঙ্মবন্ধু ঠাকুরের কাছে বনিয়াছেন। 


১৯৬  শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত__২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ২৮শে সেপ্টেম্বর 


শ্রীরামকৃষ্ণ ( বিজয়াদি ভক্তদের প্রতি )--কারণের বোতল একজন 
এনেছিল, আমি ছু'তে গিয়ে আর পারলুম না। 

বিজয়-- আহ! ! 

শ্রীরামকুষ্ণ__সহজানন্দ হ'লে অমনি নেশা হয়ে যায় ! মদ খেতে 
হয় না। মার চরণামুত দেখে আমার নেশা হয়ে যায়। ঠিক যেমন 
পাচ বোতল মদ খেলে হয় ! 


[ জ্ঞানী ও ভক্তের অবস্থা--জ্ঞানী ও ভক্তের আহারের নিয়ম ] 


“এ অবস্থায় সব সময় সব রকম খাওয়া চলে না ।” 

নরেক্্র--খাওয়া দাওয়া সম্বন্ধে যদৃচ্ছালাভই ভাল । 

জ্রীরামকৃষ্ণ-_অবস্থা বিশেষে উটি হয়। জ্ঞানীর পক্ষে কিছুতেই দোষ 
নাই। গীতার মতে জ্ঞানী আপনি খায় না, কুগুলিনীকে আহুতি দেয় । 


“ভক্তের পক্ষে উটি নয়। আমার এখনকার অবস্থা,_-বামুনের 
দেওয়া! ভোগ না হ'লে খেতে পারি না! আগে এমন অবস্থা ছিল, 
দক্ষিণেশ্বরের ওপার থেকে মড়াপোড়ার যে গন্ধ আসতো, সেই গন্ধ 
নাক দিয়ে টেনে নিতাম, এত মিষ্ট লাগতো । এখন সব্বাইয়ের খেতে 
পারি না। 

“পারি না বটেঃ আবার এক একবার হয়ও । কেশব সেনের ওখানে 
( নববৃন্দাবন ) থিয়েটারে আমায় নিয়ে গিয়েছিল । লুচি, ছক্কা আনলে । 
তা ধোবা কি নাপিত আন্লেঃ জানি না। ( সকলের হাস্য )। বেশ 
খেলুম। রাখাল বল্লে একটু খাও । | 

(নরেন্দ্রের প্রতি )“তোমার এখন হবে। তুমি এতেও আছ, 
আবার ওতেও আছ! তুমি এখন সব খেতে পার্বে। 

(ভক্তদের প্রতি )--“শুকর মাংস খেয়ে যদি ঈশ্বরে টান থাকে, 
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সে লোক ধন্য! আর হুবিষ্য ক'রে ঘদ্দি কামিনী কাঞ্চনে মন থাকে, 
তাহ”লে সে ধিকৃ ! 


[ পূর্ববকথা-_প্রথম উন্মাদে ব্রহ্মজ্ঞান ও জাতিভেপবুদ্ধি ত্যাগ-_ 
কামারপুকুর গমন ; ধনী কামারণী ; রামলালের বাপ-_ 
গোবিন্দ রায়ের নিকট আল্লামন্ত্র] 


“আমার কামার বাড়ির দাঁল খেতে ইচ্ছা ছিল ; ছেলেবেলা থেকে । 
কামাররা ব'ল্তো বামুনরা কি বাধতে জানে ? তাই খেলুম, কিন্তু 
কামারে কামারে গন্ধ **। (সকলের হাস্ত )। 

“গোবিন্দ রায়ের কাছে আল্লা মন্ত্র নিলাম। কুঠিতে প্যাজ দিয়ে 
রান্না ভাত হ'লো। খানিক খেলুম.। মণি মল্লিকের ( বরাহনগরের ) 
বাগানে ব্যান রান্না খেলুম, কিন্তু কেমন একটা ঘেন্ন। হ'লো। 

“দেশে গেলুম ; রামলালের বাপ ভয় পেলে । ভাবলে, যার তার 
বাড়িতে খাবে । ভয় পেলে, পাছে তাদের জাতে বার ক'রে দেয়। 
আমি তাই বেশীদিন থাকৃতে পারলুম না; চ'লে এলুম । 


[ বেদ, পুরাণ ও তন্ত্রমতে শুদ্ধাচার কিরূপ ] 


“বেদ-পুরাণে ব'লেছে শুদ্ধাচার । বেদ পুরাণে যা বলে গেছে”: 
“কোরো নাঃ অনাচার হবে'_ তন্ত্রে আবার তাই ভাল ব'লেছে। 

«কি অবস্থাই গেছে! মুখ ক'রতুম আকাশ-পাতাল জোড়া, আর 
“মা? বল্তুম্‌। যেন, মাকে পাক্ড়ে আনৃছি । যেন জাল ফেলে মাছ 
হড়, হড়, ক'রে টেনে আনা । গানে আছে-_ 


* ঠাকুর তাহার ভিক্ষামাতা ধনী কামারণীর বাড়িতে গিয়াছিলেন। 
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এবার কালী তোমায় খাব । 

( খাবো! খাবো গো দীন দয়াময়ী )। 

তারা গগ্ডযোগে জন্ম আমার 

গণ্ডযোগে জনমিলে সে হয় যে মা-খেকে। ছেলে । 

এবার তুমি খাও কি আমি খাই মা, ছু'টার একট! ক'রে যাব | 

হাতে কালী মুখে কালী, সর্বাঙ্গে কালী মাখিব। 

যখন আস্বে শমন বাঁধবে কষে, সেই কালী তার মুখে দ্রিব | 

খাবো খাবে। বলি মা গো, উদ্ররস্থ না করিব । 

এই হাদ্পল্মে বসাইয়ে মনোমানসে পুজিব ॥ 

যদ্ধি বল কালী খেলে, কালের হাতে ঠেকা যাবো । 

আমার ভয় কি তাতে, কালী ব'লে কালেরে কল! দেখাবো ॥ 

ডাকিনী যোগিনী দিয়ে, তরকারী বানায়ে খাবো । 

মুণ্মালা কেড়ে নিয়ে অন্বলে সম্বরা দিব ॥ 

কালীর বেট৷ শ্রীরামপ্রসাদ, ভালমতে তাই জানাবে] । 

তাতে মন্ত্রের সাধন শরীর পতন, যা হবার তাই ঘটাইব | 

“উন্মাদের মতন অবস্থা হ'য়েছিল। এই ব্যাকুলত। !” 

নরেন্দ্র গান গাহিতে লাগিলেন-__ 

আমায় দে মা পাগল করে আর কাজ নাই জ্ঞানবিচারে | 

গান শুনিতে শুনিতে ঠাকুর আবার সমাধিস্থ । 

সমাধিভঙ্গের পর ঠাকুর গিরিরাণীর ভাব আরোপ করিয়া আগমনী 
গাহিতেছেন ! গিরিরাণী ব'ল্ছেন, পুরবাসীরে ! আমার কি উম! 
এসেছে? ঠাকুর প্রেমোন্মত্ত হইয়! গান গাহিতেছেন । 

গানের পর ঠাকুর ভক্তদের বলিতেছেন, «আজ মহাষ্টমী কি না; 
মা এসেছেন ! তাই এত উদ্ধীপন হচ্ছে 1” 
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কেদার__ প্রভু, আপনিই এসেছেন ! মাকি আপনি ছাড়া? 
ঠাকুর অন্যদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া আনমনে গান ধরলেন 

তারে কৈ পেলুম সই, হলাম যার জগ্য পাগল । 

ব্রঙ্মা পাগল, বিষণ পাগলঃ আর পাগল শিব ! 

তিন পাগলে যুক্তি ক'রে ভাঙল নবদ্বীপ ॥ 

আর এক পাগল দেখে এলাম বৃন্দাবন মাঝে । 

রাইকে রাজা সাজাইয়ে আপনি কোটাল সাজে ॥ 

আর এক পাগল দেখে এলাম নবদ্বীপের পথে । 

রাধাপ্রেম সুধা বলে করোয়া কীন্তি হাতে । 
আবার ভাবে মত্ত হইয়! ঠাকুর গাহিতেছেন-- 

কখন কি রঙ্গে থাক ম। শ্যামা, সুধা! তরজিণী ! 

ঠাকুর গান করিতেছেন । হঠাৎ “হরিবোল হরিবোল” বলিতে 
বলিতে বিজয় দণ্ডায়মান । ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবোন্মত্ত হইয়া 
বিজয়াদি ভক্ত সঙ্গে নৃত্য করিতে লাগিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


ঠাকুব্র শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্ত সঙ্গে 


কীর্তনান্তে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ, বিজয়, নরেন্দ্র ও অন্যান্য ভক্তের আসন 
গ্রহণ করিলেন । সকলের দৃষ্টি ঠাকুরের দিকে । সন্ধ্যার কিছু বিলম্ব 
আছে। ঠাকুর ভক্তদের সহিত কথা কহিতেছেন। তাহাদের কুশল 
প্রশ্ন করিতেছেন । কেদার অতি বিনীতভাবে হাত জোড় করিয়া অতি 
মহ ও মিষ্ট কথায় ঠাকুরের কাছে কি নিবেদন করিতেছেন। কাছে 
নরেন্দ্র, চুনী, সুরেন্দ্র, রাম, মাষ্টার ও হরিশ। 
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কেদার (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি, বিনীতভাবে )-_মাথাঘোরাটা কিসে 
সেরে যাবে? 

শ্রীরামকুষ্ণ ( সন্সেহে )--ও হয়ঃ আমার হয়েছিল ! একটু একটু 
বাদামের তেল দিবেন। শুনেছি, দিলে সারে। 

কেদার-__-যে আজ্ঞা । 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( চুনীর প্রতি )--কি গো, তোমরা সব কেমন আছ! 

চুনী- আজ্ঞা, এখন সব মঙ্গল। বুন্দাবনে বলরাম বাবু, রাখাল, 
এর সব ভাল আছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ তুমি অত সন্দেশ কেন পাঠিয়েছে? 

চুনী- আজ্ঞা বৃন্দাবন থেকে এসেছি-_ 

চুনীলাল বলরামের সঙ্গে শ্রীবৃন্াবনে গিয়াছিলেন ও কয়মাস 
ছিলেন। ছুটি শেষ হইয়াছে, তাই কলিকাতায় সম্প্রতি ফিরিয়াছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( হরিশের প্রতি )-_তুই ছুই একদিন পরে যাস। অসুখ 
ক'রেছে, আবার সেখানে পড়বি। 

( নারা'ণের প্রতি, সঙ্সেহে )--বোস্‌ কাছে এসে বোস্‌! কাল 
যাস্‌--গিয়ে সেখানে খাবি। ( মাষ্টারকে দেখাইয়া ) এ'র সঙ্গে যাবি? 
( মাষ্টারের প্রতি )কি গো? 

মাষ্টারের সেই দিনই ঠাকুরের সঙ্গে যাইবার ইচ্ছা । তাই চিন্তা 
করিতেছেন। স্থরেক্দ্র অনেকক্ষণ ছিলেন, মাঝে একবার বাড়ি গিয়া- 
ছিলেন। বাড়ি হইতে আসিয়া ঠাকুরের কাছে ফ্রাড়াইলেন। 

বরেন্দ্র কারণ পান করেন । আগে বড় বাড়াবাড়ি ছিল। ঠাকুর 
সুরেন্দ্রের অবস্থ৷ দেখিয়। চিস্তিত হইয়াছিলেন । একেবারে পান ত্যাগ 
করিতে বলিলেন না। বলিলেন, সুরেন্দ্র! দেখ, যা খাবে, ঠাকুরকে 
নিবেদন ক'রে দিবে । আর যেন মাথা টলে না ও পা টলে না। তাকে 
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চিন্তা করতে করতে তোমার আর পান কর্‌তে ভাল লাগবে না। তিনি 
কারণানন্দ্দায়িনী। তাকে লাভ করলে সহজানন্ন হয়। 
সুরেন্দ্র কাছে দীড়াইয়া আছেন । ঠাকুর তার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। 
বলিয়। উঠিলেন, তুমি কারণ খেয়েছ? বলিয়াই ভাবে আবিষ্ট। 
সন্ধ্যা হইল। কিঞ্চিৎ বাহা লাভ করিয়া ঠাকুর মার নাম করিয়া 
আনন্দে গান ধরিলেন-- 
শিব সঙজে সদারজে আনন্দে মগনা, 
ুধাপানে ঢল ঢল ঢলে কিন্তু পড়ে না (মা)। 
বিপরীত রতাঁতুরা, পদভরে কাপে ধরা, 
উভয়ে পাগলের পারা, লজ্জা ভয় আর মানে না । 


সন্ধ্যা হইয়াছে । ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ হরিনাম করিতেছেন ! মাঝে 
মাঝে হাততালি দ্িতেছেন। সুস্বরে বলিতেছেন- হরিবোল, হরিবোল, 
হরিময় হরিবোল ; হরি হরি হরিবোল। 
আবার রাম নাম করিতেছেন, রাম, রাম, রাম, রাম ! বাম, 
রাম, রাম, রাম, রাম! 
[ ঠাকুরের প্রার্থনা, দণদ্দ ৮০ 0012. ] 


ঠাকুর এইবার প্রার্থনা করিতেছেন--“ও রাম! ও রাম! আমি 
ভজনহীন, সাধনহীন, জ্ঞানহীন, ভক্তিহীন__আমি ক্রীয়াহীন ! রাম 
শরণাগত ! ও রাম শরণাগত ! দেহসুখ চাইনে রাম ! লোকমান্য চাইনে 
রাম! অষ্টসিদ্ধি চাইনে রাম! শতসিদ্ধি চাইনে রাম! শরণাগতঃ 
শরণীগত, কেবল এই করো৷-যেন তোমার শ্রীপাদপন্ে শুদ্ধাভক্তি হয় 
রাম! আর যেন তোমার ভুবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ হই না, রাম ! ও 
রাম, শরণাগত 1” | 


২০২  শ্্ীশ্রীরামকৃষ্চকথামৃত-__২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ২০শে সেপেম্বর 


ঠাকুর প্রার্থনা করিতেছেন, সকলে একদৃষ্টে তাহার দিকে চাহিয়া 
রহিয়াছেন। তাহার করুণামাখা স্বর শুনিয়৷ অনেকে অশ্রুসংবরণ 
করিতে পারিতেছেন না। রাম কাছে আসিয়া দাড়াইয়াছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( রামের প্রতি )-রাম! তুমি কোথায় ছিলে? 

রাম_ আজ্ঞাঃ উপরে ছিলাম। 

ঠাকুর ও ভক্তদের সেবার জন্য রাম উপরে আয়োজন করিতেছিলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( রামের প্রতি, সহান্তে )-_উপরে থাকার চাইতে নীচে 
থাকা কি ভাল নয়? নীঢু জমিতে জল জমে, উচু জমি থেকে জল 
গড়িয়ে চলে আসে। 

রাম ( হাসিতে হাসিতে )- আজ্ঞা, হা। 

ছাদে পাতা হইয়াছে । রামচন্দ্র ঠাকুর ও ভক্তগণকে লইয়! গেলেন 
ও পরিতোষ করিয়া খাওয়াইলেন। উৎসবান্তে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ, 
নিরঞ্জন, মাষ্টার প্রভৃতি সঙ্গে অধরের বাড়ি গমন করিলেন । সেখানে 
মা আসিয়াছেন। আজ মহাষ্টমী! অধরের বিশেষ প্রার্থনা, ঠাকুর 
উপস্থিত থাকিবেন, তবে তাহার পুজ। সার্থক হইবে । 


সপ্তদশ খণ্ড 
দক্ষিণেশ্বরে নবমীপুজা দিবসে ভক্তসক্তে শ্রীরামকৃষ্ণ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
দক্ষিণেশ্ববে শ্রীরামকৃষ্ণ নরেন্দ্র, ভবনাথ প্রভৃতি সঙ্গে 


আজ নবমী পুজ। সোমবার, ২৯শে সেপ্টম্বর, ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্ব । এইমাত্র 
রাত্রি প্রভাত হইল। মা কালীর মঙ্গল আরতি হইয়া গেল ; নহব 
হইতে রৌশনচৌকি প্রভাতী রাগরাগিণী আলাপ করিতেছে । চাকঙ্গারী 
হস্তে মালীরা ও সাজি হস্তে ব্রাহ্মণের! পুষ্পচয়ন করিতে আসিতেছেন। 
মার পূজা হইবে । শ্রীরামকৃষ্ণ অতি প্রত্যুষে অন্ধকার থাকিতে থাকিতে 
উঠিয়াছেন। ভবনাথ, বাবুরাম, নিরঞ্জন ও মাষ্টার গত রাত্রি হইতে 
রহিয়াছেন। তাহারা ঠাকুরের ঘরের বারাণ্ায় শুইয়াছিলেন। চক্ষু 
উন্মীলন করিয়া দেখেন, ঠাকুর মাতোয়ারা হইয়] নৃত্য করিতেছেন । 
বলিতেছেন-_জয় জয় দুর্গে জয় জয় দুর্গে_ | 

ঠিক একটি বালক! কোমরে কাপড় নাই । মার নাম করিতে 
করিতে ঘরের মধ্যে নাচিয়। বেড়াইতেছেন । 

কিয়ৎক্ষণ পরে আবার বলিতেছেন সহজানন্দ, সহজানন্দ। শেষে 
গোবিন্দের নাম বার বার বলিতেছেন-- 


প্রাণ হে গোবিন্দ মম জীবন ! 


ভক্কেরা উঠিয়া বসিয়াছেন ! একদৃষ্টে ঠাকুরের ভাব দেখিতেছেন । 
হাঁজরাও কালীবাঁড়িতে আছেন। ঠাকুরের ঘরের দক্ষিণপূর্ব বারাগডায় 


২০৪ শ্রীশ্রীরামকৃষ্চকথামুত--২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ২৯শে সেপ্টেম্বর 


তাহার আসন। লাটও আছেন ও তীহার সেব। করেন। রাখাল এ 
সময় বৃন্দাবনে | নরেন্দ্র মাঝে মাঝে আসিয়া দর্শন করেন। আজ 
নরেন্দ্র আসিবেন। 

ঠাকুরের ঘরের উত্তরদিকের ছোট বারাণ্ডাটিতে ভক্তের! শুইয়া- 
ছিলেন। শীতকাল, তাই ঝাঁপ দেওয়া ছিল। সকলের মুখ ধোয়ার 
পরে এই উত্তর বারাগ্ডাটিতে ঠাকুর একটি মাঢুরে বসিলেন। ভবনাথ 
ও মাষ্টার কাছে বসিয়া আছেন। অন্যান্ত ভক্তেরাও মাঝে মাঝে আসিয়! 
বসিতেছেন । 


[ জীবকোটি সংশয়াত্বা (৪০০7১৮০)-_-ঈশ্বরকোটির 
স্বতঃসিদ্ধ বিশ্বাস ] 


প্রীরামকুষ্ণ ( ভবনাথের প্রতি )-কি জানিস্‌, যারা জীবকোটি, 
তাদের বিশ্বাস সহজে হয় না। ঈশ্বরকোটির বিশ্বাস সতঃসিদ্ধ। প্রহুলা 
“ক' লিখ তে একেবারে কান্না-কৃষ্ণকে মনে প'রেছে ! জীবের স্বভাব 
_-সংশয়াত্বক বুদ্ধি। তার। বলে, হাঃ বটে, কিন্তু 

“হাজরা কোন রকমে বিশ্বাস কর্বে না যে, ব্রহ্ম ও শক্তি, শক্তি 
আর শক্তিমান অভেদ। যখন নিক্ষ্রিয়, তাকে ব্রহ্ম ব'লে কই; যখন 
স্ষ্টি, স্থিতি, প্রলয় করেন, তখন শক্তি বলি। কিন্তু একই বস্তু, অভেদ। 
অগ্নি বললে, দাহিকা শক্তি অমনি বুঝায়; দাহিকা শক্তি বললে, অগ্নিকে 
মনে পড়ে । একটাকে ছেড়ে আর একটাকে চিন্তা করবার যো নাই। 

“তখন প্রার্থনা কললুমঃ মাঃ হাজরা এখানকার মত উল্টে দেবার 
চেষ্টা কচ্চে। হয় ওকে বুঝিয়ে দেঃ নয় এখান থেকে সরিয়ে দে। তার 
পর দিন, সে আবার এসে বললে, হা মানি । তখন বলে যে, বিভূ সব 
জায়গায় আছেন |+ 


দক্ষিণেশ্বরে নবমীপুজ। দিবসে নিরঞ্জন ভবনাথ প্রভৃতি সঙ্গে ২০৫ 


ভবনাথ ( সহাস্তে )_হাজরার এই কথাতে আপনার এত কষ্ট বোধ 
হয়েছিল? 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_আমার অবস্থা বদলে গেছে। এখন লোকের সঙ্গে 
হাকডাক করতে পারি না। হাজরার সঙ্গে যে তর্ক-ঝগড়া করুবো, এ 
রকম অবস্থা আমার এখন নয়। যছ্‌ মল্লিকের বাগানে হৃদে % বললে, 
মাম, আমাকে রাখবার কি তোমার ইচ্ছা নাই 1? আমি বললাম, না, সে 
অবস্থা এখন আমার নাই এখন তোর সঙ্গে হাকডাক করবার যে নাই। 


[ পুর্বকথা__কামারপুকুরে শ্রীরামকৃষ্-_জগৎ চৈতম্যময়__ 
বালকের বিশ্বাস ] 


“জ্ঞান আর অজ্ঞান কাকে বলে 1--যতক্ষণ ঈশ্বর দূরে এই বোধ, 
সে ততক্ষণ অজ্ঞান; যতক্ষণ হেথা হেথা বোধ, ততক্ষণ জ্ঞান । 

“যখন ঠিক জ্ঞান হয়, তখন সব জিনিস চৈতন্যময় বোঁধ হয় । 
আমি শিবুর সঙ্গে আলাপ করতুম ৷ শিবু তখন খুব ছেলে মানুষ__চার 
পাচ বছরের হবে । ওদেশে তখন আছি । মেঘ ডাক্ছে, বিহ্যুৎ হচ্ছে। 
শিবু বল্‌ছে খুড়ো এ চক্মকি ঝাড়ছে! (সকলের হাস্য ) একদিন 
দেখি, সে একলা ফড়িং ধরতে যাচ্ছে ! কাছে গাছে পাতা নড়ছিল। 
তখন পাতাকে বল্ছে চুপ চুপ, আমি ফড়িং ধরবো । বালক সব চেতন্য- 
ময় দেখছে ! সরল বিশ্বাস বালকের বিশ্বাস না হ'লে ভগবানকে পাওয়া 


লাশ 


* হদয়ের তখন বাগানে আসিবার হুকুম ছিল না। কর্তৃপক্ষীয়ের তাহার 
উপর অসন্ষ্ট হইয়াছিলেন। হৃদয়ের ইচ্ছ! যে, ঠাকুর বালয়া কহিয়৷ আবার 
তাহাকে কর্মে নিযুক্ত করাইয়া দেন। হৃদয় ঠাকুরের খুব সেবা করিতেন; কিন্ত 
কটু-বাক্যও বলিতেন। ঠাকুর অনেক সহ করিতেন, মাঝে মাঝে খুব তিরস্কার 
করিতেন। 
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যায় না। উঃ আমার কি অবস্থা ছিল! একদিন ঘাসবনেতে কি 
কামড়েছে। তা ভয় হ'ল, যদি সাপে কামৃড়ে থাকে! তখন কি করি! 
শুনেছিলাম, আবার যদি কামড়ায়, তাহলে বিষ তুলে লয়! অমনি 
সেইখানে ব'সে গর্ভ খ'জতে লাগলুম, যাতে আবার কামড়ায়। এ রকম 
কচ্চি, একজন বল্লে, কি কচ্ছেন ? সব শুনে সে বললে, ঠিক এখানে 
কামড়ান চাই, যেখানটিতে আগে কামড়েছে। তখন উঠে আসি । বোধ 
হয় বিছেটিছে কামড়েছিল । 

“আর একদিন রামলালের কাছে শুনেছিলুম, শরতের হিম ভাল । 

“কি একটা শ্লোক আছে, রামলাল বলেছিল । আমি কল্কাতা 
থেকে গাড়ী করে আস্বাঁর সময় গল! বাড়িয়ে এলুম, যাতে সব হিম টুকু 
লাগে। তারপর অস্থুখ !” ( সকলের হাস্ত )। 


[ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ও ওষধ ] 


এইবার ঠাকুর ঘরের ভিতর আসিয়া বসিলেন। ভার পা ছুটি 
একটু ফুলে! ফুলো হয়েছিল । ভক্তদের হাত দিয়ে দেখতে বললেন, 
আঙুল দিলে ডোব হয় কিনা। একটু একটু ডোব হ'তে লাগলো; 
কিন্ত সকলেই বল্তে লাগলেন, ও কিছুই নয়! 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( ভবনাথকে )__তুই সি'থির মহিন্নরকে ডেকে দিস, 
সে বল্লে তবে আমার মনট| ভাল হবে । 

ভবনাথ ( সহাস্তে )--আপনার ওষধে খুব বিশ্বাস। আমাদের 
অত নাই। 

শ্রীরামকৃষ$-ওষধ তারই । তিনিই এক রূপে চিকিওসক। 
শালাপ্রসাদ্দ বল্লে, আপনি রাত্রে জল খাবেন না । আমি এ কথ! 
বেদবাক্য ধরে রেখেছি । আমি জানি সাক্ষাৎ ধন্বস্তরি। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
নরেন্দ্র, ভবনাথ প্রভৃতি মধ্যে সমাধিস্থ 


হাজরা আসিয়া বসিলেন। এ কথা ও কথার পর ঠাকুর হাজরাকে 
বল্লেন, “দেখ, কাল রামের বাড়ি অতগুলি লোক বসেছিল, বিজয়, 
কেদার এরা, তবু নরেন্দ্রকে দেখে এত হ'ল কেন? কেদার, আমি 
দেখেছি, কারণানন্দের ঘর ।” 

ঠাকুর পুর্ববদিনে, মহাষ্টমীর দিনে, কলিকাতায় প্রতিমা দর্শনে 
গিয়াছিলেন। অধরের বাড়ি প্রতিমা দর্শন করিতে যাওয়ার পূর্বে রামের 
বাড়ি হইয়া যান। সেখানে অনেকগুলি ভক্তের সমাবেশ হইয়াছিল। 
নরেন্দ্রকে দেখিয়া ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়াছিলেন। নরেন্দ্রের হাটুর উপর 
প1 বাড়াইয়! দিয়াছিলেন, ও দাঁড়াইয়া ধাড়াইয়া সমাধি হইয়াছিল। 

দেখিতে দেখিতে নরেন্দ্র আসিয়া উপস্থিত-_ ঠাকুরের আনন্দের 
আর সীমা রহিল না । নরেন্দ্র ঠাকুরকে প্রণামের পর ভবনাথাদির 
সঙ্গে এ ঘরে একটু গল্প করিতেছেন । কাছে মাষ্টার । ঘরের মধ্যে 
লম্বা মাছুর পাতা । নরেন্দ্র কথা কহিতে কহিতে উপুড় হইয়৷ মাহ্ররের 
উপর শুইয়া আছেন । হঠাৎ তাহাকে দেখিতে দেখিতে ঠাকুরের সমাধি 
হইল-_তীাহার পিঠের উপর গিয়া বসিলেন ; সমাধিস্থ ! 

ভবনাথ গান গাহিতেছেন-_ 

গে। আনন্দময়ী হয়ে ম। আমায় নিরানন্দ কোরো না ॥ 
ও ছুটি চরণ, বিনে আমার মন, অন্য কিছু আর জানে না। [ ৬৩ পুঃ 

ঠাকুরের সমাধি ভঙ্গ হইল। ঠাকুর গাহিতেছেন__ 

কখন কি রজে থাক ম1। 


২০৮ শ্রীশ্রীরামকুষ্চকথামৃত--২য় ভাগ ১৮৮৪, ২১শে সেপ্টেম্বর 


ঠাকুর আবার গাহিতেছেন-_বল রে শ্রীছুর্গ। নাম। 
€( ওরে আমার আমার আমার মন রে )। 
নমো নমো নমো গৌরী, নমো নারায়ণি ! 
ছুঃখী দাসে কর দয় তবে গুণ জানি ॥ 
তুমি মন্ধ্যা, তুমি দিবা তুমি গো যামিনী । 
কখন পুরুষ হও মা, কখন কামিনী ॥ 
রামরূপে ধর-ধন মা, কৃষ্ণরূপে বাঁশী । 
ভুলালি শিবের মন মা হয়ে এলোকেশী |( 
দশ মহাবিষ্ঠা তুমি মা, দশ অবতার । 
কোনরূপে এইবার আমারে কর ম। পার ॥ 
যশোদ। পুজিয়েছিল মা জব! বিন্বদলে। 
মনোবাঞ্! পূর্ণ কেলি কৃষ্ণ দিয়ে কোলে ॥ 
যেখানে সেখানে থাকি মা, থাকি গো কাননে । 
নিশি দিন মন থাকে যেন ও রাঙ্গাচরণে | 
যেখানে সেখানে মরি মা, মরি গো বিপাকে । 
অন্তকালে জিহ্বা যেন মা, শ্রীূর্গ ব'লে ডাকে ॥ 
যদি বল যাও যাঁও মা, যাব কার কাছে । 
সুধামাখা তারা নাম, মা আর কার আছে ॥ 
যদি বল ছাড় ছাড মা, আমি ন! ছাড়িব। 
বাজন নুপুর হয়ে মা তোর চরণে বাজিব ॥ 
যখন বসিবে মাগো শিব সন্নিধানে ।-- 
জয় শিব জয় শিব ব'লে, বাজিব চরণে ॥ 
চরণে লিখিতে নাম আঁচড় যদি যায়। 
ভূমিতে লিখিয়ে থুই নাম, পদ দে গো তায় ॥ 


দক্ষিণেশ্বরে নধমীপুঁজাদিবসে-__নরেক্দ্র ভবনাথ প্রভৃতি সঙ্গে ২০৯ 


শহ্করী হইয়ে মাগো গগনে উড়িবে 

মীন হয়ে রব জলে মাঁঃ নখে তুলে লবে ॥ 
নখাঘাতে ব্রহ্মময়ী যখন যাবে গো পরাণী। 
কৃপ। করে দিও মা গো রাজা চরণ ছ"'খানি | 
পার কর ও মা কালী, কালের কামিনী । 
তরাবারে ছুটি পদ করেছ তরণী ॥ 

তুমি স্বগ, তুমি মত্য, তুমি গো পাতাল । 
তোম। হতে হরি ব্রন্ষা। দ্বাদশ গোপাল । 
গোলকে সব্বমঙ্গলা, ত্রজে কাত্যায়নী । 
কাশীতে মা অন্নপর্ণ। অনন্তরূপিণী । 

হূ্গা দুর্গা ছুর্গা ব'লে, যেবা পথে যায় । 
শুলহস্তে শলপাণি রক্ষা করেন তায়। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


ভবনাথ নরেন্দ্র প্রভৃতি অধ্যে শ্রীরামকষ্খজের 
সমাধি ও নৃত্য 

হাজরা উত্তরপুব্ব বারান্দায় বসিয়। হরিনামের মালা হাতে করিয়া জপ 
করিতেছেন । ঠাকুর সম্মুখে আসিয়া বসিলেন ও হাজরার জপের মালা 
হাতে লইলেন। মাষ্টার ও ভবনাথ সঙ্গে । বেলা প্রায় দশটা হইবে। 

গ্রীরামকুষ্ণ (হাজরার প্রতি )--দেখ, আমার জপ হয় না ;__না, 
না, হয়েছে !-্বা হাতে পারি, উদ্িক (নাম জপ ) হয় না! 

এই বলিয়! ঠাকুর একটু জপ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
কিন্ত জপ আরম্ভ করিতে গিয়া একেবারে সমাধি ! 
২য়--১৪ | 


২১০ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামত-_২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ২৯শে সেপ্টে 


ঠাকুর এই সমাধি অবস্থায় অনেকক্ষণ বসিয়া আছেন । হাতে 
মালা-গাছটি এখনও রহিয়াছে । ভক্তেরা অবাক্‌ হইয়া দেখিতেছেন। 
হাজরা নিজের আসনে বসিয়_-তিনিও অবাক হইয়া দেখিতেছেন । 
অনেকক্ষণ পরে হু'শ হইল। ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন খিদে পেয়েছে । 
প্রকৃতিস্থ হইবার জন্য এই কথাগুলি সমাধির পর বলেন। 

মাষ্টার খাবার আনিতে যাইতেছেন। ঠাকুর বলিয়।৷ উঠিলেন, “না 
বাপু আগে কালী ঘরে যাব ।” 

[ নবশী-পুজাদিবসে শ্রীরামকৃষ্ণের একালীপুজা ] 

ঠাকুর পাকা উঠান দিয়া দক্ষিণাস্ত হইয়া কালীঘরের দিকে যাইতে- 
ছেন। যাইতে যাইতে দ্বাদশ মন্দিরের শিবকে উদ্দেশ করিয়া প্রণাম 
করিলেন । বামপার্খে রাধাকান্তের মন্দির | তাহাকে দর্শন করিয়া! প্রণাম 
করিলেন। কালীঘরে গিয়া মাকে প্রণাম করিয়া আসনে বসিয়৷ মার 
পাদপন্মে ফুল দিলেন, নিজের মাথায়ও ফুল দিলেন। চলিয়া আসিবার 
সময় ভবনাথকে বলিলেন, এইগুলি নিয়ে চল্‌-__মার প্রসাদী ডাব আর 
শ্রীচরণামূত। ঠাকুর ঘরে ফিরিয়া আসিলেন, সঙ্গে ভবনাথ ও মাষ্টার । 
আসিয়াই হাজরার সম্মুখে আসিয়া প্রণাম । হাজরা চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন, বলিলেন, কি করেন, কি করেন ! 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন, তুমি বল, যে এ অন্যায় ? 

হাজরা তর্ক করিয়া প্রায় এই কথা বলিতেন, ঈশ্বর সকলের 
ভিতরেই আছেন, সাধনের দ্বারা সকলেই ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিতে পারে। 

বেলা হইয়াছে । ভোগ আরতির ঘণ্টা বাজিয়া গেল। অতিথি 
শালায় ব্রাহ্মণ, বেঞ্চব, কাঙ্গাল সকলে যাইতেছে । মার প্রসাদ রাধা- 
কান্তের প্রসাদ, সকলে পাইবে । ভক্তেরাও মার প্রসাদ পাহবেন। 
অতিথিশালায় ব্রাহ্মণ কন্মচারীরা যেখানে বসেন, সেইখানে ভক্তের! 


দক্ষিণেশ্বরে নবমীপুজাদিবসে- নরেন্দ্র ভবনাথ প্রভৃতি সঙ্গে ২১১ 


বসিয়া প্রসাদ পাইবেন। ঠাকুর বলিলেন, সবাই গিয়ে ওখানে খা_ 
কেমন? (নরেন্দ্র প্রতি) নাঃ তুই এখানে খাবি ?--- 

“আচ্ছা নরেন্দ্র আর "্মামি এইখানে খাব ।৮ 

ভবনাথ, বাবুরাম, মাষ্টার ইত্যাদি সকলে প্রসাদ পাইতে গেলেন । 

প্রমাদ পাওয়ার পর ঠাকুর একটু বিশ্রাম করিলেন, কিন্তু বেশীক্ষণ 
নয়। ভক্তের বারান্দায় বসিয়৷ গল্প করিতেছেন, সেইখানে আসিয়। 
বসিলেন ও তাহাদের সঙ্গে আনন্দ করিতে লাগিলেন । /বলা' ছুইট!। 
সকলে উত্তরপূর্ব বারান্দায় আছেন । হঠাৎ ভবনাথ দক্ষিণপূর্্ব বারান্দা 
হইতে ব্রহ্গচারীবেশে আসিয়া উপস্থিত। গায়ে গেরিক বস্ত্র, হাতে 
কমগুলুঃ মুখে হাসি । ঠাকুর ও ভক্তেরা সকলে হাসিতেছেন । 

শ্ীরামকৃঞ্ণ (সহাস্তে)-_ওর মনের ভাব এ কি না, তাই এ সেজেছে। 

নরেন্দ্র _ও ব্রহ্মচারী সেজেছে, আমি বামাচারী সাজি । (হাস্য)। 

হাজরা--তাতে পঞ্চ মকার, চক্র এ সব ক'রৃতে হয় ॥ 

ঠাকুর বামাচারের কথায় চুপ করিয়া রহিলেন। ও কথায় সায় 
দিলেন না। কেবল রহস্য করিয়া উড়াইয়া দিলেন । হঠাৎ মাতোয়ারা 
হইয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন । গাহিতেছেন-_ 

আর ভূলালে ভুলব না মা, দেখেছি তোমার রাঙ্গা চরণ । 

[ পূর্বকথা-_রাজানারাণের চণ্ডী--নকুড় আচাধ্যের গান ] 

ঠাকুর বলিতেছেন, আহা, রাজনারাণের চণ্ডীর গান কি চমৎকার । 
এ রকম ক'রে নেচে নেচে তারা গায়। আর ওদেশে নকুড় আচার্য্যের 
গান। আহ। কি নৃত্য) কি গান! 

পঞ্চবটাতে একটি সাধু আসিয়াছেন। বড় রাগী সাধু । যাকে তাকে 
গালাগাল দেন, শাপ দেন ! তিনি খড়ম পায়ে দিয়ে এসে উপস্থিত । 

সাধু বলিলেন, হিয়া! আগ মিলে গা? ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ হাত জোড় 


২১২ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামত-_-২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ২৯শে সেপ্টেম্বর 


করিয়া সাধুকে নমস্কার করিতেছেন এবং যতক্ষণ সে সাধুটি রহিলেনঃ 
ততক্ষণ হাতজোড় করিয়া দাড়াইয়া আছেন । 

সাধুটি চলিয়া গেলে ভবনাথ হাসিতে হাসিতে বলিতেছেন, আপনার 
সাধুর উপর কি ভক্তি ! 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্তে)--ওরে তমোমুখ নারায়ণ ! যাদের তমোগুণ, 
তাদের এই রকম ক'রে প্রসন্ন করতে হয় । এযে সাধু! 

[ শ্রীরামকৃষ্ণ ও গোলকধাম খেলা-_“ঠিক লোকের সব্বত্র জয়? ] 

গোলকধাম খেলা হইতেছে। ভক্তেরা খেলিতেছেন, হাজরাও 
খেলিতেছেন। ঠাকুর আসিয়া দ্রাড়াইলেন। মাষ্টার ও কিশোরীর 
ঘু'টি উঠিয়া গেল। ঠাকুর দুইজনকে নমস্কার করিলেন । বলিলেন, 
ধন্য তোমরা! ছু ভাই! ( মাষ্টারকে একান্তে ) আর খেলো না। ঠাকুর 
খেল। দেখিতেছেন। হাজরার ঘু'ট একবার নরকে পড়িয়াছিল ঠাকুর 
বলিতেছেন, হাজরার কি হ'ল !_ আবার! 

অর্থাৎ হাজরার ঘুঁটি আবার নরকে পড়িয়াছে! সকলে হো হো 
করিয়া হাসিতেছেন। 

লাটুর ঘু'টি সংসারের ঘর থেকে একেবারে সাতচিৎ-মুক্তি ! লাটু 
ধেই ধেই করিয়া নাচিতেছেন। ঠাকুর বলিতেছেন, নোটোর যে 
আহ্লাদ--দেখ । ওর উটি না হ'লে মনে বড় কষ্ট হত। (ভক্তদের 
প্রতি একান্তে) এর একটা মানে আছে। হাজরার বড় অহঙ্কার যে, 
এতেও আমার জিত হবে। ঈশ্বরের এমনও আছে যে, ঠিক লোকের 
কখনও কোথাও তিনি অপমান করেন না! সকলের কাছেই জয়। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
নাব্বন্দ্র প্রভৃতিকে স্ত্রীলোক লইয়। সাধন নিষেধ 
ভ্রামাচান্ নিন্দ। 


[ পৃর্ববকথা-_তীর্ঘদর্শন ; কাশীতে ভৈরবী চক্র-- 
ঠাকুরের সন্তানভাব ] 
ঘরে ছোট তক্তাপোশটিতে ঠাকুর বসিয়াছেন। নরেন্দ্র, ভবনাথ, 
বাবুরাম, মাষ্টার মেজেতে বসিয়া আছেন । ঘোষপাড়া ও পঞ্চনামী এই 
সব মতের কথ নরেন্দ্র তুলিলেন। ঠাকুর তাহাদের বর্ণন1 করিয়া নিন্দা 
করিতেছেন । বলিতেছেন,__“ঠিক ঠিক সাধন করিতে পারে'না, ধর্মের 
নাম করিয়া ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করে। 

( নরেন্দ্রের প্রতি )--“তোর আর এ সব শুনে কাজ নাই । 

“ভৈরব ভৈরবী, এদেরও এ রকম। কাশীতে যখন আমি গেলুম। 
তখন একদিন ভৈরবীচক্রে আমায় নিয়ে গেল। একজন ক'রে ভৈরব, 
একজন ক'রে ভৈরবী । আমায় কারণ পান করতে বললে । আমি 
বললাম, মা, আমি কারণ ছুঁতে পারি না। তখন তারা খেতে লাগ লো। 
আমি মনে কললাম, এইবার বুঝি জপ ধ্যান কর্বে। তা নয়, নৃত্য 
করতে আরম্ভ করলে! আমার ভয় হ'তে লাগ.লো।ঃ পাছে গঙ্গায় পড়ে 
যায়। চক্রটি গঙ্গার ধারে হয়েছিল। 

“স্বামী-স্ত্রী ষদি ভৈরব-ভৈরবী হয়, তবে তাদের বড় মান। 

( নরেন্দ্রাদি ভক্তের প্রতি )--“কি জান? আমার ভাব মাতৃভাব, 


২১৪ প্রীশ্রীরামকৃঞ্চকথাম্বত--২য় ভাগ [১৮৮৪, ২৯শে সেপেটম্বর 


সন্ভতানভাব। মাতৃভাব অতি শুদ্ধভাব, এতে কোন বিপদ নাই। 
ভগ্নীভাব, এও মন্দ নয়। ভ্ত্রীভাব__বীরভাব বড় কঠিন। তারকের 
বাপ এ ভাবে সাধন ক'রত। বড় কঠিন! ঠিক ভাব রাখ। যায় না। 

“নানা পথ ঈশ্বরের কাছে পৌছিবার । মত পথ। যেমন কালী ঘরে 
যেতে নানা পথ দিয়ে যাওয়া যায়। তবে কোনও পথ শুদ্ধ, কোনও 
পথ নোংর! ; শুদ্ধ পথ দিয়ে যাওয়াই ভাল । 

“অনেক মত--অনেক পথ- দেখলাম । এ সব আর ভাল লাগে 
না। পরস্পর সব বিবাদ করে । এখানে আর কেউ নাই ; তোমরা 
আপনার লোক, তোমাদের বলছি, শেষ এই বুঝেছি, তিনি পুর্ণ আমি 
তীর অংশ; তিনি প্রভূঃ আমি তার দাস; আবার এক একবার 
ভাবি, তিনিই আমি আমিই তিনি 1” 

ভক্তের] নিস্তব্ধ হইয়া এই কথাগুলি শুনিতেছেন। 

[ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ও মাহৃষের উপর ভালবাসা 
1,059 01 17087711179 ] 

ভবনাথ ( বিনিতভাবে )-_ লোকের সঙ্গে মনাস্তর থাকলে, মন 
কেমন করে । তাহ'লে সকলকে ত ভালবাসতে পারলুম না। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_প্রথমে একবার কথাবার্তা কইতে_-তাদের সঙ্গে 
ভাঁব করতে চেষ্টা ক'রবে। চেষ্টা করেও যদি না হয়ঃ তার পর আর 
ও সব ভাববে না। তাঁর শরণাগত হও-_তার চিন্তা কর-_তাকে 
ছেড়ে অন্য লোকের জন্য মন খারাপ করবার দরকার নাই । 

ভবনাথ-__ক্রাইষ্ট (01:186), চৈতন্য, এ'রা সব ব'লে গেছেন যে, 
সকলকে ভালবাসবে । 

শ্রীরামকৃষ্ণ _ভাল ত বাস্বে,- সর্ববভূতে ঈশ্বর আছেন বোলে। কিন্তু 
যেখানে ছুষ্টলোক, সেখানে দূর থেকে প্রণাম কর্বে। কি, চেতন্য দেব? 


দক্ষিণেশ্বরে নবমীপৃজাদিবসে-_নরেন্দ্র ভবনাথ প্রভৃতি সঙ্গে ২১৫ 


তিনিও “বিজাতীয় লোক দেখে প্রভু করেন ভাব সংবরণ। শ্রীবাসের 
বাড়িতে তার শাশুড়াকে চুল ধ'রে বার করা হয়েছিল। 

ভবনাথ__সে অন্য লোক বার করেছিল । 

শ্রীরামকৃষ্*__তার সম্মতি না থাকলে পারে? 

“কি করা যায়? যদি অন্যের মন পাওয়া না গেল, ত রাতদিন কি 
এ ভাবতে. হবে? ফেমন তাকে দেব, সে মন এদিক ওদিক বাঁজে 
খরচ করব? আমি বলি, মা, আমি নরেন্দ্র, ভবনাথ, রাখাল কিছুই 
চাই না, কেবল তোমায় চাই ! মানুষ নিয়ে কি ক'রব? 

“ঘরে আস্বেন চণ্ডী, শুনবো কত চণ্ডী, 
কত আস্বেন্‌ দণ্ডী যোগী জটাধারী ! 

“তাকে পেলে সবাইকে পাব । টাকা মাটি, মাটিই টাকা--সোনা 
মাটি, মাটিই সোনা--এই ব'লে ত্যাগ কললুম ; গঙ্গার জলে ফেলে 
দিলুম । তখন ভয় হলো যে মা লক্ষ্মী যি রাগ করেন। লক্ষ্মীর এই্বধ্য 
অবজ্ঞা কললুম | যদি খ্যাট বন্ধ করেন। তখন বললুম মা তোমায় চাই, 


আর কিছুই চাই না; তাকে পেলে তবে সব পাব 1৮ 

ভবনাথ (হাসিতে হাসিতে )--এ পাটোয়ারী ! 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( সহান্তে )--হী, এটুকু পাটোয়ারী ! 

“ঠাকুর সাক্ষাৎকার হয়ে একজনকে বললেন, তোমার তপস্তা দেখে 
বড় প্রসন্ন হয়েছি । এখন একটি বর নাও। সাধক বললেন, ঠাকুর যদি 
বর দেবেন ত এই বর দিন, যেন সোনার থালে নাতির সঙ্গে বসে খাই। 
এক বরেতে অনেকগুলি হ'ল। এরশ্বর্ধ্য হ'ল, ছেলে হ'ল; নাতি হ'ল!” 
( সকলের হাস্ত )। | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


ঈশ্বত্র অভিভাবক- শ্রীত্রামকৃষ্ণের মাতৃভক্তি__ 
সঙ্কীর্তনানন্দে 
ভক্তেরা ঘরে বমিয়াছেন। হাজর! বারান্দাতেই বসিয়া আছেন। 
শ্রীরামকৃ্ণ-_হাজরা কি চাইছে জান? কিছু টাকা চায়, বাড়িতে 
কষ্ট। দেন! কর্জ। তা, জপ ধ্যান করে বলে, তিনি টাকা দেবেন ! 
একজন ভক্ত--তিনি কি বাঞ্চ পূর্ণ ক'রতে পারেন না! 
শ্রীরামকৃষ্ণ __ তার ইচ্ছা! তবে প্রেমোম্মাদ না হ'লে তিনি সমস্ত 
ভার লন না। ছোট ছেলেকেই হাত ধ'রে খেতে বসিয়ে দেয়। বুড়ো- 
দের কে দেয়? তার চিন্তা ক'রে যখন নিজের ভার নিজে নিতে পারে 
না, তখনই ঈশ্বর ভার লন *। নিজে বাড়ির খবর লবে না! হাজরার 
ছেলে রামলালের কাছে বলেছে, “বাবাকে আস্তে বোলো ; আমরা 
কিছু চাইবো না? আমার কথাগুলি শুনে কান পেলো । 
[ শ্রীমুখ-কথিত চরিতামৃত--শ্রীবৃন্দাবন দর্শন ] 

“হাজরার মা বলেছে রামলালকে, 'প্রতাপকে একবার আস্তে 
বোলোঃ আর তোমার খুড়ো মশায়কে আমার নাম করে বোলো, যেন 
তিনি প্রতাপকে আম্তে বলেন !, আমি বললুম__তা শুনলে না। 

“মা কি কম জিনিস গা? চৈতন্যদেব কত বুঝিয়ে তবে মার কাছ 
থেকে চলে আস্তে পাল্লেন । শচী বলেছিল, কেশব ভারতীকে কাট্বো। 
চৈতন্যদেব অনেক ক'রে বোঝালেন। বল্লেন, “ম! তুমি ন1 অনুমতি 
* অনন্তা শ্চি্তয়ন্তো মাং যে জনা; পর্যঘযপাসতে | 
তেষাং নিত্যাভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহম্‌ ॥ [ গীতা-৯1২২ 


দক্ষিণেশ্বরে নবমী পুজাদিবসে- নরেন্দ্রাদি সঙ্গে কীর্তনানন্দে ২১৭ 


দিলে আমি যাব না। তবে সংসারে যদি আমায় রাখ, আমার শরীর 
থাকৃবে না। আর মা, যখন তুমি মনে করবে, আমাকে দেখতে পাবে । 
আমি কাছেই থাকব, মাঝে মাঝে দেখা দিয়ে যাব ॥ তবে শচী 
অনুমতি দিলেন । 

“মা যতদিন ছিল, নারদ ততদিন তপস্তাঁয় যেতে পারেন নি। মার 
সেবা! করতে হ'য়েছিল কি না। মার দেহত্যাগ হ'লে তবে হরিসাধন 
করৃতে বেরুলেন । 

“বৃন্াবনে গিয়ে আর আমার ফিরে আস্তে ইচ্ছা হলে। না। 
গঙ্গামার কাছে থাকবার কথা হলো । সব ঠিকঠাক! এদিকে আমার 
বিছানা হবে, ওদিকে গঙ্গামার বিছানা হবে, আর কলকাতায় যাব না, 
কৈবর্তর ভাত আর কতদিন খাব? তখন হৃদে বললে, না তুমি 
কলকাতায় চল। সে একদিকে টানে, গঙ্গামা আর একদিকে টানে । 
আমার খুব থাকবার ইচ্ছা ; এমন সময়ে মাকে মনে পড়লো । অমনি 
সব বদলে গেল। মা বুড়ো হয়েছেন! ভাবজুম মার চিন্তা থাকলে 
ঈশ্বর ফীশ্বর সব ঘুরে যাবে। তাঁর চেয়ে তার কাছে যাই । গিয়ে 
সেইখানে ঈশ্বরাচস্তা ক'রূবো, নিশ্চিম্ত হয়ে । 

(নরেন্দ্রের প্রতি)_-“তুমি একটু তাঁকে বোলো না। আমায় সেদিন 
বললে, হা, দেশে যাব, তিন দিন গিয়ে থাকবৌ। তারপর যে সেই। 

( ভক্তদের প্রতি )--“আজ ঘোষপাড়া ফোষপাড়া কি সব কথ 
হ'ল। গোবিন্দ, গোবিন্দ, গোবিন্দ! এখন হরিনাম একটু বল। 
কড়ার ডাল টড়ার ডালের পর পায়েস মুণ্ডি হয়ে যাক্‌।” 

নরেন্দ্র গাহিতেছেন-__ 
এক পুরাতন পুরুষ নিরঞ্জনে, চিত্ত সমাধান কর রে, 
আদি সত্য তিনি কারণ-কারণ, প্রাণরূপে ব্যাপ্ত চরাচরে, 
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জীবন্ত জ্যোতির্ময় সকলের আশ্রয়, দেখে সেই যে জন বিশ্বাস করে। 
অতীন্দ্রিয় নিত্য চৈতন্যস্বরপ, বিরাজিত হৃদিকন্দরে ; 
জ্ঞানপ্রেম পুণ্যে, ভূষিত নানাগুণে, যাহার চিন্তনে সম্তাপ হরে । 
অনন্ত গুণাধার, প্রশান্ত-মূরতি, ধারণ! করিতে কেহ নাহি পারে; 
পদাশ্রিত জনে, দেখা দেন নিজগুণে, দীন হীন ব'লে দয়া করে। 
চির ক্ষমাশীল কল্যাণদাতা, নিকটসহায় ছুঃখসাগরে ; 
পরম হ্যায়বান্‌ করেন ফলদান, পাপপুণ্য কন্মা অনুসারে । 
প্রেমময় দয়াসিন্ধু কপানিধি, শ্রবণে যাঁর গুণ জাখি ঝরে , 
তার মুখ দেখি, সবে হও রে সুখী, তৃষিত মন প্রাণ ধাঁর তরে । 
বিচিত্র শোভাময় নিম্মল প্রকৃতি, বণিতে সে অপরূপ বচন হারে; 
ভজন সাধন তার, কর হে নিরন্তর, চির ভিখারী হয়ে তার দ্বারে । 
(২) চিদাকাশে হ'ল পূর্ণ প্রেমচক্রোদয় হে,  পুষ্ঠা-*+৯ 
ঠাকুর নাচিতেছেন | বেড়িয়া বেড়িয়৷ নাচিতেছেন, সকলে কীর্তন 
করিতেছেন আর নাচিতেছেন। খুব আনন্দ। গান হইয়া! গেলে 
ঠাকুর নিজে আবার গান ধরিলেন__ 
শিবসঙ্গে সদ রঙে আনন্দে মগন]।  পৃষ্ঠা***২০১ 
মাষ্টার সঙ্গে গাহিয়াছিলেন দেখিয়া ঠাকুর বড খুসি! গান হইয়া 
গেলে ঠাকুর মাষ্টারকে সহাস্তে বলিতেছেন, বেশ খুলি হতো, তা হলে 
আরও জমাট হতো । তাক্‌ তাক্‌ তা! ধিনা, দাক্‌ দাক্‌ দা ধিনা; এই 
সব বোল্‌ বাজবে ! কীর্তন হইতে হইতে সন্ধ্যা হইয়! গিয়াছে ! 


অষ্টাদশ খণ্ড 


শ্রীরামকৃষ্ণের অধরের বড়ি আগমন ও ভক্তসঙ্গে কীর্তনীনন্দ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


বিজয়, কেদার, বাবুরাম প্রভাতি ভক্তসঙ্গে 
শ্রীরামকৃষ্ণ 
[ কেদার, বিজয়, বাবুরাম, নারাণ, মাষ্টার, বেষ্বচরণ ] 

আজ আশ্বিন শুক্লা একাদশী, বুধবার ১লা অক্টোবর ১৮৮৪ শ্রীষ্টাব্দ । 
ঠাকুর দক্ষিণেশ্বর হইতে অধরের বাড়ি আসিতেছেন। সঙ্গে নারা'ণ, 
গঙ্গাধর। পথিমধ্যে হঠাৎ ঠাকুরের ভাবাবস্থা হইল । ঠাকুর ভাবে 
বলিতেছেন, “আমি মালা জোপবো? হ্যাক থু! এ শিব যে পাতাল 
ফৌড়া শিব, স্বয়স্তুলিঙ্গ !” 

অধরের বাড়িতে আসিয়াছেন । এখানে অনেক ভক্তের সমাবেশ 
হইয়াছে । কেদার, বিজয়, বাবুরাম প্রভৃতি অনেকে উপস্থিত। কীর্ত- 
নীয়া বৈষ্ণবচরণ আসিয়াছেন। ঠাকুরের আদেশক্রমে অধর প্রত্যহ 
আফিস হইতে আসিয়াই বৈষ্বচরণের মুখ হইতে কীর্তন শুনেন। 
বৈষ্ণবচরণের সংকীর্তন অতি মিষ্ট। আজও সংকীর্তন হইবে । ঠাকুর 
অধরের বৈঠকখানায় প্রবেশ করিলেন। ভক্তেরা সকলেই গাত্রোথান 
করিয়৷ তাহার চরণবন্দনা করিলেন । ঠাকুর সহাস্তে আসন গ্রহণ করিলে 
পর তাহারাঁও উপবেশন করিলেন । কেদার ও বিজয় প্রণাম করিলে 
পর ঠাকুর নারা'ণ ও বাবুরামকে তাহাদের প্রণাম করিতে বলিলেন । 
আর বলিলেন, আপনারা আশীর্বাদ করো, যেন এদের ভক্তি হয়। 
নারা'ণকে দেখাইয়া বলিলেন, এ বড় সরল; ভক্তের বাবুরাম ও 
নারা'ণকে একদৃষ্টে দেখিতেছেন । 
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প্রীরামকুষ্ণ ( কেদারাদি ভক্তের প্রতি )-- তোমাদের সঙ্গে রাস্তায় 
দেখা হলো--তা৷ না হ'লে তোমরা কালীবাড়ি গিয়ে পড়তে । ঈশ্বরের 
ইচ্ছায় দেখা হয়ে গেল। 

কেদার ( বিনীতভাবে, কৃতাঞ্জলী )-_ঈশ্বরের ইচ্ছা_সে আপনার 
ইচ্ছা । 

ঠাকুর হাসিতেছেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
ভক্তসঙ্গে কীর্ভনানন্দে 

এইবার কীর্তন আরম্ভ হইল। বৈষ্ণবচরণ অভিসার আরম্ত করিয়া 
রাসকীর্তন করিয়া পালা সমাপ্ত করিলেন । শ্রীশ্রারাধাকৃষ্ণের মিলন 
কীর্তন যাই আরম্ভ হইল, ঠাকুর প্রেমানন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে ভক্তেরাও তাহাকে 'বেড়িয়া নাচিতে লাগিলেন ও সংকীর্তন 
করিতে লাগিলেন। কীর্তনান্তে সকলে আসন গ্রহণ করিলেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( বিজয়ের প্রতি )- ইনি বেশ গান! 

এই বলিয়া বৈষ্ণবচরণকে দেখাইয়া দিলেন ও তাহাকে শ্রীগৌরাঙগ- 
স্ুন্দর' এই গানটি গাহিতে বলিলেন । বৈষ্ণবচরণ গান ধরিলেন-__ 

গ্ীগৌরাললুন্দর নব নটবর, তপত কাঞ্চনকায়” ইত্যাদি 

গান সমাপ্ত হইলে ঠাকুর বিজয়কে বলিলেন, “কেমন ? বিজয় 
বলিলেন, “আশ্চর্য ॥ ঠাকুর গৌরাঙ্গের ভাবে নিজে গান ধরিলেন__ 

ভাব হবে বৈকি রে! 
ভাঁবনিধি শ্রীগৌরাঙ্গের ভাব হবে বৈ কিরে। 


কলিকাত। অধরের বাটাতে ভক্তসঙ্গে কীর্তনানন্দে ২২১ 


ভাবে হাসে কাদে নাচে গায় । 
বন দেখে বৃন্দাবন ভাবে ; সমুদ্র দেখে শ্রীযমুনা ভাবে। 
যার অন্তঃকুষ্ণ বহির্গের (ভাব হবে )। 
গোর! ফুকরি ফুকরি কান্দে ; গোরা আপনার পায় আপনি ধরে । 
বলে কোথা রাই প্রেমময়ী। 
মণি সঙ্গে সঙ্গে গাইাতেছেন । 
ঠাকুরের গান সমাপ্ত হইলে বেষ্ণবচরণ আবার গাইলেন»_- 
হরি হরি বলরে বীণে ! 
হরির করুণ! বিনে, পরম তত্ব আর পাবিনে ॥ 
হরি নামে তাপ হরে, মুখে বল হরে কৃষ্ণ হরে, 
হরি যদি কৃপা করে, তবে ভবে আর ভাবিনে ! 
বীণে একবার হরি বল, হরি নাম বিনে নাই সম্বল, 
দাস গোবিন্দ কয় দিন গেল, অকুলে যেন ডুবিনে। 
ঠাকুরের কীর্তরনীয়ার মতন গানের সঙ্গে সঙ্গে সুর করিতেছেন । 
বৈষ্ণবচরণকে বলিতেছেন, & রকম ক'রে বলো-_কীর্তনীয়া উঙে । 
বেঞ্চধচরণ আবার গাইলেন-__ 
শ্রীছুর্গানাম জপ সদ। রসনা আমার । 
দুর্গমে শ্রীদুর্গী বিনে কে করে নিস্তার ॥ 
ছূর্গানাম তরী ভবার্ণৰ তরিবারে, 
ভাসিতেছে, সেই তরী শ্রদ্ধাসরোবরে | 
প্রীগুর করুণা করি যেই ধন দিলে, 
সাধনা করহ তরী মিলিবে গো কুলে । 
যদি বল ছয় রিপু হইয়ে পবন, 
ধরিতে না দ্রিবে তরী করিবে তুফান । 


২২ 
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তুফানেতে কি করিবে শ্রীছুর্গানাম যার তরী, 
অবশ্য পাইবে কুল মৃত্যুঞ্জয় যার কাণ্ডারী ॥ 
তুমি স্বর্গ, তুমি মত্য মা, তুমি সে পাতাল, 
তোমা হতে হরি ব্রহ্মা দ্বাদশ গোপাল । 
দশমহাবিদ্ভা মাতা দশ অবতার, 

এবার কোনরূপে আমায় করিতে হবে পার ॥ 
চল অচল তুমি ম! তুমি নূন স্থুল, 

ষ্টি স্থিতি প্রলয় তুমি মা তুমি বিশ্বমূল। 
ত্রিলোকজননী তুমি ত্রিলোক তারিণী, 
সকলের শক্তি তুমি মা তোমার শক্তি তুমি ॥ 


ঠাকুর গায়কের সঙ্গে পুনঃ পুনঃ গাহিতে লাগিলেন-__ 


চল অচল তুমি ম! তুমি সুক্ষ্স স্থুল, 

্থষ্টি স্থিতি প্রলয় তুমি মা তুমি বিশ্বমূল, 
ভ্রিলোকজননী তুমি, ত্রিলোক তারিণী, 
সকলের শক্তি তুমি মা তোমার শক্তি তুমি ॥ 


বীর্তনীয়ারা আবার আরম্ভ করিলেন-__ 


বায়ু অন্ধকার আদি শুশ্য আর আকাশ, 

রূপ দিক্‌ দিগত্তর তোম! হ'তে প্রকাশ । 
্রক্মা বিষণ আদি করি যতেক অমরে, 

তব শক্তি প্রকাশিছে সকল শরীরে ॥ 

ইড়া পিজলা সুযুয্! বস্তা চিত্রাণীতে, 
ক্রমযোগে আছে জেগে সহস্রা হইতে । 
চিত্রাণীর মধ্যে উত্বে আছে পদ্ম সারি সারি, 
শুক্লবর্ণ সুবর্ণবর্ণ বিছ্যতাদি করি ॥ 


কলিকাতা অধরের বাটীতে ভক্তসঙ্গে কীর্তনানন্দে ২২৩ 


হই পদ্ম প্রস্ফুটিত একপদ্ম কোটা, 
অআধোমুখে উত্র্ব মুখে আছে ছুই পদ্ম জোড়া । 
হংসরূপে বিহাব তথায় কর গো আপনি, 
আধার কমলে হও মা কুলকুগ্ডলিনী ॥ 
তুপের্ব মণিপুর নাম নাভিস্থল, 

রক্তবর্ণ পদ্ম তাহে আছে দশদল । 

সেই পন্মে তব শক্তি অনল আছয়, 

সে অনল নিবুত্তি হ'লে সকলই নিভায় ॥ 
হৃদিপদ্মে আছে মানস সরোবর, 
অনাহত পদ্ম ভাসে তাহার উপর । 
স্থবর্ণবর্ণ দ্বাদশদল তথায় শিব বাণঃ 
সেই পদ্মে তব শক্তি জীব আর প্রাণ ॥ 
তছুধের্ব কথদেশ ধুঅবর্ণ পদ্ম, 

যোড়শদল নাম তার পদ্ম বিশুদ্ধাখ্য । 
সেই পদ্মে তব শক্তি আছয়ে আকাশ, 
সে আকাশ রুদ্ধ হ'লে সকলি আকাশ ॥ 
তছৃধের্ব শিরসি-মধ্যে পদ্ম সহজদল, 
গুরুদেবের স্থান মেই অতি গুহা স্থল । 
সেই পদ্দধে বিশ্বরূপে পরমশিব বিরাজে, 
একা আছেন শুক্রবর্ণ সহতঅ্রদল পঙ্মজে ॥ 
ব্রন্মরন্ধ আছে ঘথা শিব বিশ্বরূপ, 

তুমি তথা গেলে, শিব হন স্বীয়রূপ । 
তথা শিবসঙ্গে রঙ্গে কর গে। বিহার, 
বিহার সমাপনে শিব হন বিশ্বাকার ॥ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
বিজগ্ব প্রভৃতিব্ সঙ্গে সাকার নিরাকার কথা 
চিনির পাহাড় 


কেদার ও কয়েকটি ভক্ত গাত্রোথান করিলেন-__বাড়ি যাইবেন। কেদার 
ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন, আর বলিলেন, আঙ্ঞ৷ তবে আমি । 

শ্রীরামকৃষ্ণ-__তুমি অধরকে ন] ব'লে যাবে ? অভদ্রতা হয় না? 

কেদার_-তস্মিন্‌ তুষ্টে জগৎ তুষ্টম্‌; আপনি যেকালে রইলেন, 
সকলেরই থাকা হলো--আর কিছু অস্ুখ বোধ হয়েছে-আর বিয়ে 
থাওয়ার জন্য একট] ভয় হয়--সমাজ আছে--একবার তো গোল 
হয়েছে__ 

বিজয়--একে রেখে যাওয়া 

এমন সময় ঠাকুরকে লইয়! যাইতে ভধর আসিলেন। ভিতরে 
পাঁতা হইয়াছে । ঠাকুর গাত্রোখান করিলেন। বিজয় ও কেদারকে 
সম্বোধন করিয়। বলিলেন, এসো গো আমার সঙ্গে । বিজয়, কেদার 
ও অন্যান্য ভক্তের! ঠাকুরের সঙ্গে বসিয়৷ প্রসাদ গ্রহণ করিলেন । 

ঠাকুর আহারান্তে বেঠকখানায় আসিয়া আবার বসিলেন। কেদার 
বিজয় ও তন্ঠান্য ভক্তের! চারিপার্খ্ে বসিলেন । 

[ কেদারের কাকুতি ও ক্ষমাপ্রার্থন--বিজয়ের দেবদর্শন ] 

কেদার কৃতাঞ্জলি হইয়া অতি নম্রভাবে ঠাকুরকে বলিতেছেন, মাপ 
করুন, যা ইতস্ততঃ করেছিলাম! কেদার বুঝি ভাবিতেছেন, ঠাকুর 
যেখানে আহার করিয়াছেন, সেখানে আমি কোন্‌ ছার ! 

কেদারের কর্মস্থল ঢাকায়। সেখানে অনেক ভক্ত তাহার কাছে 


কলিকাত। অধরের বাটীতে--বিজয়, কেদার প্রভৃতি সঙ্ষে ২২৫ 


আসেন ও তাহাকে খাওয়াইতে সন্দেশাদি নানারপ দ্রব্য আনয়ন 
করেন । কেদার সেই সকল কথা ঠাকুরকে নিবেদন করিতেছেন । 

কেদার ( বিনীতভাবে )-- লোকে অনেকে খাওয়াতে আসে। কি 
ক'বৃবে৷ প্রভু, হুকুম করুন ! 

প্রীরামকৃষ্ণ--ভক্ত হ'লে চগ্ডালের অন্ন খাওয়া যায় । সাত বৎসর 
উন্মাদ্দের পর ওদেশে ( কামারপুকুরে ) গেলুশ । তখন কি অবস্থাই 
গেছে! খানকী পর্য্যস্ত খাইয়ে দিলে! এখন কিন্তু পারি না। 

কেদার € বিদায় গ্রহণের পূর্ধে মৃছুত্বরে )-- প্রভৃ, আপনি শক্তি 
সর্চার করুন। অনেক লোক আসে । আমি কিজানি? 

ভ্রীরামকৃষ্ণ--হয়ে যাবে গো !__-আন্তরিক ঈশ্বরে মতি থাকলে 
হয়ে যায় । 

কেদার বিদায় লইবার পুর্বে বঙ্গবাসীর সম্পাদক শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্ 
প্রবেশ করিলেন ও ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া আসন গ্রহণ করিলেন । 

সাকার নিরাকার সম্বন্ধে কথা হইতেছে । 

গ্রীরামকৃষ্চ_তিনি সাকার, নিরাকার, আবার কত কি, তা আমরা 
জানি না! শুধু নিরাকার বললে কেমন করে হবে? 

যোগেন্দ্-_ব্রাহ্মসমাজের এক আশ্চর্য্য ! বার বছরের ছেলে, সেও 
নিরাকার দেখছে ! আদি সমাজের সাকারে অত আপত্তি নাই । ওরা 
পুজাতে ভদ্রলোকের বাড়িতে আস্তে পারে । 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্তে)--ইনি বেশ বলেছেন, সেও নিরাকার দেখ ছে। 

অধর -শিবনাথ বাবু সাকার মানেন না। 

বিজয়-_সেট। তার বুঝবার ভুল। ইনি যেমন বলেন, বহুরূপী 
কখনও এ রং কখন সে রং । যে গাছতলায় বসে থাকে, সে ঠিক জান্তে 
পারে । আমি ধ্যান ক'র্তে ক'র্তে দেখ তে পেলাম চালচিত্র । কত 
২য়--১৫ 


২২৬  শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামত--২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ১লা অক্টোবর 


দেবতা, তারা কত কি বললেন । আমি বললুম, তার কাছে যাবে! তবে 
বুঝ বো। 

শ্রীরামকৃষ্ণ__ তোমার ঠিক দেখা হয়েছে । 

কেদার--ভক্তের জন্য সাকার । প্রেমে ভক্ত সাকার দেখে । ফ্রুব 
যখন ঠাকুরকে দর্শন করলেন, বলেছিলেন, কুগুল কেন ছুল্ছে না? 
ঠাকুর বললেন, তুমি দৌলালেই দোলে ! 
:.. জ্রীরামকৃষ্ণ-__সব মান্তে হয় গো-নিরাকার সাকার সব মানতে 
হয়। কালীঘরে ধ্যান ক'রৃতে ক'র্তে দেখলুম রমণী খান্কী ! বললুম 
মা তুই এইরূপেই আছিম্‌! তাই বল্ছি, সব মানতে হয়। তিনি 
কখন কিরূপে দেখ দেন, সামনে আসেন, বলা যায় না। 

এই বলিয়া ঠাকুর গান ধরিলেন--এসেছেন এক ভাবের ফকির । 

বিজয়--তিনি অনন্তশক্তি-_ আর একরূপে দেখা দিতে পারেন না? 
কি আশ্চর্য্য ! সব রেখুর রেণু এরা সব কি না এই সব ঠিক কর্তে যায়। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_একটু গীতা, একটু ভাগবত, একটু বেদান্ত পড়ে 
লৌকে মনে করে, আমি সব বুঝে ফেলেছি! চিনির পাহাড়ে একটা 
পিঁপড়ে গিছলো । এক দানা চিনি খেয়ে তার পেট ভ'রে গেল। আর 
এক দানা মুখে ক'রে বাসায় নিয়ে যাচ্ছে । যাবার সময় ভাবছে, এবারে 
এসে পাহাড়টা সব নিয়ে যাব! ( সকলের হাস্ত )। 


উনবিংশ খণ্ড 


দক্ষিণেশ্বরে ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
দক্ষিণশ্বরে বেদাত্তবাগীশ-ইঈশান প্রড়ৃতি ভক্ত প্রসঙ্গে 


আজ শনিবার ১১ই অক্টোবর ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দ । ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে 
কালীবাড়িতে ছোট তক্তাপোশে শুইয়া আছেন। বেল! আন্দাজ ২টা 
বাজিয়াছে। মেজের উপর মাষ্টার ও প্রিয় মুখুষ্যে বসিয়া আছেন । 

মাষ্টার স্কুল হইতে ১টার সময় ছাড়িয়া দক্ষিণেশ্বরে কাঁলীবাড়িতে 
প্রায় ২টার সময় পৌছিয়াছেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_যদুমল্লিকের বাড়ি গিয়াছিলাম | একেবারে জিজ্ঞাসা 
করে গাড়ীভাড়া৷ কত ! যখন এরা বল্লে ৩০, তখন একবার আমাকে 
জিজ্ঞাসা করে আবার শুকুল ঠাকুর আড়ালে গাড়োয়ানকে জিজ্ঞাস 
কর্ছে। সে বল্‌্লে ৩।০ ( সকলের হাস্য )। তখন আবার আমাদের 
কাছে দৌড়ে আমে ; বলে, ভাড়া কত? 

“কাছে দালাল এসেছে । সে যছুকে বল্লে, বড়বাজারে ৪ কাঠা 
জায়গ! বিক্রী আছে, নেবেন? যছু বলে, কত দাম? দামটা কিছু 
কমায় না? আমি বল্লুম, “তুমি নেবে নাঃ কেবল ঢং কর্ছো। না? 
তখন আবার আমার দিকে ফিরে হাসে। বিষয়ী লোকদের দস্তরই 
৫টা লোক আনাগোনা কর্‌বে বাজারে খুব নাম হবে। 

«“অধরের বাড়ি গিছলোঃ তা আমি আবার বললাম, তুমি অধরের 
বাড়ি গিছিলেঃ তা অধর বড় সন্তুষ্ট হয়েছে। তখন বলে, 'এ্যা, এ] 
সন্তষ্ট হয়েছে ? 


২২৮ প্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-_২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ১১ই অক্টোবর 


“যছুর বাড়িতে-_মল্লিক এসেছিল ! বড় চতুর আর শঠ, চক্ষু দেখে 
বুঝতে পারলাম । চক্ষুর দিকে তাকিয়ে বল্লুম, “চতুর হওয়া ভাল নয় 
কাক বড় সেয়ানা, চতুরঃ কিন্তু পরের গু খেয়ে মরে ॥' আর দেখলাম, 
লক্ষমীছড়া। যছুর মা অবাকৃ হয়ে বললে, বাবা, তুমি কেমন ক'রে 
জান্লে, ওর কিছু নাই । চেহার] দেখে বুঝতে পেরেছিলাম । 

নারা'ণ আসিয়াছেন, তিনিও মেজেয় বসিয়া আছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( প্রিয়নাথের প্রতি )- হ্যাগা তোমাদের হরিটি বেশ । 

প্রিয়নাথ-_-আজ্ঞাঃ এমন বিশেষ ভাল কি? তবে ছেলেমান্ুষ-_- 

নারা'ণ- পরিবারকে মা বলেছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-সে কি! আমিই বল্তে পারি না, আর সেমা 
বলেছে! (প্রিয়নাথের প্রতি )--কি জান, ছেলেটি বেশ শান্ত, 
ঈশ্বরের দিকে মন আছে। [ ঠাকুর অন্য কথা পাড়িলেন। 

শ্রীরামকৃষ্চ__হেম কি বলেছিলো জান? বাবুরামকে বললে, ঈশ্বরই 
এক সত্য আর সব মিথ্যা । (সকলের হাস্ত)। না গো আন্তরিক বলেছে । 
আবার আমাকে বাড়িতে নিয়ে গিয়ে কীর্তন শুনাবে বলেছিল। তা 
হয় নাই । তার পর নাকি বলেছিল, “আমি খোল করতাঁল নিলে লোকে 
কি বল্বে' । ভয় পেয়ে গেল, পাছে লোকে বলে পাগল হয়েছে । 

[ ঘোষপাড়ার স্ত্রীলোকের হরিপদকে গোপালতাব-_ 
কৌমার বৈরাগ্য ও স্ত্রীলোক ] 

“হরিপদ ঘোঁষপাড়ার এক মাগীর পাল্লায় পড়েছে । ছাড়ে না। 
বলেঃ কোলে করে খাওয়ায় । বলে নাকি গোপাল ভাব । আমি অনেক 
সাবধান করে দ্রিইছি। বলে বাৎসল্য ভাব । এ বাৎসল্য থেকে আবার 


তাচ্ছল্য হয়। 
“কি জান? মেয়ে মানব থেকে অনেক দূরে থাকৃতে হয়ঃ তবে 


দক্ষিণেশ্বরে__প্রিয় মুখুষ্যেঃ নারাণ প্রভৃতি সঙ্গে ২২৯ 


যদি ভগবান লাভ হয়। যাঁদের মতলব খারাপ, সে সব মেয়েমানুষের 
কাছে আনাগোনা করা, কি তাদের হাতে কিছু খাওয়া, বড় খারাপ । 
এরা সত্ত। হরণ করে। অনেক সাবধানে থাকলে তবে ভক্তি বজায় 
থাকে । ভবনাথ' রাখাল এরা সব একদিন আপনার রান্না করলে । 
ওর! খেতে বসেছে, এমন সময় একজন বাউল এসে ওদের পংক্তিতে 
বসে বলে, খাব। অংমি বললাম, জাটবে না; আচ্ছা, যদি থাকে, 
তোমার জন্য রাখ বে। তা সে রেগে উঠে গেল। বিজয়ার দিনে যে 
সে মুখে খাইয়ে দেয়, সে ভাল নয়। শুদ্ধপত্ব ভক্ত এদের হাতে 
থাঁওয়া যায় । 

“মেয়ে মানুষের কাছে খুব সাবধান হ'তে হয় । গোপাল ভাব, এ সব 
কথা শুনো ন1। “মেয়ে ত্রিভূবন দিলে খেয়ে ।” অনেক মেয়ে মানুষ জোয়ান 
ছোকরা, দেখতে ভাল, দেখে নৃতন মায়া ফাদে । তাই গোপাল ভাব ! 

“যাদের কৌমার-বৈরাগ্য, যারা ছেলে বেলা থেকে ভগবানের জন্য 
ব্যাকুল হয়ে বেড়ায়, সংসারে ঢোকে না, তারা একটি থাক আলাদ। ! 
তার! নৈকষ্য কুলীন। ঠিক ঠিক বৈরাগ্য হলে তার! মেয়ে মানুষ থেকে 
৫ হাত তফাতে থাকে, পাছে তাদের ভাব ভঙ্গ হয় । তার! যদি মেয়ে 
মানুষের পাল্লায় পড়ে, তা হ'লে আর নেকম্য কুলীন থাকে না, ভঙ্গ 
ভাব হয়ে যায়; তাদের ঘর নীচু হয়ে যায়। যাদের ঠিক কৌমার- 
বৈরাগ্য তাদের উচু ঘর; অতি শুদ্ধভাব। গায়ে দাগটি পর্য্যস্ত 
লাগে না। 

[ জিতেক্দ্রিয় হবার উপায়--প্রকৃতিভাব সাধন ] 

“জিতেব্দ্রিয় হওয়। যায় কি রকম ক'রে? আপনাতে মেয়ের ভাব 
আরোপ করতে হয়। আমি অনেকদিন সখীভাবে ছিলাম । মেয়ে 
মানুষের কাপড়, গয়না পরতুম, ওড়না গায়ে দিতুম। ওড়না গায়ে দিয়ে 


২৩০ প্রীপ্ীরামকৃষ্ণচকথামুত-_-২য় ভাগ [১৮৮৪৪ ১১ই অক্টোবর 


আরতি করতুম! তা না হলে পরিবারকে আট মাস কাছে এনে 
রেখেছিলাম কেমন ক'রে? ছুজনেই মা"র সখী ! 

“আমি আপনাকে পু ( পুরুষ ) বল্তে পারি না। একদিন ভাবে 
রয়েছি (পরিবার) জিজ্ঞাসা কল্লে__-আমি তোমার কে ? আমি বল্লুম, 
“আনন্দময়ী? | 

“এক মতে আছে, যার মাইয়ে বৌটা সেই মেয়ে । অর্জন আর 
কৃষ্ণের মাইয়ে বৌটা ছিল ন1। শিবপুজার ভাব কি জান ? শিবলিঙ্গের 
পুজা, মাতৃস্থানের ও পিতৃস্থানের পুজা । ভক্ত এই ব'লে পুজা করে, 
ঠাকুর দেখো যেন আর জন্ম না হয়। শোণিত-শুক্রের মধ্য দিয়া 
মাতৃস্থান দিয়া আর যেন আস্তে না হয় 1” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


স্ত্রীলোক লইয়। সাধন- শীবামকুষ্খে 
পুনঃ পুনঃ নিষেধ ূ 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ প্রকৃতিভাবের কথা বলিতেছিলেন। ্রীযুক্ত প্রিয় 

মুখুষ্যে, মাষ্টার, আরও কয়েকটি ভক্ত বসিয়া আছেন। এমন সময় 

ঠাকুরদের বাড়ির একটি শিক্ষক ঠাকুরদের কয়েকটি ছেলে সঙ্গে করিয়।! 
উপস্থিত হইলেন । 

১ শ্রীরামকৃষ্ণ (ভক্তদের প্রতি)_-শ্রীকৃষ্ণের শিরে মযুর পাখা, মধুর 

পাখাতে যোনি চিহ্ন আছে-_অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ প্রকৃতিকে মাথায় রেখেছেন । 

“কৃষ্ণ রাসমগ্ডলে গেলেন। কিন্তু সেখানে নিজে প্রকৃতি হলেন । 

তাই দেখ, রাসমগ্ডলে তার মেয়ের বেশ। নিজে প্রকৃতিভাব না হ'লে 


 দক্ষিণেশ্বরে প্রিয় মুখুয্যে মাষ্টার, নারাণ, প্রভৃতি সঙ্গে ২৩১ 


প্রকৃতির সঙ্গের অধিকারী হয় না। প্রকৃতিভাব হলে তবে রাঁস, তবে 
সম্ভোগ । কিন্ত সাধকের অবস্থায় খুব সাবধান হ'তে হয়! তখন মেয়ে 
মানুষ থেকে অনেক অন্তরকে থাকতে হয়। এমন কি ভক্তিমতী হলেও 
বেশী কাছে যেতে নাই। ছাদে উঠবার সময় হেল্তে ছুল্তে নাই। 
হেল্লে ছুল্লে পড়বার খুব সম্তাবনা । যার! ছ্র্বল, তাদের ধ'রে ধ'রে 
উঠতে হয়। সিদ্ধ অনস্থায় আলাদা কথা । ভগবানকে দর্শনের পর 
বেশী ভয় নাই; অনেকটা নির্ভয়। ছাদে একবার উঠতে পাল্লে হয়। 
উঠবার পর ছাদে নাচাও যায়। সি'ড়িতে কিন্তু নাচা যায় না। আবার 
দেখ--যা ত্যাগ করে গিছি, ছাদে উঠ.বার পর তা আর ত্যাগ করতে 
হয় না। ছাদও ইট, চুণ, স্ুরকির তৈয়ারী, আবার সি'ড়িও সেই 
জিনিসে তৈয়ারী। যে মেয়ে মানুষের কাছে এত সাবধান হ'তে হয়, 
ভগবান দর্শনের পর বোধ হবে, সেই মেয়ে মানুষ সাক্ষাৎ ভগবতী। 
তখন তাকে মাতৃজ্ঞানে পুজা করবে । আর তত ভয় নাই। 

“কথাটা এই, বুড়ী ছুঁয়ে যা ইচ্ছা কর। 

[ ধ্যানযোগ ও শ্রীরামকৃষ্ণ-_অন্তর্মুখ ও বহিশ্মু্খ ] 

“বহিম্মুখ অবস্থায় স্থল দেখে । অন্নময় কোষে মন থাকে । তার পর 
সক্ষম শরীর । লিঙ্গ শরীর । মনোময় ও বিজ্ঞানময় কোষে মন থাকে । 
তারপর কারণ শরীর ; যখন মন কারণ শরীরে আসে, তখন আনন্দ, 
আনন্দময়, কোষে মন থাকে । এইটি চৈতন্যদেবের-_-অর্ধবাহ্ দশ] । 

“তার পর মন লীন হয়ে যায় । মনের নাশ হয়। মহাকারণে নাশ 
হয় । মনের নাশ হ'লে আর খবর নাই। এইটি চেতম্যদেবের অন্তুদ্দশা। 

“অন্তন্পুখ অবস্থা কিরকম জান? দয়ানন্দ বলেছিল, “অন্দরে 
এসো, কপাট বন্ধ ক'রে ! অন্দর বাড়িতে যে সে যেতে পারে না ।, 

৬৮ «আমি দীপশিখাকে নিয়ে আরোপ করতুম। লাল্চে রংটাকে 


২৩২ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামুত-_-২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ১১ই অক্টোবর 


বল্তুম জুল, তার ভিতর সাদা সাদা ভাগটাকে বল্তুম সুক্ষ, সব ভিতরে 
কাল খড়কের মত ভাগটাকে বল্তুম কারণশরীর। 

ধ্যান যে ঠিক হচ্ছে, তাঁর লক্ষণ আছে । একটি লক্ষণ-_ মাথায় 
পাঁখি বসবে জড় মনে করে । 

[ পর্বকথা-__কেশবকে প্রথম দর্শন ১৮৬৪, ধ্যানস্থ__ 
চক্ষু চেয়েও ধ্যান হয় ] 

«কেশব সেনকে প্রথম দেখি আদি সমাজে । তাকের ( বেদির ) 
উপর কজন বসেছে, কেশব মাঝখানে বসেছে । দেখলাম যেন কাষ্ঠব€ ! 
সেজো বাবুকে বল্লুম, দেখ ওর ফাতনায় মাছ খেয়েছে! এ ধ্যানটুকু 
ছিল ব'লে ঈশ্বরের ইচ্ছায় যে গুলো মনে করেছিল (মান টান গুলো ) 
হয়ে গেল। 

“চক্ষু চেয়েও ধ্যান হয়। কথা কচ্ছেঃ তবুও ধ্যান হয়। যেমন 
মনে কর, একজনের দাতের ব্যামো আছে, কন্‌ কণ্‌ করে 1--” 

ঠাকুরদের শিক্ষক-__আজ্ঞে, ওটি বেশ জানি । (হাস্ত )। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( সহান্তে )- হা গো, দাতের ব্যামো যদি থাকে, সব 
কর্ম করছে, কিন্তু দরদের দিকে মনটা আছে। তা হলে ধ্যান চোখ 
চেয়েও হয়, কথা কইতে কইতেও হয় । 

শিক্ষক--পতিত পাবন নাম তার আছে, তাই ভরসা । তিনি 
দয়াময় । 

[ পূর্ববকথা-_শিখর1 ও শ্রীযুক্ত কৃষ্ণদাসের সহিত কথা ] 
শ্রীরামকৃষ্ণ১-_শিখরাও বলেছিল, তিনি দয়াময়। আমি বল্লুম, 
তিনি কেমন ক'রে দয়াময় ? তা তারা বল্‌্লে, কেন মহারাজ ! তিনি 
আমাদের স্থষ্টি করেছেন, আমাদের জন্য এত জিনিস তৈয়ারী করেছেন, 
আমাদের মানুষ করেছেন, আমাদের পদে পদে বিপদ থেকে রক্ষা 


দক্ষিণেশ্বরে- প্রিয় মুখুষ্যে, মাষ্টার, নারা'ণ প্রভৃতি সঙ্গে ২৩৩ 


আমি বললুমঃ তিনি আমাদের জন্ম দিয়ে দেখছেন, খাওয়াচ্ছেন, তা কি 
এত বাহাছুরী ? তোমার যদি ছেলে হয়, তাকে কি আবার বামুন পাড়ার 
লোক এসে মানুষ করবে? 

শিক্ষক-_-আজ্ঞা, কারু ফস্‌ ক'রে হয়, কারু হয় না, এর মানে কি? 

| লালাবাবু ও রাণীভবানীর বৈরাগ্য--সংস্কার থাকিলে সত্তগুণ ] 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_কি জান? অনেকটা পুর্ব জন্মের সংস্কারেতে হয়। 
লোকে মনে করে হঠাৎ হচ্ছে। 
একজন সকালে একপাত্র মদ খেয়েছিল তাতেই বেজায় মাতাল, 
ঢলাঢলি আরম্ভ করলে ; লোকে অবাক । এক পাত্রে এত মাতাল কি 
ক'রে হ'ল? একজন বললে, ওরে, সমস্ত রাত্রি মদ খেয়েছে। 

“হনুমান সোনার লঙ্কা দগ্ধ কবলে । লোকে অবাক্‌। একটা বানর 
এসে সব পুড়িয়ে দিলে! কিন্তু আবার বলেছে, আদত কথা এই-- 
সীতার নিঃশ্বাসে আর রামের কোপে পুড়েছিল। 

“আর দেখ লালাবাবু*__এত এশ্বরধ্য ; পুর্ব জন্মের সংস্কার না 
থাকৃলে ফস্‌ ক'রে কি বৈরাগ্য হয়? আর রাণীভবানী-_মেয়ে মানুষ 
হয়ে এত জ্ঞান ভক্তি ! 

[ কৃষ্ণদাসের রজোগুণ--তাই জগতের উপকার - 

“শেব জন্মে 'সত্বগুণ থাকে, ভগবানে মন হয়; তার জন্য মন 

ব্যাকুল হয়ঃ নান! বিষয় কর্ম থেকে মন সরে আসে । 


শপে? ০ 











* লালাবাবু, বাঙ্গালী জাতির গৌরব, পাইকপাড়ার ৬কৃষ্ণচন্ত্র সিংহ | 
যৌবনে বৈরাগ্য-_সাত লক্ষ বাধিক আয়ের সম্পত্তি ত্যাগ। মথুরাবাস-_ত্রিশ 
বৎসর বয়সে। চল্লিশে মাধুকরী, তিক্ষাজীবী। বিয়াল্লিশে ৬প্রাপ্তি। পত্বী 
“রাণী কাত্যায়নী। নিঃমস্তান। গরু কৃষ্ণদাস বাবাজী, তক্তমালের (বাঙ্গাল! 
পছ্চে ) অহ্বাদক। 


২৩৪ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচকথামুত-_২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ১১ই অক্টোবর 


“কৃষ্দদাস পাল এসেছিল । দেখলাম রজোগুণ ! তবে হিন্দু; জুতো 
বাইরে রাখলে । একটু কথা কয়ে দেখলুম, ভিতরে কিছুই নাই ! 
জিজ্ঞাসা করলুম, মানুষের কি কর্তব্য? তা বলে, “জগতের উপকার 
ক'র্বো ।” আমি বললুম, হ্যাগা তুমি কে? আর কি উপকার ক'ব্ুবে ? 
আর জগৎ কতটুকু গা, যে তুমি উপকার ক'র্‌বে ?” 

নারা'ণ আসিয়াছেন। ঠাকুরের ভারী আনন্দ । নারায়ণকে ছোট 
খাটটির উপর পাশে বসাইলেন। গায়ে হাত দিয়! আদর করিতে 
লাগিলেন । মিষ্টান্ন খাইতে দ্রিলেন। আর সন্সেহে বললেনঃ জল খাবি? 
নারা'ণ মাস্টারের স্কুলে পড়েন । ঠাকুরের কাছে আসেন বলিয়া বাড়িতে 
মার খান। ঠাকুর সন্সেহে একটু হাসিতে হাসিতে নারাণকে বল্ছেন, 
তুই একট] চামড়ার জামা কর, তা"হলে মার্লে বেশী লাগবে না। 

ঠাকুর হরিশকে বললেন, তামাক খাব. 

[ স্ত্রীলোক লয়ে সাধন ঠাকুরের বার বার নিষেধ-- 
রি ঘোষপাড়ার মত ] 

আবার নারায়ণকে সম্বোধন ক'রে বল্ছেন, “হরিপদর সেই পাতান 
মা এসেছিল । আমি হরিপদকে খুব সাবধান করে দিয়েছি । ওদের 
ঘোষ পাড়ার মত। আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলুম, তোমার কেউ আশ্রয় 
আছে? তা বলে, হা-_অমুক চক্রবত্তী ।' 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মাষ্টারের প্রতি )-__আহা, নীলকণ সেদিন এসেছিল 
এমন ভাব! আর একদিন আসবে ব'লে গেছে । গান শুনাবে। আজ 
ওদিকে নাচ হচ্ছে, দেখো গে, যাও না। (রামলালকে ) তেল নাই 
যে, ( ভাড় দৃষ্টে ) কৈ? তেল ভশড়ে তো নাই । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


পুরুষ প্রকৃতিবিবেক যোগ- ব্রাধাকৃ্ণ, 
তালাকে? আছ্যাশক্তি 


[ বেদান্তবাগীশ, দয়ানন্দ সরস্বতী, 0০1. 091996% 
অরেন্দ্ঃ নারা'ণ ] 


এইবার ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ পাদচারণ করিতেছেন ; কখনও ঘরের ভিতর 
কখনও ঘরের দক্ষিণ দিকের বারান্দায়, কখনও ব1 ঘরের পশ্চিম দিকে 
গোল বারান্দাটিতে ফাড়াইয়া, গঙ্গ৷ দর্শন করিতেছেন । 


[ সঙ্গ (9%110181)61)6) দোষ গুণ, ছবি, গাছ, বালক ] 

কিয়ৎক্ষণ পরে আবার ছোট খাটটিতে বমিলেন । বেলা ৩ট৷ বাজিয়। 
গিয়াছে । ভক্তের আবার মেজেতে আসিয়া বসিলেন। ঠাকুর ছোট 
খাটটিতে বসিয়া চুপ করিয়া আছেন। এক একবার ঘরের দেওয়ালের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছেন। দেওয়ালে অনেকগুলি পট আছে। ঠাকুরের 
বামদিকে শ্রীন্রীবীণাপাণির পট» তাহার কিছু দুরে নিতাই গৌর ভক্ত- 
সঙ্গে কীর্তন করিতেছেন । ঠাকুরের সম্মুখে ক্ুব ও প্রহ্নাদের ছবি ও 
ম! কালীর মৃত্তি। ঠাকুরের ডান দিকে দেওয়ালের উপর রাজরাজেশ্বরী 
মুক্তি, পিছনে দেওয়ালে যীশুর ছবি রহিয়াছে-_গীটর ডুবিয়া যাইতে- 
ছেন, যীশু তুলিতেছেন। ঠাকুর হঠাৎ মাষ্টারকে বলিতেছেন, দেখ, 
সাধু সন্যাসীর পট ঘরে রাখা ভাল। সকাল বেল! উঠে অন্য মুখ ন! 
দেখে সাধু সন্নযাসীদের মুখ দেখে উঠা ভাল । ইংরাজী ছবি দেওয়ালে 


২৩৬ শ্রীক্্রীরামকুঞ্ণচকথামৃত-_২য় ভাগ [১৮৮৪, ১১ই অক্টোবর 


ধনী, রাজা, ০9৪9।-এর ছবি-_-099০:7-এর ছেলের ছবি, সাহেব 
মেম বেড়াচ্ছে তাঁর ছবি রাখা-_এসব রজোগুণে হয় । 
* “যেরূপ সঙ্গের মধ্যে থাকবে, সেরূপ স্বভাব হ'য়ে যায়। তাই 

ছবিতেও দোষ । আবার নিজের যেরূপ স্বভাব, সেইরূপ সঙ্গ লোকে 
খোজে । পরমহংসেরা ছু পাঁচজন ছেলে কাছে রেখে দেয়--কাছে 
আস্তে দেয়_র্পাচ ছয় বছরের । ও অবস্থায় ছেলেদের ভিতর থাকতে 
ভাল লাগে। ছেলেরা সত্ব রজঃ তমঃ কোন গুণের বশ নয়। 

“গাছ দেখলে ₹পোবন মনে পড়ে-_খষি তপস্যা কর্ছে, 
উদ্দীপন হয়” 

সি'থির একটি ব্রাহ্মণ ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন ও ঠাকুরকে 
প্রণাম করিলেন। ইনি কাশীতে বেদান্ত পড়িয়াছিলেন। স্ুলকায়, 
সদ] হাস্তমুখ । 

ভ্রীরামকুষ্*--কি গো, কেমন সব আছ? অনেকদিন আস নাই। 

পণ্ডিত ( সহাস্তে )--আজ্ঞে, সংসারের কাজ । আর জানেন তো 
সময় আর হয় না! | 

পণ্ডিত আসন গ্রহণ করিলেন । তাহার সহিত কথা হইতেছে। 

গ্রীরামকৃষ্চ__কাশীতে অনেকদিন ছিলে, কি সব দেখলে, কিছু বল। 
দয়ানন্দের % কথা একটু বল। 

পণ্তিত__দয়ানন্দের সঙ্গে দেখা হ'য়েছিল। আপনি ত দেখেছিলেন? 

শ্রীরামকৃষ্ণ দেখতে গিছলুম, তখন ওধারে একটি বাগানে সে 








* দয়ানন্দ সরস্বতী, ১৮২৪-১৮৮৩। কাশীর আনন্দবাগে বিচার ১৮৬৯। 
কলিকাতায় স্থিত, ঠাকুরদের নৈনালের প্রমোদ কাননে, ডিসেম্বর ১৮৭২-- 
মার্চ ১৮৭৩। এ সময়ে শ্রীরামকৃষ্ণের ও কেশবের ও কাণ্তেনের দর্শন। 
কাণ্তেন ঠাকুরকে এ সময়ে সম্ভবতঃ দর্শন করেন। 


দক্ষিণেশ্বরে--সি থির বেদান্তবাগীশ প্রভৃতি সঙ্গে ২৩৭ 


ছিল। কেশব সেনের আসবার কথা ছিল সেদিন। তা যেন চাতকের" 
মত কেশবের জন্য ব্যস্ত হ'তে লাগল । খুব পণ্ডিত। বাঙাল! ভাষাকে 
বল্‌তো, গৌরাণ্ড ভাষা । দেবতা মান্তো-__ কেশব মানতো৷ না! তা 
বল্‌তো, ঈশ্বর এত জিনিস ক'রেছেন আর দেবতা করতে পারেন না! 
নিরাকারবাদী। কাণ্তেন “রাম রাম? কচ্ছিল, তা ব্ল্লে তার চেয়ে 
“সন্দেশ সন্দেশ' বল। 

পণ্ডিত__কাশীতে দয়ানন্দের সঙ্গে পণ্ডিতদের খুব বিচার হ'ল 
শেষে সকলে একদিকে, আর ও একদিকে | তারপর এমন ক'রে তুললে 
যে পালাতে পারলে বাঁচে । সকলে একসঙ্গে উচ্চৈঃস্বরে ব'লতে লাগলে! 
_-'দয়ানন্দেন যছুক্তং তদ্ধেয়ম্‌ |; 


| শ্রীরামকৃষ্ণ ও থিয়োসফি-_ওরা কি ঈশ্বরকে ব্যাকুল 
হয়ে খোজে ? ] 


“আবার 0910786] 01909%/কেও দেখেছিলাম । ওরা বলে সব 
“মহাত্মা” আছে। আর চন্দ্রলোক, সূর্্যলোকঃ নক্ষত্রলৌক এই সব আছে। 
স্ক্ষ্মশরীর সেই সব জায়গায় যায়_-এই সব অনেক কথা। আচ্ছা 
মহাশয়, আপনার থিয়োসফি কি রকম বোধ হয়? 

শ্রীরামকৃষ্ণ -ভক্তিই একমাত্র সাঁর-_-ঈশ্বরে ভক্তি! তারা কি 
ভক্তি খোজে ? তা হ'লে ভাল। ভগবান লাভ যদি উদ্দেশ্য হয় তা 
হলেই ভাল । চন্দ্রলোক, সূর্যযলোক, নক্ষত্রলোক, মহাত্বা এই নিয়ে 
কেবল থাকলে ঈশ্বরকে খোঁজ। হয় না। তার পাদপম্মে ভক্তি হবার 
জন্য সাধন করা চাই, ব্যকুল হয়ে ডাকা চাই। নানা জিনিস থেকে 
মন কুড়িয়ে এনে তাতে লাগাতে হয়। এই বলিয়া ঠাকুর রামপ্রসাদের, 
গান ধরিলেন__ 


২৩৮ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচকথামৃত-_২য় ভাগ [১৮৮৪ ১১ই অক্টোবর 


মন কর কি তত্ত্ব তীরে যেন উন্মত্ত আধার ঘরে। 
সে যে ভাবের বিষয়, ভাব ব্যতীত অভাবে কি ধ'রতে পারে ॥ 
সে ভাব লাগি পরম যোগী যোগ করে যুগ যুগাস্তরে । 
হ'লে ভাবের উদয় লয় সে যেমন লোহাকে চুম্বকে ধরে । 
“আর শাস্ত্র বল, দর্শন বল, বেদান্ত বল--কিছুতে তিনি নাই। 
তার জন্য প্রাণ ব্যাকুল না হ'লে কিছু হবে না। 
“যড়দর্শনে ন। পায় দরশন আগম নিগম তন্ত্রসারে । 
সে যে ভক্তিরসের রসিক সদানন্দে বিরাজ করে পুরে ॥ 
“খুব ব্যাকুল হ'তে হয়। একটা গান শোন-_ 
“রাধার দেখ! কি পায় সকলে [ পৃষ্ঠা***১৩৮ 


[ অবতাররাও সাধন করেন_ লোক শিক্ষার্থ-- 
সাধন, তবে ঈশ্বর দর্শন ] 


“সাধনের খুব দরকার, ফস্‌ ক'রে কি আর ঈশ্বর-দর্শন হয়? 

“একজন জিজ্ঞাসা কর্‌লে, কৈ, ঈশ্বরকে দেখতে পাই না কেন? 
তা মনে উঠ.লো, বল্লুম বড়মাছ ধর্বে, তার আয়োজন কর। চার! 
€ চার) কর। হাতস্থতো, ছিপ, যোগাড় কর। গন্ধ পেয়ে গিস্তীর' 
জল্‌ থেকে মাছ আসবে! জল নড়লে টের পাবে, বড় মাছ এসেছে । 

“মাখন খেতে ইচ্ছা । তা দুধে আছে মাখন, ছুধে আছে মাখন,-- 
কর্‌লে কি হবে? খাটতে হয় তবে মাখন উঠে। ঈশ্বর আছেন, ঈশ্বর 
আছেন, বললে কি ঈশ্বরকে দেখা যায়? সাধন চাই ! 

“ভগবতী নিজে-_পঞ্চমুণ্ডীর উপর বসে কঠোর তপস্তা করেছিলেন, 
- লোকশিক্ষার জন্ । শ্রীকৃষ্ণ সাক্ষাৎ পূর্ণব্রহ্গ, তিনিও রাধাযন্ত্র কুড়িয়ে 
পেয়ে লোকশিক্ষার জন্ত তপস্ত্া ক'রেছিলেন। 


দক্ষিণেখরে, সি থির বেদাস্তুবাগীশকে উপদেশ ১৩৯ 


[ রাধাই আগ্তাশক্তি বা! প্রকৃতি--পুরুষ ও প্রকৃতি, 
ব্রহ্ম ও শক্তি অভেদ ] 

“উমীকৃষণ পুরুষ, রাধা প্রকৃতি, চিচ্ছক্তি--আগ্ভাশত্তি। রাধা প্রকৃতি, 
ত্রিগুণময়ী! এর ভিতরে সতত, রজঃ তমঃ, তিনগুণ । যেমন পেঁয়াজ 
ছাড়িয়ে যাও, প্রথমে লাল কালোর আমেজ, তার পর লাল তার পর 
শাদা বেরুতে থাকে । বৈষ্ণবশান্ত্রে আছে, কামরাধা প্রেমরাধ। 
নিত্যরাধধা। কামরাধা, চন্দ্রাবলী ; প্রেমরাধা শ্রীমতী ; নিত্যরাধা নন্দ 
দেখেছিলেন- গোপাল কোলে । 

“এই চিচ্ছক্তি আর বেদাস্তের ব্রহ্ম (পুরুষ ) অভেদ | যেমন জল 
আর তার হিমশক্তি। জলের হিমশক্তি ভাবলেই জলকে ভাবতে হয় ; 
আবার জলকে ভাবলেই জলের হিমশক্তির ভাবনা এসে পড়ে । সাপ 
আর সাপের তীধ্যক্‌গতি । তীধ্যকৃগতি ভাবলেই সাপকে ভাবতে হবে । 
ব্রহ্ম বলি কখন ? যখন নিক্য় বা কাধ্যে নিলিপ্ত। প্রুরুষ যখন কাপড় 
পরে, তখন সেই পুরুষই থাকে । ছিলে দিগন্বর হলে সাশ্বর__ 
আবার হবে দিগম্বর । সাপের ভিতর বিষ আছে, সাপের কিছু হয় না । 
যাকে কামড়াবে, তার পক্ষে বিষ । ব্রক্গ নিজে নিলিপ্ত। 

“নামরূপ সেখানে, সেইখানেই প্রকুতির এখুর্ধ্য । সীতা হনুুমানকে 
বলেছিলেন, “বত ! আমিই একরূপে রাম, একরূপে সীতা হয়ে আছি; 
একরূপে ইন্দ্র, একরূপে ইন্দ্রাণী,_-একরপে ব্রহ্ম, একরপে ব্রহ্মাণী-_ 
একরূপে কুদ্রঃ একরূপে কুদ্রাণী,-হয়ে আছি” ।--নামরূপ যা আছে, 
সব চিচ্ছক্তির এই । চিচ্ছত্তির এশ্বর্ধ্য সমস্তই ; এমন কি, ধ্যান, 
ধ্যাতা পর্য্যন্ত । আমি ধ্যান কচ্চি, যতক্ষণ বোধ ততক্ষণ তারই এলাকায় 
আছি। (মাষ্টারের প্রতি )-এইগুলো৷ ধারণ কর। বেদ পুরাণ 
শুনতে হয়, তিনি যা বলেছেন কর্‌তে হয় । 


২৪০ প্ীশ্রীরামকৃষ্ণকথাম্বত-_২য় ভাগ [ ১৮৮৪) ১১ই অক্টোবর 


( পণ্ডিতের প্রতি )--“মাঝে মাঝে সাধুসঙ্গ ভাল। রোগ মানুষের 
লেগেই আছে । সাধুসঙ্গে অনেক উপশম হয়। 

[ বেদান্তবাগীশকে শিক্ষা-_-সাধুসঙ্গ কর ; আমি ও আমার-_ 

আমার কেউ নয় ; দাসভাব ] ] 

এর নামই ঠিক জ্ঞান__হে ঈশ্বর! তুমিই সব কর্ছ, আর তুমিই 
আমার আপনার লোক । আর তোমার এই সমস্ত ঘর বাড়ি, পরিবারঃ 
আত্মীয় বন্ধু, সমস্ত জগৎ । সব তোমার !, আর আমি সব করছি; 
আমি কর্তী। আমার ঘর, বাড়ি, পরিবার, ছেলেপুলে বন্ধু, বিষয়,_- 
এ সব অজ্ঞান । 

“গুরু শিষ্যকে একথা বুঝাচ্ছিলেন। ঈশ্বর তোক্গার আপনার, আর 
কেউ আপনার নয় । শিষ্য বললে, “আজ্ঞে, মা পরিবার এরা ত খুব যত্ব 
করেন » না দেখলে অন্ধকার দেখেন, কত ভালবাসেন । গুরু বললেন, 
ও তোমার মনের ভুল । আমি তোমায় দেখিয়ে দিচ্ছি, কেউ তোমার 
নয়। এই ওষধ বড়ি কয়টি তোমার কাছে রেখে দাও । তুমি বাড়িতে 
গিয়ে খেয়ে শুয়ে থেকো । লোকে মনে করবে যে তোমার দেহ ত্যাগ 
হয়ে গেছে । কিন্তু তোমার সব বাহ্াজ্ঞান থাকবে, তুমি দেখতে শুনতে 
সব পাবে ৮_আমি সেই সময় গিয়ে পড়বো ॥, 

“শিষ্যাটি তাই করলে । বাটীতে গিয়ে বড়ী ক'টি খেয়ে অচেতন 
হয়ে গড়ে রহিল । মা, পরিবার বাড়ির সকলে-_কান্নাকাটি আর্ত 
করলে । এমন সময় গুরু কবিরাজের বেশে গিয়ে উপস্থিত হলেন । 
সমস্ত শুনে বললেন, আচ্ছা! এর ওষধ আছে-_আবার বেঁচে উঠবে । 
তবে একটি কথা আছে ! এই ওঁষধটি আগে একজন আপনার লোকের 
খেতে হবে, তারপর ওকে দেওয় যাবে ! যে আপনার লোক এ বড়ীটি 
খাবে, তার কিন্তু ম্বত্যু হবে। তা এখানে ওর মাকি পরিবার এরা ত 


দক্ষিশেশ্বরে--সি'থির বেদাস্তবাগীশকে উপদেশ ২৪১ 


সব আছেন, একজন না একজন কেউ খাবেন, সন্দেহ নাই। তা হ'লেই 
ছেলেটি বেঁচে উঠবে । 

“শিষ্য সমস্ত শুন্ছে ! কবিরাজ আগে মাকে ডাকলেন । মা কাতর 
হয়ে ধুলায় গড়াগড়ি দিয়ে কাদছেন। কবিরাজ বললেন, মা! আর 
কাদতে হবে না। তুমি এই ওষধটি খাও, তা! হলেই ছেলেটি বেঁচে 
উঠবে । তবে তোমা এতে মৃত্যু হবে । মা ওষধ হাতে ভাবতে 
লাগলেন। অনেক ভেবে চিন্তে কাদতে কাদৃতে বল্লেন, ব)বা, আমার 
আর কটি ছেলে মেয়ে আছে, আমি গেলে কি হবে, এও ভাবছি। কে 
তাদের দেখবে, খাওয়াবে, তাদের জন্য ভাবছি । পরিবারকে ডেকে 
তখন ওঁষধ দেওয়া হ'ল, পরিবারও খুব কীদছিলেন, ওষধ হাতে করে 
তিনিও ভাবতে লাগলেন । শুনলেন যে ওষধ খেলে মরতে হবে। তখন 
কেঁদে বলতে লাগলেন, ওগো, ওঁর যা হবার, তা ত হয়েছে গো ; আমার 
অপগণগ্ডগুলির এখন কি হবে বল ? কে ওদের বাঁচাবে? আমি কেমন 
ক'রে ও ওষধ খাই? শিষ্তের তখন ওষধের নেশা চলে গেছে । সে 
বুঝলে যে, কেউ কারু নয়। ধড়মড় করে উঠে গুরুর সঙ্গে চলে গেল। 
গুরু বললেন, তোমার আপনার কেবল এক জন, _উশ্বর । 

“তাই তার পাদ্পঘ্মে যাতে ভক্তি হয়,_যাতে তিনিই *আমার' 
বলে ভালবাস! হয়_-তাই করাই ভাল। সংসার দেখেছো” ছুদিনের 
জন্য । আর এতে কিছুই নাই |” 


[ গৃহস্থ সর্ধ্বত্যাগ পারে না-_জ্ঞান অন্তপুরে যায় না__ 
ভক্তি যেতে পারে ] 


পণ্তিত (সহান্তে )_ আজ্ঞে”এখানে এলে সেদিন পুর্ণ বৈরাগ্য হয়। 
ইচ্ছা করে_ সংসার ত্যাগ করে চলে চাই । 


২য়-_-১৬ 


২৪২ শ্রীশ্রীরামকৃষ্চকথামুত-_-ংয় ভাগ [ ১৮৮৪, ১১ই অক্টোবর 


শ্রীরামকৃষ্ণ-এনা, ত্যাগ ক'রতে হবে কেন? আপনারা মনে ত্যাগ 
কর। সংসারে অনাসক্ত হয়ে থাক। 

“সুরেন্দ্র এখানে মাঝে মাঝে রাত্রে এসে থক্‌বে ব'লে একটা 
বিছানা এনে রেখেছিল। ছু এক দিন এসেও ছিল, তারপর তার 
পরিবার বলেছে, দিনের বেল! যেখানে ইচ্ছা সেখানে যাও, রাত্রে বাড়ি 
থেকে বেরিয়ে যাওয়া হবে না। তখন সুরেন্্র আর কি করে? আর 
রাত্রে থাকবার যো নাই ! | 

“আর দেখ, শুধু বিচার করলে কি হবে? তার জন্য ব্যাকুল হও, 
তাকে ভালবাসতে শেখ । জ্ঞান__বিচার-_পুরুষ মানুষ, বাড়ির বার- 
বাড়ি পর্যন্ত যায়। ভক্তি__মেয়ে মানুষ অন্তঃপুর পর্যস্ত যায় । 

«একটা কোন রকম ভাব আশ্রয় ক'র্তে হয়। তবে ঈশ্বর লাভ 
হয়। সনকাদি ধধির শান্ত রস নিয়ে ছিলেন । হচ্নুমান দাসভাব নিয়ে 
ছিলেন। শ্রীদাম, সুদাম ব্রজের রাখালদের--সখ্যভাব। যশোদার 
বাৎসল্য ভাব-__ঈশ্বরেতে সম্তানবুদ্ধি! শ্রীমতীর মধুর ভাব । 

“হে ঈশ্বর ! তুমি প্রভূঃ আমি দাস,_এ ভাবটির নাম দাসভাব। 
সাধকের পক্ষে এ ভাবটি খুব ভাল ।” 

পণ্ডিত-_আজ্ঞাঃ হা। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


ঈশানকে উপদেশ- ভক্তিধোগ ও কন্মযোগ-_ 
জ্ঞানের লক্ষণ 


সি'থির পণ্ডিত চলিয়। শিয়াছেন। ক্রমে সন্ধ্যা হইল । ৬কালীবাড়িতে 
ঠাকুরদের আরতির বাজনা! বাজিয়া৷ উঠিল। শ্রীরামকৃষ্ণ ঠাকুরদের 
নমস্কার করিতেছেন । ছোট খাটটিতে বসিয়া ; উন্মনা। কয়েকটি ভক্ত 
মেজেতে আসিয়া আবার বধিলেন। ঘর নিঃশব । 

রাত্রি একঘণ্টা হইয়াছে । ঈশান মুখোপাধ্যায় ও কিশোরী আসিয়৷ 
উপস্থিত। তাহারা ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া আসন গ্রহণ করিলেন। 
ঈশানের পুরশ্চরণাদি শাস্ত্রোল্লিখিত কন্মে খুব অনুরাগ । ঈশান কর্ম্ম- 
যোগী । এইবার ঠাকুর কথা কহিতেছেন__ 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_ জ্ঞান জ্ঞান বললেই কি হয়? জ্ঞান হবার লক্ষণ আছে। 
ছুটি লক্ষণ_-প্রথম অনুরাগ অর্থাৎ ঈশ্বরকে ভালবাসা । শুধু জ্ঞান 
বিচার কর্ছি, কিন্ত ঈশ্বরেতে অনুরাগ নাই, ভালবাস! নাই, সে মিছে। 
আর একটি লক্ষণ কুগুলিনী শক্তির জাগরণ । কুলকুগুলিনী যতক্ষণ 
নিদ্রিত থাকেন, ততক্ষণ জ্ঞান হয় না। বসে বসে বই পড়ে যাচ্ছি, 
বিচার করছি, কিন্তু ভিতরে ব্যাকুলত! নাই, সেটি জ্ঞানের লক্ষণ নয়। 

“কুণ্ডুলিনী শক্তির জাগরণ হলে ভাব ভক্তি প্রেম এই সব হয়। 
এরই নাম ভক্তিযোগ । 
“কন্রযোগ বড় কঠিন। কন্মযোগে কতকগুলি শক্তি হয়-_সিদ্ধাই 
হয়|” 

ঈশান-__-আমি হাজর! মহাশয়ের কাছে যাই। 


২৪৪ প্রীশ্ীরামকৃষ্ণকথামৃত-_২য় ভাগ [১৮৮৪১ ১১ই অক্টোবর 


ঠাকুর চুপ করিয়া রহিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে ঈশান আবার ঘরের 
ভিতরে প্রবেশ করিলেন । সঙ্গে হাজর]। ঠাকুর নিঃশব্দে বসিয়া! আছেন । 
কিয়ওক্ষণ পরে হাজর1 ঈশানকে বলিলেন, চলুন, ইনি এখন ধ্যান 
কর্বেন। ঈশান ও হাজরা চলিয়া গেলেন । 

ঠাকুর নিঃশব্দে বসিয়া আছেন। ক্রমে সত্য সত্যই ধ্যান চি রা | 
পরে জপ করিতেছেন । সেই হাত একবার মাথার উপরে রাখিলেন, 
তারপর কপালে, তারপর কে, তারপর হৃদয়ে, তারপর নাভিদেশে । 

শ্রীরামকৃষ্ণ কি যট্চক্রে আগ্ঠাশক্তির ধ্যান করিতেছেন ? শিব- 
সংহিতাদি শাস্ত্রে যে যোগের কথা আছে, এ কি তাই! 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
নিরৃতিমার্গ_ঈশ্বব্ুলাভেত্র পর কর্মমত্যাগ 

[ ঈশানকে শিক্ষা- উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত-_কর্ম্মযোগ বড় কঠিন ] 
ঈশান হাজরার সহিত কালীঘরে গিয়াছেন। ঠাকুর ধ্যান করিতেছিলেন । 
রাত্রি প্রায় ৭॥০ টা। ইতিমধ্যে অধর আসিয়া পড়িয়াছেন । 

কিয়ৎক্ণ পরে ঠাকুর মা কালী দর্শন করিতে গিয়াছেন । দর্শন 
করিয়া-_-পাদপদ্ন হইতে নির্মমাল্য লইয় মস্তকে ধারণ করিলেন-_মাকে 
প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিলেন এবং চামর লইয়! মাকে ব্যজন করিলেন । 
ঠাকুর ভাবে মাতোয়ারা । বাহিরে আমিবার সময় দেখিলেন, ঈশান 
কোশাকুশী লইয়! সন্ধ্যা করিতেছেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ঈশানের গ্রতি)--কি, আপনি সেই এসেছ ? আহিক 
কর্ছো। একটা গান শুম । 


দক্ষিণেশ্বরে--৬কালীঘ্রে ঈশানের প্রতি উপদেশ ২৪৫ 


ভাবে উন্মত্ত হইয়! ঈশানের কাছে বসিয়া মধুর কণ্ঠে গাইতেছেন-_ 
গয়া গজ প্রভাসাদি কাশী কাধ্চী কেব চায় ! 
কালী কালী বলে আমার অজপা যদি ফুরায়। 
ত্রিসন্ধ্যা যে বলে কালী, পূজা সন্ধ্যা সে কি চায়! 
সন্ধ্যা তাব সন্ধানে ফিরে কভু সন্ধি না পায়। 
দয়া ব্রত দান আদি আর কিছু না মনে লয়, 
মদনের যাগযঞজ ব্রহ্মময়ীর রাঙ্গা পায়। 

“সন্ধ্যাদি কত দিন? যতদিন ন। তার পাদপদ্ধে ভক্তি হয়--তার 
নাম করতে করতে চক্ষের জল যত দিন না পড়ে, আর শরীর রোমাঞ্চ 
যতদিন ন। হয়। 

রামপ্রসাদ বলে ভক্তি মুক্তি উভয়ে মাথায় রেখেছি, 
আমি কালী ব্রন্ম জেনে মন ধন্মাধন্ম সব ছেড়েছি। 

“যখন ফল হয়, তখন ফুল ঝ'রে যায় ; যখন ভক্তি হয়, যখন ঈশ্বর 

লাভ হয়,-তখন সন্ধ্যাদি কন্ম চ'লে যায়। 
" *গৃহস্থের বৌ'র পেটে যখন সন্তান হয়, শাশুড়ী কাজ কমিয়ে দেয়। 
দশমাস হলে আর সংসারের কাজ করতে দেয় না। তারপর সন্তান প্রসব 
হ'লে সে কেবল ছেলেটিকে কোলে করে সেবা করে। কোন কাজই 
থাকে না। ঈশ্বরলাভ হ'লে জন্ধ্যাি কর্ম ত্যাগ হয়ে যায়। 

“তুমি এ রকম টিমে তেতাল! বাজালে চল্বে না। তীব্র বৈরাগ্য 
দরকার। ১৫ মাসে এক বওসর করলে কি হয়? তোমার ভেতরে যেন 
জোর নাই। শক্তি নাই। চি'ড়ের ফলার। উঠে পড়ে লাগো। কোমর 
বাধো। | 

“তাই আমার এ গানটা ভাল লাগে না! “হরিষে লাগি বহরে 
সবাই; তেরা বন্ত বন্ত বনি যাই। বন্ত বন্ত বনি যাই"-. 


২৪৬  শ্রীন্রীরামকৃষ্ণকথামূত-_২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ১১ই অক্টোবর 


আমার ভাল লাগে না। তীব্র বৈরাগ্য চাই। হাজরাকেও তাই 
আমি বলি। 


[ শ্রীরামকৃষ্ণ ও যোগতত্ব-_কামিনীকাঞ্চন যোগের বিদ্ব ] 


“কেন তীব্র বৈরাগ্য হয় না জিজ্ঞাসা করছে৷ ? তার মানে আছে। 
ভিতরে বাসন৷ প্রবৃত্তি সব আছে । হাজরাকে তাই বলি। ও দেশে মাঠে 
জল আনে, মাঠের চারিদিকে আল দেওয়া আছে, পাছে জল বেরিয়ে 
যায়। কাদার আল, কিন্তু আলের মাঝে মাঝে ঘোগ। গর্ত । প্রাণপণে 
তো জল আন্ছে, কিন্তু ঘোগ দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে! বাসনা ঘোগ। জপ 
তপ করে বটে, কিন্তু পেছনে বাসনা-ঘোগ দিয়ে সব বেরিয়ে যাচ্ছে । 

“মাছ ধরে শট্কা কল দিয়ে । বাঁশ সোজা থাকবার কথা ; তবে 
নোয়ান রয়েছে কেন? মাছ ধরবে বলে । বাসনা মাছ। তাই মন 
সংসারে নোয়ান রয়েছে । বাসনা না থাকলে মনের সহজে উধ্বর্ৃষ্টি হয়। 
ঈশ্বরের-দ্রিকে। 

“কি রকম জানে? নিক্তির কাট যেমন। কামিনীকাঞ্চনের ভার 
আছে ব'লে উপরের কীটা নীচের কাট। এক হয় না । তাই যোগ ভষ্ট 
হয়। দীপ-শিখা দেখ নাই? একটু হাওয়া লাগলেই চঞ্চল হয়। 
যোগাবস্থা দীপ-শিখার মত,_-যেখানে হাওয়া নাই । 

“মনটি পড়েছে ছড়িয়ে_-কতক গেছে ঢাকা কতক গেছে দিল্লী 
কতক গেছে কুচবিহার। সেই মনকে কুড়ুতে হবে। কুড়িয়ে এক 
জায়গায় করতে হবে। তুমি যদি যোল আনার কাপড় চাও, তা হলে 
কাপড়ওয়ালাকে যোল আনা তো দিতে হবে। একটু বিদ্ব থাকলে আর 
যোগ হবার যেো৷ নাই। টেলিগ্রাফের তারে যদি একটু ফুটো থাকে, তা 
হ'লে আর খবর যাবে না। 


দক্ষিণেশ্বরে--৬কালীঘরে ঈশানের প্রতি উপদেশ ২৪৭ 


[ ত্রেলোক্য, বিশ্বাসের জোর -_নিষ্কাম কম্ম কর-- 
জোর ক'রে বল “আমার মা” ] 
“তা সংসারে আছ, থাকলেই বা। কিন্তু কর্মফল সমস্ত ঈশ্বরকে 
সমর্পণ করতে হবে। নিজে কোন ফল কামনা কর্‌তে নাই। 
“তবে একটা কথা আছে। ভক্তিকামন1 কামনার মধ্যে নয়। 
ভক্তিকামনা, ভক্তি প্রার্না-_করতে পার । 
“ভক্তির তমঃ আন্বে । মার কাছে জোর কর ।-__ 
“মায়ে পোয়ে মকদ্ধমা ধুম হবে রামপ্রসাদ বলে, 
তখন শান্ত হবো ক্ষান্ত হয়ে আমায় যখন কবর্বি কোলে ॥ 
“ব্রলোক্য বলেছিল, আমি যেকালে ওদের ঘরে জন্মেছি, তখন 
আমার হিস্তে আছে। 
“তোমার যে আপনার মা, গো! এ কি পাতানো মা,এ কি ধম 
মা! এতে জোর চল্বে না তো কিমে জোর চল্বে ? বলো-_ 
“ম! আমি কি আটাশে ছেলে, আমি ভয় করিনি চোখ রাঙ্গালে। 
এবার কর্‌্বো! নালিস্‌ গ্ীনাথের আগে, ডিক্রি লব এক সওয়ালে। 
“আপনার মা! জোর কর! যার যাতে সত্তা থাকে, তার তাতে 
টানও থাকে । মার সত্তা আমার ভিতর আছে ঝ'লে তাই তো মার দিকে 
অত টান হয়। যে ঠিক শৈব, সে শিবের সত্তা পায়। কিছু কণা তার 
ভিতর এসে পড়ে । যে ঠিক বৈষ্ণব তার নারায়ণের সন্ত ভিতরে 
আসে । আর এ সময় তো আর তোমার বিষয় কম্ম কর্‌তে হয় নাঃ 
এখন দিন কতক তার চিন্তা কর। দেখলে তো সংসারে কিছু নাই” 
ঠাকুর আবার সেই মধুর কে গাইতেছেন-__ 
ভেবে দেখ মন কেউ কারু নয় মিছে ভ্রম ভূমগুলে। 
ভুল ন। দক্ষিণা কা'লী বদ্ধ হয়ে মায়াজালে ॥ 
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দিন দ্ুই তিন দিনের তরে কর্তা বলে সবাই মানে, 

সেই কর্তাকে দেবে ফেলে কাল কালের কর্তা এলে ॥ 

যার জন্য মর ভেবে সেকি তোমার সঙ্গে যাবে, 

সেই প্রেয়সী দিবে ছড়া অমঙ্গল হবে ব'লে ॥ 

[ সালিসী, মোড়লী, হাসপাতাল, ডিসপেন্সারি কর্বার বাসনা__ 

লোকমান্য, পাণ্ডিত্য, বাসনা--এ সব আদিকাণ্ড__ 
লালচুসী ত্যাগের পর তবে ঈশ্বর লাভ ] 

“আর তৃূমি সালিসী মোড়লী ও সবকি কচ্ছে? লোকের ঝগড়া 
বিবাদ মিটাও--তোমাকে সালিসী ধরে, শুনতে পাই। ও তো অনেক 
দিন ক'রে আস্ছে! । যারা কর্‌্বে তারা এখন করুক। তুমি এখন 
তার পাদপদ্সে বেশী করে মন দাও । বলে “লঙ্কায় রাবণ মলো, বেহুল। 
কেঁদে আকুল হলো !? 

“তা শম্তুও বলেছিল। বলে হাসপাতাল ডিস্পেনসারি কর্‌বো। 
লোকটা ভক্ত ছিল। তাই আমি বললুম, ভগবানের সাক্ষাৎকার হ'লে 
কি হাসপাঁতাল ডিস্পেন্সারি চাইবে ! 

“কেশব সেন বললে, ঈশ্বর দর্শন কেন হয় না। তা বললুম যে লোক- 
মান্য, বিদ্যা, এ সব নিয়ে তুমি আছ কি না, তাই হয় না। ছেলে চুসী 
নিয়ে যতক্ষণ চোসে, মা ততক্ষণ আসে না। লাল চুসী। খানিকক্ষণ পরে 
চুসী ফেলে যখন চীৎকার করে, তখন ম! ভাতের হাড়ি নামিয়ে আসে। 

“তুমিও মোড়লী কোচ্চ । মা ভাবছে, ছেলে আমার মোড়ল হ'য়ে 
বেশ আছে। আছে তো থাক ।? 

ঈশান ইতি মধ্যে ঠাকুরের চরণ স্পর্শ করিয়া বসিয়া আছেন । চরণ 
ধরিয়া বিনীতভাঁবে বলিতেছেন_-আমি যে ইচ্ছা ক'রে এসব করি 
তা নয়। 
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| বাসনার মূল মহামায়া-_তাই কর্মকাণ্ড ] 
শ্রীরামকৃষ্ণ--তা জানি । সে মায়েরি খেলা ! এরই লীলা ! সংসারে 
বদ্ধ করে রাখা সে মহামায়'র ইচ্ছা! কি জান? “ভবসাগরে উঠছে 
ডুবছে কতই তরী” ৷ আবার--"্ঘুড়ী ল্ক্ষের ছুট একটা কাটে, হেসে 
দেও মা হাত চাপড়ি!” লক্ষের মধ্যে ছুই একজন মুক্ত হয়ে যায় 
বাকি সবাই মার ইচ্ছায় বদ্ধ হয়ে আছে। 

“চোর চোর খেলা দেখ বাই; বুড়ীর ইচ্ছা যে খেলাটা চলে । 
সবাই যদি বুড়ীকে ছুয়ে ফেলে, তা৷ হ'লে খেলা আর চলে না । তাই 
বুড়ীর, ইচ্ছা নয় যে, সকলে ছোয়। 

“আর দেখ, বড় বড় দোকানে চালের বড় বড় ঠেক্‌ থাকে । ঘরের 
চাল পর্য্যন্ত উ'চু। চাল থাকে-_দালও থাকে । কিন্তু পাছে ইছুরে খায়, 
তাই দোকানদার কুলোয় করে খই মুড়কী রেখে দেয়। মিষ্ট লাগে 
আর সেৌধা গন্ধ__তাই যত ইদুর সেই কুলোতে গিয়ে পড়ে, বড় বড় 
ঠেকের সন্ধান পায় না!-_জীব কামিনীকাঞ্চনে মুগ্ধ হয়। ঈশ্বরের খবর 
পায় না)” 


বন্ঠ পরিচ্ছেদ 


শ্রীৰামকষ্চের সব কামন। ত্যাগ- কেবল, 
ভক্তিকামন। 


ক্রীরামকৃ্ণ-_নারদকে রাম বললেন, তুমি আমার কাছে কিছু বর নাও । 
নারদ বললেনঃ রাম ! আমার আর কি বাকী আছে? কিবরল'ব? 
তবে যদি একান্ত বর দিবে, এই বর দাও যেন তোমার পাদপন্সে 
শুদ্ধাভক্তি থাকে, আর যেন তোমার ভূবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ না হই। 
রাম বললেন, নারদ ! আর কিছু বর লও । নারদ আবার বললেন, রাম । 
আর কিছু আমি চাই না, যেন তোমার পাদপদ্মে আমার শুদ্ধাভক্তি 
থাকে, এই ক'রো ! 

“আমি মার কাছে প্রার্থনা করেছিলাম ; বলেছিলাম, মা আমি 
লোকমান্য চাই ন] মা, অষ্টসিদ্ধি চাই না মা, ও মা! শতসিদ্ধি চাই 
না মা, দেহসুখ চাই ন! মা, কেবল এই করো যেন তোমার পাদপদ্ধে 
শুদ্ধা ভক্তি হয় মা। 

“অধ্যাত্বে আছে, লক্ষ্মণ রামকে জিজ্ঞাসা করলেন, রাম! তুমি 
কত ভাবে কত রূপে থাক, কিরূপে তোমায় চিন্তে পারবো ? বাম 
বললেন “ভাই ! একটা কথা জেনে রাখ, যেখানে উজ্ঘিতা ( উজিতা ) 
ভক্তিঃ সেখানে নিশ্য়ই আমি আছি ।, উজ্িতা ( উজিতা ) ভক্তিতে 
হাসে কাদে নাচে গায়! যদি কারু এরূপ ভক্তি হয়, নিশ্চয় জেনো 
ঈশ্বর সেখানে স্বয়ং বর্তমান । চেতন্থদেবের এরূপ হয়েছিল 1” 

ভক্তেরা অবাক হইয়া শুনিতে লাগিলেন । দেববাণীর হ্যায় এই 
সকল কথা শুনিতেছিলেন। কেহ ভাবিতেছেন, ঠাকুর বলিতেছেন, 
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প্রেমে হাসে কাদে নাচে গায়? ; এ তো শুধু চেতন্যদেবের অবস্থা নয়, 
ঠাকুরের তো এই অবস্থ।। তবে কি এইখানেই স্বয়ং ঈশ্বর সাক্ষাৎ 
বর্তমান? 

ঠাকুরের অমুতময়ী কথা চলিতেছে ! নিবৃত্তিমার্গের কথা । ঈশানকে 
যাহা মেঘগম্ভীরম্বরে বলিতেছিলেন_-সেই কথা চলিতেছে । 


[ঈশান খোসামুদে হ'তে সাবধান-__শ্রীরামকৃষ্ণ ও 
জগতের উপকার ] 


শ্রীরামকৃষ্ণ (ঈশানের প্রতি )__তুমি খোসামুদের কথায় ভুলো না। 
বিষয়ী লোক দেখলেই খোসামুদে এসে জুটে ! 
“মরা গরু একটা পেলে কত শকুনি সেখানে এসে পড়ে । 


[ সংসারীর শিক্ষা কন্মকাণ্ড__সর্ধবত্যাগীর শিক্ষা, কেবল 
ঈশ্বরের পাদপন্প চিন্তা ] 

“বিষয়ী লোকগুলোর পদার্থ নাই। যেন গোবরের ঝোড়া 
খোসামুদেরা এসে বল্বে, আপনি দানী, জ্ঞানী, ধ্যানী। বলাত নয় 
অমনি_র্বাশ ! ওকি! কতকগুলো সংসারী ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত নিয়ে রাত 
দিন বসে থাকা, আর খোসামোদ শোনা ! 

“সংসারী লোকগুলো তিনজনের দাস, তাদের কি পদার্থ থাকে? 
মেগের দাস, টাকার দাস, মনিবের দাস। একজনের নাম করবো 
না। আটশে! টাকা মাইনে কিন্তু মেগের দাস, উঠতে বললে উঠে, 
বস্‌তে বললে বসে ! ্‌ 

“আর সালিসী, মোড়লী, এ সব কাজ কি? দয়া, পরোপকার ? 
-এ সব তো অনেক হলো! ও সব যারা করবে তাদের থাক 
আলাদা । তোমার ঈশ্বরের পাদপন্মে মন দিবার সময় হয়েছে । তাকে 


২৫২ শ্রীশ্রীরামকৃষ্চকথামত-_-২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ১১ই অক্টোবর 


পেলে সব পাওয়া যায়। আগে তিনি, তারপর দয়া, পরোপকার, 
জগতের উপকার, জীব উদ্ধার । তোমার ও ভাবনায় কাজ কি? 

“লঙ্কায় রাবণ ম'লো বেহুল1 কেদে আকুল হলো । 

“তাই হয়েছে তোমার । একজন সর্ধবত্যাগী তোমায় ব'লে দেয়, 
এই এই ক'রো তবে বেশ হয়! সংসারী লোকের পরামর্শে ঠিক হবে 
না। তা, ব্রাহ্মণ-পণ্তিতই হউন আর যিনিই হউন । 

[ ঈশান পাগল হও--এ সমস্ত উপদেশ মা দিলেন? ] 

“পাগল হও, ঈশ্বরের প্রেমে পাগল হও ! লোকে না হয় জানুক 
যে ঈশান এখন পাগল হয়েছে, আর পারে না । তা হ'লে তারা সালিসী 
মোড়লী করাতে আর তোমার কাছে আসবে না। কোশা-কুশি ছুড়ে 
ফেলে দাও, ঈশান নাম সার্থক করো 1% 

ঈশান--দে মা, পাগল ক'রে । আর কাজ নেই মা জ্ঞান 
বিচারে । 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_পাগল ন ঠিক? শিবনাথ বলেছিল, বেশী ঈশ্বর 
চিন্তা করলে বেহেড হ'য়ে যায় । আমি বললুম কি !_ চৈতন্যকে চিন্তা 
করে কি কেউ অচৈতন্য হয়ে যায়? তিনি নিত্যশুদ্ধবোধরূপ । ধাঁর 
বোধে সব বোধ ক'চ্ছে, ধার চৈতন্যে সব চৈতন্থময় ! বলে নাকি কে 
সাহেবদের হয়েছিল--বেশী চিন্তা ক'রে বেহেড হয়ে গিয়েছিল। তা 
হ'তে পারে । তারা এঁহিক পদার্থ চিন্তা করে। “ভাবেতে ভরল তনু, 
হরল গেয়ান 1? এতে যে জ্ঞানের ( গেয়ানের ) কথা আছে, সে জ্ঞান 
মানে বাহ্যজ্ঞান । 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের চরণ স্পর্শ করিয়া ঈশান বসিয়া আছেন ও 
সমস্ত কথা শুনিতেছেন। তিনি এক একবার মন্দিরমধ্যবস্তাঁ পাষাণ- 
ময়ী কালী প্রতিমার দিকে চাহিতেছিলেন । দীপালোকে মার মুখ 
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হাসিতেছে, যেন দেবী আবিভূতা হইয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের মুখ- 
বিনিঃস্ত বেদমন্ত্রতুল্য বাক্যগুলি শুনিয়া আনন্দ করিতেছেন । 

ঈশান (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি) যে সব কথা আপনি শ্রীমুখে বললেন, 
ও সব কথ! এখান থেকে এসেছে। 

শ্রীরামকৃুষ্ণ- আমি যন্ত্র উনি যন্ত্রী;-_-আমি ঘর, উনি ঘরণী ;- 
আমি রথ, উনি রথী; উনি যেমন চালান, তেমনি চলি, যেমন বলান্‌ 
তেমনি বলি। 

«“কলিযুগে অন্যপ্রকার দেববাণী হয় না । তবে আছে, বালক কি 
পাগল, এদের মুখ দিয়ে তিনি কথা কন। 

“গুরু হতে মানুষ পারে না। ঈশ্বরের ইচ্ছাতেই সব হচ্ছে । 
মহাঁপাতক অনেক দিনের পাতক, অনেক দিনের অজ্ঞান, ভার কপ। 
হলে একক্ষণ্রে পালিয়ে যায় । ্ * 

_ “হাজার বছরের অন্ধকার ঘরের ভিতর যদি আলে! আসে, তা'হলে 
সেই হাজার বছরের অন্ধকার কি একটু একটু ক'রে যায়, না একক্ষণে 
যায়? অবশ্য আলে! দেখালেই সমস্ত অন্ধকার পালিয়ে যায়। 

“মানুষ কি করবে । মানুষ অনেক কথা বলে দিতে পারে, কিন্তু 
শেষে সব ঈশ্বরের হাত। উকিল বলে, আমি যা বলবার সব বলেছি, 
এখন হাকিমের হাত । 

“্্রহ্ম নিক্্িয় । তিনি যখন স্থষ্টি স্থিতি প্রলয়, এই সকল কাজ 
করেন, তখন তাকে আগ্ভাশক্তি বলে । সেই আগ্ভাশক্তিকে প্রসন্ন করতে 
হয়। চগ্ডিতে আছে জান না? দেবতারা আগে আগ্ভাশক্তির স্তব 
ক'ললেন। তিনি প্রসন্ন হলে তবে হরির যোগনিদ্রা ভাঙবে 1৮ 

ঈশান- আজ্ঞা, মধুকৈটভ বধের সময় ব্রহ্মাদি দেবতারা স্ব 
করেছেন__ 
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ত্বং স্বাহ। ত্বং স্বধ! ত্বং হি বষটকার স্বরাত্বিকা । 
স্থধা ত্বমক্ষরে নিত্যে ত্রিধামাত্রাত্মিক। স্থিতা ॥ 
অর্ধমাত্রা স্থিত নিত্য। যানৃচ্চার্য্যা বিশেষতঃ । 
ত্বমেব স। ত্বং সাবিত্রী ত্বং দেবী জননী পরা । 
ত্বয়ৈব ধাধ্যতে সর্ধ্বং ত্বয়ৈতৎ স্জ্যতে জগৎ । 
ত্বয়ৈতৎপাল্যতে দেবি ত্বমৎস্যন্তে চ সব্বদ] ॥ 
বিস্ষ্টৌ স্ষ্টিরূপা ত্বং স্থিতিরূপা চ পালনে । 
তথা সংহৃতি বূপান্তে জগতোহস্ত জগন্ময়ে ॥% 
শ্রীরামকৃষ্ণ__ হা এটি ধারণা । 


স্পা 


* তুমি হোম+ শ্রাদ্ধ ও যজ্ঞে প্রযুজ্য স্বাহাঁ স্বধ! ও বধটকাররূপে মন্্স্বর- 
স্বরূপা এবং দেবতোক্ষ্য স্ধাও তুমি। হে নিত্যে! তুমি অক্ষর সমুদায়ে 
ত্য দীর্ঘ ও প্লুত এই তিন প্রকার মাত্রাস্বরূপ হইয়া অবস্থান করিতেছ এবং 
যাহ! বিশেষরূপে অহচার্ধ্য ও অর্ধমাত্রারূপে অবস্থিত, তাহাও তুমি। তুমিই 
সেই (বেদ সারভূতা ) সাবিত্রী; হে দেবী! তুমিই আদি জননী। তোমা 
কর্তৃকই সমস্ত জগৎ ধৃত এবং তোমা কর্তৃকই জগৎ স্ষ্ট হইয়াছে। তোমা 
কর্তৃকই এই জগৎ পালিত হইতেছে এবং তুমি অস্তেই ইহা ভক্ষণ (ধ্বংস) 
করিয়া থাক। হে জগদ্রপে! তুমিই এই জগতের নানা প্রকার নির্ম্ীণকার্ষ্যে 
স্ৃপ্টিবূপা ও পালন-কার্ষ্যে স্থিতিরূপ৷ এবং অন্তে ইহার সংহার কার্য্যে তদ্রপ 
সংহাররূপা। | মার্কগ্েয় চণ্ডী, ৭২--৭৬ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
শীব্রামকুষ্ণ ও কর্মকাণড_ কর্মকা কঠিন তাই ভক্তিযোগ 


কালীমন্দিরের সম্মুখে ভক্তেরা শ্রীরামকৃষ্ণকে ঘেরিয়া চতুর্দিকে বসিয়া 
আছেন। এতক্ষণ অবাক হইয়া শ্রীমুখের বাণী শুনিতেছিলেন! 

এইবার ঠাকুর গাত্রোথান করিলেন। মন্দিরের সম্মুখে চাতালে 
আসিয়৷ ভূমিষ্ঠ হইয়া মাকে প্রণাম করিলেন। ভক্তেরা সকলে তাহার 
কাছে সত্বর আসিয়া তাহার পাদমূলে ভূমিষ্ঠ হইয়া পড়িলেন। সকলেই 
চরণধূলির ভিখারী । সকলে চরণবন্দনা করিলে পর, ঠাকুর চাতাল 
হইতে নামিতেছেন ও মাষ্টারের সঙ্গে কথা কহিতে কহিতে নিজের 
ঘরের দিকে আমিতেছেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( গীত গাহিতে গাহিতে মাষ্টারের প্রতি )-- 

“প্রসাদ বলে ভক্তি মুক্তি উভয়কে মাথায় রেখেছি। 
আমি কালী ব্রহ্ম জেনে মর্ম, ধর্স্াধর্দ্দ সব ছেড়েছি ! 
প্ধন্মাধ্্ম কি জান ? এখানে ধর্ম মানে বৈধীধন্্ম। যেমন দান 
করতে হবে, আাদ্ধ, কাঙ্গালীভোজন এই সব। 

“এই ধন্মকেই বলে কর্মকাণ্ড । এ পথ বড় কঠিন। নিফামকর্ম্ম 
কর] বড় কঠিন ! তাই ভক্তিপথ আশ্রয় করতে বলেছে। 

“একজন বাড়িতে শ্রাদ্ধ করেছিল! অনেক লোকজন 'খাচ্ছিল। 
একটা কসাই গরু নিয়ে যাচ্ছে, কাটবে বলে । গরু বাগ মানছিল না 
--কসাই হাপিয়ে পড়েছিল । তখন সে ভাবলে শ্রাদ্ধবাড়ি গিয়ে খাই । 
খেয়ে গায়ে জোর করি, তারপর গরুটাকে নিয়ে যাব। শেষে তাই 
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কললে, কিন্তু যখন সেই গরু কাটুলে তখন যে শ্রাদ্ধ করেছিল, তারও 
গো-হত্যার পাপ হ'লো। 

“তাই বল্ছি, কর্ম্মকাণ্ডের চেয়ে ভক্তিপথ ভাল ।” 

ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করিতেছেন, সঙ্গে মাষ্টার । ঠাকুর গুণ. গুণ, 
করিয়া গাহিতেছেন। নিবৃত্তিমার্গের বিষয় যা বললেন, তারই ফুট 
উঠছে। ঠাকুর গুণ গুণ ক'রে বল্ছেন-_অবশেষে রাখ গে। মা হাড়ের 
মাল! সিদ্ধি ঘোটা।” 

ঠাকুর ছোট খাটটিতে বসিলেন। অধর, কিশোরী ও অন্যান্য ভক্তের! 
আসিয়া বসিলেন। | 

শ্রীরামকৃ্চ (ভক্তদের প্রতি)-_ঈশানকে দেখলুম-_-কৈ, কিছুই হয় 
নাই! বল কি? পুরশ্চরণ পাঁচমাস করেছে! অন্য লোকে এক 
কাণ্ড কর্ত। | 

অধর--আমাদের সম্মুখে ওকে অত কথা বলা ভাল হয় নাই। 

শ্রীরামকৃ্ং_সে কি! ও জাপক লোকঃ ওর ওতে কি? 

কিয়ক্ষণ কথার পর ঠাকুর অধরকে বলিতেছেন, ঈশান খুব দানী। 
আর দেখ, জপ, তপ,খুব করে। 

ঠাকুর কিছু কাল চুপ করিয়া আছেন। ভক্তেরা মেজেতে বসিয়া 
একদৃষ্টে চাহিয়া আছেন । 

হঠাৎ ঠাকুর অধরকে উদ্দেশ করিয়া বলিতেছেন__আপনাদের 
যোগ ও ভোগ দুইই আছে। 


হি পপ তপতি কি 


কি ৭ আজ এ 


নত? শালা 





শ্রীমহেক্দ নাথ গুগুু 
(শ্রীম) 
জন্ম ১২৬১১ ৩১শে আধাঢ শুক্রবার 1 শ্রীঠাকুরকে প্রথম জী 
ফেব্রুয়ারী । শ্রীঠাকুরের সঙ্গে--১৮৮২ হইতে ১৮৮৬ আগষ্ট। 8 
কথামৃত পাঁচ ভাগ ও 0995791 01 9 13210157025 এর লেখক শন | গ 
১৯৩২, ৪ঠ জুন ১৩৩৯, ২১শে জ্োষ্ঠ শনিবার, ফলহারিণী অমাবস্ত। 


বিংশ খণ্ড 


দক্ষিণেশ্বরে কালীপুজা মহানিশায় ভজনানন্দে--সমাধিস্থ শ্রীরামকৃষ্ণ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


শ্রীরায়রুঞ্ণ দক্ষিণেশ্বরে কালীপ্নুজায়হানিশায় 
তক্তসঙ্গে 


[ মাষ্টার, বাবুরাঁম, গোপাল, হরিপদ, নিরপ্রনের আত্মীয়, 
রামলাল, হাজর! ] 


আজ ৬কালীপুজী, ১৮ই অক্টোবর, ১৮৮৪ খ্রীষ্টা্ব শনিবার । রাত 
দশটা এগারটার সময় ৬কালীপুজ! আরম্ত হইবে। কয়েকজন ভক্ত 
এই গভীর অমাবন্তা! নিশিতে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন করিবেন, তাই 
ত্বর করিয়া আসিতেছেন। 

মাষ্টার রাত্রি আন্দাজ আটটার সময একাকী আপিয়া পৌছিলেন। 
বাগানে আসিয়া দেখিলেন, কালীমন্দিরে মহোৎসব আরন্ত হইয়াছে। 
উদ্যানমধ্যে মাঝে মাঝে দীপ--দেবমন্দির আলোকে স্থশৌোভিত। মাঝে 
মাঝে রন্ুনচৌকি বাঁজিতেছে, কর্মচ।রীর দ্রুতপদে মন্দিরের এ স্থান 
হইতে ও স্থানে যাতায়াত করিতেছেন। আজ রাসমণির কালীবাড়িতে 
'ঘটা হইবে, দক্ষিণেশ্বরের গ্রাম-বাসীরা শুনিয়াছেন, আবার শেষ রাত্রে 
যাত্রা হইবে। গ্রাম হইতে আবাল বৃদ্ধ-বনিতা বহুসংখ্যক লোক ঠাকুর 
দর্শন করিতে সর্ববদ। আসিতেছে। 

বৈকালে চণ্ডতীর গান হইতেছিল-রাজনারায়ণের চণ্ীর গান। 
২য়-+১৭ 
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ঠাকুর ভক্তসঙ্গে প্রেমানন্দে গান শুনিতেছেন। আজ আবার জগতের 
মার পুজা হইবে । ঠাকুর আনন্দে বিভোর হইয়াছেন। 

রাত্রি আটটার সময় পৌছিয়৷ মাষ্টার দেখিতেছেন, ঠাকুর ছোট 
খাটটিতে বসিয়া আছেন, তাহাকে সম্মুখে করিয়৷ মেজের উপর কয়েকটি 
ভক্ত বসিয়া আছেন-_বাবুরাম, ছোট গোপাল, হরিপদ, কিশোরী, 
নিরগ্জনের একটি আত্মীয় ছোকরা ও এ'ড়েদার আর একটি ছেলে । 
রামলাল ও হাজরা মাঝে মাঝে আমিতেছেন ও যাইতেছেন | 

নিরঞ্জনের আত্মীয় ছোকরাটি ঠাকুরের সম্মুখে ধ্যান করিতেছেন,-- 
ঠাকুর তাহাকে ধ্যান করিতে বলিয়াছেন-_- 

মাষ্টার প্রণাম করিয়া উপবিষ্ট হইলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে নিরঞনের 
আত্মীয় প্রণাম করিয়। বিদাঁয় গ্রহণ করিলেন। এড়েদার দ্বিতীয় 
ছেলেটিও প্রণাম করিয়া দাড়াইলেন-_-এ সঙ্গে যাবেন। 

শ্রীরামকষ্ণ-_( নিরগ্রনের আত্মীয়ের প্রতি )--তুমি কবে আসবে ? 

ভক্ত-_ আজ্ঞা, সোমবার-বোধ হয়। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( আগ্রহের সহিত )- লন চাই, সঙ্গে নিয়ে যাবে? 

ভক্ত---আঁজ্ঞা না, এই বাগানের পাশে ;_ আর দরকার নাই। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( এ'ড়েদার ছোকরাটির প্রতি )-_তুইও চল্লি? 

ছোক্রা--আজ্ঞা, স্দি-- 

শ্রীরামকৃ্ণ_-আঁচ্ছ', বরং মাথায় কাপড় দিয়ে যেও । 

ছেলে ছুটি আবার প্রণাম করিয়া চলিয়া গেলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


দক্ষিণেশ্বরে একালীপুজা যহানিশায় শীরায়রুণ 
ভজনানন্দে 


গভীর অমাবস্যা নিশি। আবার জগতের মার পুজা। শ্রীরামকৃষ্ণ 
ছোট খাটটিতে বালিশে হেলান দিয়া আছেন। কিন্তু অন্তম্রখ, মাঝে 
মাঝে ভক্তদের সঙ্গে একটি দুইটি কথা কহিতেছেন। 

হঠাৎ মাষ্টার ও ভক্তদের প্রতি তাকাইয়া বলিতেছেন,-_আহা) 
ছেলেটির কি ধ্যান! ( হরিপদের প্রতি )- কেমন রে? কিধ্যান! 

হরিপদ-_-আজ্ঞা হা, ঠিক কাষ্ঠের মত । 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( কিশোরীর প্রতি )--ও ছেলেটিকে জান? নিরগ্রনের 
কি রকম ভাই হয়। 

আবার সকলেই নিঃশক । হরিপদ ঠাকুরের পদসেবা করিতেছেন। 

ঠাকুর বৈকালে চন্তীর গান শুনিয়াছেন। গানের ফুট উঠিতেছে। 
আস্তে আস্তে গাহিতেছেন-_ 

কে জানে কালী কেমন, ষড়দর্শনে না পায় দরশন॥ 

মূলীধারে সহআরে সদা যোগী করে মনন। 

কালী পদ্মবনে হংসসনে হংসীরূপে করে রমণ॥ 

আত্মারামের আত্মাকালী, প্রমাণ প্রণবের মতন । 

তিনি ঘটে ঘটে বিরাজ করেন ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা যেমন ॥ 

মায়ের উদরে ব্রন্মাণ্-ভাগ্ প্রকাণ্ড তা জান কেমন। 

মহাকাল জেনেছেন কালীর মন্মম অন্য কেবা জানে তেমন ॥ 

প্রসাদ ভাষে লোকে হাসে সন্তরণে সিন্ধু তরণ। 

আমার মন বুঝেছে প্রাণ বুঝে না, ধব্রে শশী হ'য়ে বামন ॥ 


২৬০  শ্ীন্ত্ীরামকৃষ্ণকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ১৮ই অক্টোবর 


ঠাকুর উঠিয়া বসিলেন। আজ মায়ের টা নাম 
করিবেন! আবার উৎসাহের সহিত গাহিতেছেন-__ 


এ সব খেপা মেয়ের খেলা 

(যার মায়ায় ত্রিভুবন বিভোল ) ( মাগীর আগুভাবে গুগুলীলা ) 

সে যে আপনি খেপা' কর্তা খেপা, খেপা। ছুটা চেল ॥ 

কি রূপ কি গুণ ভঙ্গী, কি ভাব কিছুই যায় না বলা। 

যার নাম জপিয়ে কপাল পোড়ে কণ্ঠে বিষের জাল! ॥ 

সগুণে নিগুণণে বাধিয়ে বিবাদ, ঢ্যাল। দিয়ে ভাঙছে ঢ্যালা ॥ 

মাগী সকল বিষয়ে সমান রাজী নারাজ কেবল কাজের বেলা ॥ 

প্রসাদ বলে থাকো বসে ভবার্ণবে ভাসিয়ে ভেলা । 

যখন আসবে জোয়ার উজিয়ে যাবে, ভখটিয়ে যাবে ভীটার বেলা ॥ 

ঠাকুর গান করিতে করিতে মাতোয়ারা হইয়াছেন। বলিলেন, এ 
সব মাতালের ভাবে গান। বলিয়া গাহিতেছেন,__ 


(১)-এবার কালী তোমায় খাব। [ ১৯৮ পুষ্ঠ 
(২)--তাই তোমাকে স্তুধাই কালী । 
(৩)-__সদানন্দময়ী কালী মহাঁকালের মনোমোহিনী | 
তুমি আপনি নাচ, আপনি গাও, আপনি দাও মা করতালি ॥ 
আদিভূতা সনাতনী, শুন্যরূপা শশীভালী। 
্রন্মাণ্ড ছিল ন! যখন, মুণ্ডমালা কোথায় পেলি ॥ 
সবে মাত্র তুমি যন্ত্রী, আমর! তোমার তন্ত্রে চলি। 
যেমন রাঁখ তেমনি থাকি মা, যেমন বলাও তেমনি বলি ॥ 
অশান্ত কমলাকান্ত দিয়ে বলে গালাগালি । 
এবার সর্ধনাশী ধরে অসি, ধন্মাধন্ম ছটো খেলি ॥ 


দক্ষিণেশ্বরে--৬কালীপুজ। মহানিশায় ঠাকুর ভজনানন্দে ২৬১ 


(৪)--জয় কালী জয় কালী বলে যদি আমার প্রাণ যায়। 
শিবত্ব হইব প্রাপ্ত, কাজ কি বারাণসী তায় ॥ 
অনন্তরূপিণী কালী, কালীর অন্ত কেব! পায়? 
কিঞ্চিৎ মাহা ত্য জেনে শিব পড়েছেন রাঙ্গা পায় ॥ 
গান সমাপ্ত হইল, এমন সময়ে রাজনারায়ণের ছেলে ছুটি আসিয়া 
প্রণাম করিল। নাটমন্দিরে বৈকাঁলে রাজনারায়ণ চণ্তীর গান গাহিয়া- 
ছিলেন, ছেলে ছুটিও সঙ্গে সঙ্গে গাহিয়াছিল। ঠাকুর ছেলে ছুটির সঙ্গে 
আবার গাহিতেছেন-_।“এ সব খেপা মেয়ের খেলা” । 
ছোট ছেলেটি ঠাকুরকে বলিতেছেন,--এ গানটি একবার যদদি-_ 
“পরম দয়াল হে প্রত” 
ঠাকুর বলিলেন, “গৌর নিতাই তোমরা ছু*ভাই ?””-_এই বলিয়া 
গানটি গাহিতেছেন-_ 
গৌর নিতাই তোমরা ছু'ভাই পরম দয়াল হে প্রভু । [ ১৩৮ পৃষ্ঠা 
গান সমান্ত হইল । রামলাল ঘরে আসিয়াঁছেন । ঠাকুর বলিতেছেন, 
“একটু গা, আজ পুজা ।” রামলাল গাঁহিতেছেন £-- 
()-_ সমর আলো করে কার কামিনী! 
সজল জলদ জিনিয়। কায়, দশনে প্রকাশে দামিনী ॥ 
এলায়ে চাচর চিকুর পাশ, সুরান্ুর মাঝে না করে ত্রাস, 
অট্রহাসে দানব নাশে, রণ প্রকাঁশে রঙ্গিণী ॥ 
কিবা শোভা করে শ্রমজ বিন্দু, ঘনতন্থু ঘেরি কুমুদবন্ধু, 
অমিয় সিন্ধু হেরিয়ে ইন্দু, মলিন এ কোন মোহিনী ॥ 


এ কি অসম্ভব ভব পরাভব, পদতলে শব সদৃশ নীরব, 
কমলাকান্ত কর অনুভব, কে বটে ও গজগামিনী ॥ 


(২) কে রণে এসেছে বাম। নীরদবরণী | 
শোণিত সায়রে ভাসে যেন নীল নিলিনী ॥ ইত্যাদি-- 


২৬২ শ্তরীন্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-_২য় ভাগ [১৮৮৪১ ১৮ই অক্টোবর 


: ঠাকুর প্রেমানন্দে নাচিতেছেন। নাচিতে নাচিতে গান ধরিলেন-_ 

মজলে। আমার মন ভ্রমর শ্ামাপদ নীলকমল ! [ ৩৩ পৃষ্ঠ 

গান ও নৃত্য সমাপ্ত হইল। ভক্তেরা আবার সকলে মেজেতে 
বসিয়াছেন। ঠাকুরও ছোট খাটটিতে বসিলেন। 

মাষ্টারকে বলিতেছেন,--তুমি এলে না, চণ্তীর গাঁন কেমন হোলো । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
কালীগুজারাব্রে সমাধিস্থ-_সাঙ্গোগা্গ সম্বন্ধে দৈববাণী 


ভক্তেরা কেহ কেহ কালীমন্দিরে ঠাকুর দর্শন করিতে গমন করিলেন । 
কেহ বা দর্শন করিয়া একাকী গঙ্গাতীরে বাঁধাধাটের উপর বসিয়! 
নিজ্জনে নিঃশকে নাম জপ করিতেছেন। রাত্রি প্রায় ১১টা। 
মহানিশা। জোয়ার সবে আসিয়াছে-__ভাগীরথী উত্তরবাহিনী, তীরস্থ 
দীপালোকে এক একবার কালে। জল দেখ। যাইতেছে । 

রামলাল পুজাপদ্ধতি নাম পুথি হস্তে মায়ের মন্দিরে একবার 
আসিলেন। পুঁথিখানি মন্দিরের মধ্যে রাখিয়া দিবেন। মণি মাকে 
সতৃষ্চ নয়নে দর্শন করিতেছেন দেখিয়া রামলাল বলিলেন, ভিতরে 
আসবেন কি? মণি অনুগৃহীত হইয়া ভিতরে প্রবেশ করিলেন। 
দেখিলেন, মা বেশ সাজিয়াছেন। ঘর আলোকাকীর্ণ। মার সম্মুখে 
ছুই সেজ; উপরে ঝাড় ঝুলিতেছে। মন্দিরতল নৈবেছ্ে পরিপূর্ণ । 
মার পাদপদ্মে জবাবিন্ব। নানাবিধ পুষ্পমালায় বেশকারী মাকে 
সাজাইয়াছেন। মণি দেখিলেন, সম্মুখে চামর ঝুলিতেছে। হঠাৎ 
মনে পড়িল, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ এই চামর লইয়। ঠাকুরকে কত ব্যজন 
করেন। তখন তিনি সঙ্কুচিত-ভাবে রামলালকে বলিতেছেন, “এই 


দক্ষিণেশ্বরে--৬কালীপুজা মহানিশায় ঠাকুর ভজনানন্দে ২৬৩ 


চামরটি একবার নিতে পারি?” রামলাল অনুমতি প্রদান করিলেন ; 
তিনি মাকে ব্যজন করিতে লাগিলেন। তখনও পুজা! আরন্ত হয় 
নাই। 

যে সকল ভক্তেরা বাহিরে গিয়াছিলেন, তাহারা আবার ঠাকুর 
শ্রীরামকৃষ্ণের ঘরে আসিয়! মিলিত হইলেন । 

শ্রীযুক্ত বেণী পাল নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। আগামী কল্য সি'তি 
ব্রাহ্মলমাজে যাইতে হইবে । ঠাকুরের নিমন্ত্রণ । নিমন্ত্রণ পত্রে কিন্ত 
তারিখ ভূল হইয়াছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মাষ্টারের প্রতি )--বেণী পাল নিমন্ত্রণ করেছে । তবে 
এ রকম লিখলে কেন বল দোঁখ ? 

মাষ্টার-_আজ্রে, লেখাটা ঠিক হয় নাই। তবে অত ভেবে চিন্তে 
লেখেন নাই। 

ঘরের মধ্যে ঠাকুর দাঁড়াইয়া, বাবুরাম কাছে দীড়াইয়া। ঠাকুর 
বেণী পালের চিঠির কথা কহিতেছেন। বাবুরামকে স্পর্শ করিয়া 
দাঁড়াইয়া আছেন। হঠাৎ জমাধিস্থ ! 

ভক্তেরা সকলে তাহাকে ঘেরিয়া দাড়াইয়াছেন। এই সমাধিস্থ 
মহাপুরুষকে অবাক্‌ হইয়া দেখিতেছেন। ঠাকুর সমাধিস্থ ; বাম প। 
বাড়াইয়া দাড়াইয়া আছেন--গ্রীবাদেশ ঈষৎ আকুষ্চিত। বাবুরামের 
গীবার পশ্চান্দেশে কানের কাছে হাতটি রহিয়াছে । 

কিয়ৎক্ষণ পরে সমাধিভঙ্গ হইল। তখনও দীড়াইয়া। এইবার 
গালে হাত দিয়৷ যেন কত চিন্তিত হইয়া দাড়াইলেন। 

ঈষৎ হাস্ত করিয়া এইবার ভক্তদের সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন-_ 

শ্রীরবামকৃষ্-_-সব দেখলুম--কাঁর কত দূর এগিয়েছে । রাখাল, 
ইনি ( মণি )১ সুরেন্দ্র, বাবুরাম, অনেককে দেখলুম ! 


২৬৪ রীপ্রীরামকৃষ্ণচকথামৃত-_২য় ভাগ [১৮৮৪১ ১৮ই অক্টোবর 


' হাজরা-_- এখানকার? 

শ্রীরামকৃ্ণ-_হী। 

হাঁজরা-_বেশী কি বন্ধন ? 

শ্রীরামকৃ্ণ-_ না । 

হাঁজরা-_নরেন্দ্রকে দেখলেন ? 

শ্রীরামকৃষ্*-_দেখি নাই, কিন্ত এখনও বলতে পারি --একটু 
জড়িয়ে পড়েছে ; কিন্তু সববাইয়ের হয়ে যাবে দেখ লুম | 

( মণির দিকে তাকা ইয়া )--সব দেখ লুম ঘুপটি মেরে রয়েছে ! 

ভক্তেরা অবাক্‌, দৈববাণীর স্ায় অদ্ভুত সংবাদ শুনিতেছেন। 

শ্রীরবামকৃষ্ণ_কিন্ত একে (বাবুরামকে ) ছুঁয়ে ওরূপ হ?লো ! 

হাজরা- ফাষ্ট (11:50) কে? 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ চুপ করিয়া রহিলেন। কিয়তক্ষণ পরে 
বলিতেছেন--নিত্যগোপালের মত গোটাকতক হয় !” 

আবার চিন্তা করিতেছেন। এখনও সেইভাবে দঈাড়াইয়া আছেন। 

আবার বলিতেছেন--“অধর সেন--যদি কন্মকাঁজ কমে,_কিন্ত 
ভয় হয়--সাহেব আবার বকৃবে। যদি বলে, এ ক্যা হ্যায় !” 
( সকলের ঈষৎ হাস্ত )। 

ঠাকুর আবার নিজাসনে গিয়া বসিলেন। ভক্তেরা মেজেতে বসি- 
লেন। বাবুরাম ও কিশোরী তাড়াতাড়ি করিয়া ছোট খাটটিতে গিয়া 
ঠাকুরের পাদমূলে বসিয়া একে একে পদসেবা করিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (কিশোরীর দিকে তাকাইয়া)-_-আজ যে সব খুব সেবা ! 

রামলাল আসিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন; ও অতিশয় 
ভক্তিভাবে পদধূলি গ্রহণ করিলেন। মায়ের পূজা করিতে যাইতেছেন। 

রামলাল (ঠাকুরের প্রতি )-তবে আমি আসি। 


দক্ষিণেশ্বরে--৩কালীপুজা মহানিশীয় 'সমাধি-মন্দিরে? ২৬৫ 


শ্রীরামকৃ্চ--ও কালী, ও কালী। সাবধানে পুজা ক'রো৷ । আবার 
মেড়াবলি দিতে হবে। 

মহানিশা। পুজ! আরম্ভ হইয়াছে। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ পুজা দেখিতে 
আসিয়াছেন। মার কাছে গিয়। দর্শন করিতেছেন । এইবার বলি হইবে 
-লোক কাতার দিয়া দাড়াইয়াছে। বধ্য পশুর উৎসর্গ হইল। পশুকে 
বলিদানের জন্য লইয়। যাইবার উদ্ভোগ হইতেছে। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
মন্দির ত্যাগ করিয়া নিজের ঘরে ফিরিয়া আমিলেন। 

ঠাকুরের সে অবস্থ। নয় ; পশুবধ দেখিতে পারিবেন না। 

রাত দুইটা পর্য্যন্ত কোন কোন ভক্ত মা কালীর মন্দিরে বসিয়া- 
ছিলেন। হরিপদ কাঁলীঘরে আসিয়া বলিলেন, চলুন, তিনি ডাকৃছেন, 
খাবার সব প্রস্তুত। ভক্তের! ঠাকুরের প্রসাদ পাইলেন ও যে যেখানে 
পাইলেন, একটু শুইয়া পড়িলেন। 

ভোর হইল; মার মঙ্গল আরতি হইয়া গিয়াছে। মার সম্মুখে 
নাটমন্দির | নাটমন্দিরে যাত্রা হইতেছে। মা যাত্রা শুনিতেছেন। ঠাকুর 
শ্রীরামকৃষ্ণ কালীবাঁড়ির বৃহৎ পাক উঠান দিয়া যাত্রা শুনিতে আসিতে- 
ছেন। মণি সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছেন--ঠাকুরের কাছে বিদায় লইবেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_কেন তুমি এখন যাবে? 

মণি-আজ আপনি দি'তিতে বৈকালে যাবেন, আমারও যাবার 
ইচ্ছা আছে, তাই বাড়িতে একবার যাচ্ছি। 

কথা কহিতে কহিতে মা কালীর মন্দিরের কাছে আসিয়৷ 
উপস্থিত। অদূরে নাটমন্দির, যাত্রা হইতেছে। সণি 'সোপানমূলে 
ভূমিষ্ঠ হইয়। ঠাকুরের চরণ বন্দনা করিতেছেন। 

ঠাকুর বলিলেন, “আচ্ছা এসো । আর ছুখানা আটপৌরে নাইবার 
কাপড আমার জন্য এনো।” 


একবিংশ খণ্ড 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্চ মারোয়াড়ী ভক্ত-মন্দিরে ভক্তসঙ্গে 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


ঠাকুর শ্রীরায়রুষ্চ বড়বাজারে মারোয়াডী 
তক্ত মন্দিরে 


আজ ঠাকুর ১২নং মল্লিক গ্ীট বড়বাজারে শুভাগমন করিতেছেন । 
মারোয়াড়ী ভক্তের! অন্নকুট করিয়াছেন--ঠাকুরের নিমন্ত্রণ । ছুই দিন 
হইল, শ্তামাপুজ। হইয়া গিয়াছে । সেই দিনে ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে ভক্ত 
সঙ্গে আনন্দ করিয়া ছিলেন। তাহার পর দিন আবার ভক্তসঙ্গে 
সি'তি ত্রাহ্মলমাজে উৎসবে গিয়াছিলেন। আজ সোমবার, ২০শে 
অক্টোবর, ১৮৮৪ গ্রীষ্টা । কাত্তিকের শুক্লা প্রতিপদ--দ্বিতীয়া তিথি। 
বড়বাজারে এখন দেওয়ালির আমোদ চলিতেছে । 

আন্দাজ বেলা ৩টার সময় মাষ্টার ছোট গোপালের সঙ্গে বড়- 
বাজারে আসিয়া উপস্থিত। ঠাকুর তেলধুতি কিনিতে আজ্ঞা করিয়া- 
ছিলেন,__সেইগুলি কিনিয়াছেন। কাঁগজে মোডা ; এক হাতে আছে। 
মল্লিক ত্বীটে দুইজনে পৌছিয়া দেখেন, লোকে লোকারণ্য-_গরুর 
গাড়ী ঘোড়ার গাড়ী জমা হইয়। রহিয়াছে । ১২ নম্বরের নিকটবর্তী 
হইয়া দেখিলেন, ঠাকুর গাড়ীতে বসিয়া, গাড়ী আসিতে পারিতেছে 
না। ভিতরে বাবুরাম, রাম চট্টোপাধ্যায়। গোপাল ও মাষ্টারকে 
দেখিয়া ঠাকুর হাসিতেছেন। 


শ্রীরামকৃষ্ণ ঝড়বাজারে মারোয়াড়ী' ভক্তমন্দিরে ২৬৭ 


ঠাকুর গাড়ী থেকে নামিলেন। সঙ্গে বাবুরাম, আগে আগে মাষ্টার 
পথ দেখাইয়৷ লইয়া যাইতেন। মারোয়াড়ীদের বাড়িতে পৌছিয়া 
দেখেন, নীচে কেবল কাপড়ের গাঁট উঠানে পড়িয়া আছে। মাঝে 
মাঝে গরুর গাড়ীতে মাল বোঝাই হইতেছে। ঠাকুর ভক্তদের সঙ্গে 
উপর তলায় উঠিলেন। মারোয়াড়ীরাও আসিয়া! তাহাকে একটি 
তেতলার ঘরে বসাইল! সেঘরে মা কালীর পট রহিয়াছে--ঠাকুর 
দেখিয়া নমস্কার করিলেন। ঠাকুর আসন গ্রহণ করিলেন ও সহান্তে 
ভক্তদের সঙ্গে কথা কহিতেছেন । 

একজন মারোয়াড়ী আসিয়া ঠাকুরের পদসেবা। করিতে লাগিলেন। 
ঠাকুর বলিলেন, থাক্‌ থাক্‌ । আবার কি ভাবিয়া বলিলেন, আচ্ছা, 
একটু কর। প্রত্যেক কথাটি করুণামাখা । 

মাষ্টারকে বলিলেন, স্কুলের কি-« 

মাষ্টার-_-আজ্ঞা, ছুটী। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( সহাস্তে )-_-কাল আবার অধরের ওখানে চণ্তীর গান। 

মারোয়াড়ী ভক্ত গৃহন্বামী, পণ্ডিতজীকে ঠাকুরের কাছে পাঠাইয়া 
দিলেন। পণ্ডিতজী আসিয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া আপন গ্রহণ 
করিলেন। পণ্ডিতজীর সহিত অনেক ঈশ্বরীয় কথা হইতেছে। 


[ শ্রীরামকৃষ্ণের কামনা--ভক্তিকামনা--ভাব, ভক্তি, প্রেম-- 
প্রেমের মানে ] 


অবতারবিষয়ক কথা হইতে লাগিল। 

শ্রীরামকৃষ্ণ--ভক্তের জন্য অবতার, জ্ঞানীর জন্য নয়। 

পণ্ডিতজী--পরির্রাণায় সাধুনাম্‌ বিনাশায় চ ছৃক্কৃতাম্‌। 
ধন্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবাঁমি যুগে যুগে ॥ 


২৬৮ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামুত-_২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ২০শে অক্টোবর 


“অবতার, প্রথম, ভক্তের আনন্দের জন্য হন ; আর দ্বিতীয়, ছুষ্টের 

দমনের জন্য । জ্ঞানী কিন্তু কামনাশুন্ ।৮ 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( সহান্তে )--আমার কিন্তু সব কামনা যায় নাই। 
আমার ভক্তিকামনা আছে । 

এই সময়ে পণ্তিতজীর পুত্র আসিয়া ঠাকুরের পাদবন্দন৷ করিয়৷। 
আসন গ্রহণ করিলেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_আচ্ছা জী ! ভাব কাকে বলে, আর ভক্তি কাকে বলে ? 

পণ্ডিতজী-_ঈশ্বরকে চিন্তা ক'রে মনোবৃত্তি কৌমল হয়ে যায়, 
তার নাম ভাব, যেমন সূর্য্য উঠূলে বরফ গলে যায়। 

শ্রীরামকৃষ্ণ--আচ্ছ! জী! প্রেম কাকে বলে? 

পণ্ডিতজী হিন্দিতে বরাবর কথা কহিতেছেন। ঠাকুরও তাহার 
সহিত অতি মধুর হিন্রিতে কথা কহিতেছেন। পগ্ডিতজী ঠাকুরের 
প্রশ্নের উত্তরে প্রেমের অর্থ একরকম বুঝাইয়া দিলেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( পণ্ডিতজীর প্রতি )-_নাঁ, প্রেম মানে তা নয়। প্রেম 
মানে ঈশ্বরেতে এমন ভালবাসা যে জগৎ তো! ভুল হয়ে যাবে, আবার 
নিজের দেহ যে এত প্রিয়, তা পর্যন্তও তুল হয়ে যাবে। চৈতন্যদেবের 
হয়েছিল । 

পণ্ডিতজী--আজ্জে হ্যা, যেমন মাতাল হলে হয়। 

শ্রীরবামকৃষ্ণ-_-আচ্ছ! জী, কারু ভক্তি হয়, কারু হয় না, এর মানে 
কি? 

পণ্ডিতজী-_ঈশ্বরের বৈষম্য নাই । তিনি কল্সপতরু, যে যা চায় সে 
তা পায়। তবে কল্পতরুর কাছে গিয়ে চাইতে হয়। 

পণ্ডিতজী হিন্দিতে এ সমস্ত বলিতেছেন । ঠাকুর মাষ্টারের দিকে 
ফিরিয়া এই কথাগুলির অর্থ বলিয়া দিতেছেন। 


শ্রীরামকু্ণ বডবাজারে মারোয়াডী' ভক্তমন্দিরে ২৬৯ 


[ সমাধিতত্ত্ ] 

প্রীরামকৃ্--আচ্ছ! জী, সমাধি কি রকম সব বল দেখি । 

পণ্ডিতজী--সমাধি ছুই প্রকার £--সবিকল্প আর নিধ্বিকল্প । 
নিঙিবকল্প সমাধিতে আর বিকল্প নাই । 

শ্রীরামকৃ্ণ-_হইা৷ “তদাকারকারিত |” ধ্যাতা, ধ্যেয় ভেদ থাকে না। 
আর চেতন সমাধি ও জড় সমাধি । নারদ শুকদেব এদের চেতন 
সমাধি কেমন জী? 

পণ্ডিতজী--আজ্ঞ৷, হা ! 

শ্রীরামকৃষ্ণ--আর জী, উন্মনা সমাধি আর স্থিত সমাধি; কেমন জী? 

পণ্ডিতজী চুপ করিয়া! রহিলেন ; কোন কথা কহিলেন না । 

প্রীরামকৃষ্ণ-_-আচ্ছা জী, জপ তপ করলে তো সিদ্ধাই হ'তে 
পারে--যেমন গঙ্গার উপর দিয়ে হেটে যাওয়া ? 

পগ্ডিতজী--আজ্ে তা হয়, ভক্ত কিন্তু তা চায় না। 

আর কিছু কথাবার্তার পর পণ্ডিতজী বলিলেন, একাদশীর দিন 
দক্ষিণেশ্বরে আপনাকে দর্শন ক'রতে যাব। 

শ্রীরামকৃষ্চ--আহা, তোমার ছেলেটি বেশ । 

পণ্ডিতজী--আর মহারাজ! নদীর এক ঢেউ যাচ্ছে, আর এক 
ঢেউ আস্ছে। সবই অনিত্য । 

শ্রীরামকৃষ্ণ--তোমার ভিতরে সার আছে। 

পণ্ডিতজী কিয়ৎক্ষণ পরে প্রণাম করিলেন; বলিলেন, পূজ। ক*র্তে 
তা হ'লে যাই। | 

শ্রীরামকৃষ্চজ-_-আরে বৈঠোঁ, বৈঠো ! [ পণ্তিতজী আবার বসিলেন। 

ঠাকুর হঠযোগের কথা পাড়িলেন। পণ্ডিতজী হিন্দিতে ঠাকুরের 
সহিত এ সম্বন্ধে আলাপ করিতেছেন। ঠাকুর বলিলেন, হা, ও এক 


২৭০ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ২০শে অক্টোবর 


রকম তপস্তা বটে, কিন্তু হঠযোগী দেহাভিমানী সাধু__কেবল দেহের 
দিকে মন। 
পণ্ডিতজী আবার বিদায় গ্রহণ করিলেন। পুজা করিতে যাইবেন। 
ঠাকুর পণ্তিতজীর পুত্রের সহিত কথা কহিতেছেন । 
শ্রীরামকৃষ্ণ-_কিছু ন্যায়, বেদান্ত, আর দর্শন পড়লে শ্রীমন্তাগবত 
বেশ বোঝা যায়। কেমন? 
পুত্র-হী, মহারাজ ! সাংখ্যদর্শন পড়া বড় দরকার। 
এইরূপ কথা মাঝে মাঝে চলিতে লাগিল। 
ঠাকুর তাকিয়ায় একটু হেলান দিয়া শুইলেন। পণ্ডিতজীর পুত্র 
ও ভক্ত কয়টি মেজেতে উপবিষ্ট । ঠাকুর শুইয়া গান ধরিলেন-_ 
হরিষে লাগি রহ রে ভাই, 
তের! বনত বনত বনি যাই, 
তেরা বিগড়ী বাত বনি যাই। 
অস্ক। তারে বঙ্কা তারে, তারে স্বজন কশাই, 
শুগা পড়ায়কে গণিকা। তারে, তারে মীরাবাঈ । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


অবতার কি এখন নাই ? 


গৃহস্বামী আসিয়া প্রণাম করিলেন । তিনি মারোয়াড়ী ভক্ত, ঠাকুরকে 
বড় ভক্তি করেন। পণ্ডিতজীর ছেলেটি বসিয়া আছেন। ঠাকুর জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “পাণিনি ব্যাকরণ কি এদেশে পড় হয় ?” 

মাষ্টার-_আজ্ঞে, পাণিনি ? 

শ্রীরামকৃষ্--হ্যা, আর ন্যায়, বেদান্ত এসব পড়া হয়? 


শ্রীরামকৃষ্ণ বড়বাজারে মারোয়াডী ভক্তমন্দিরে ২৭১ 


গৃহস্বামী ওসব কথায় সাঁয় ন! দিয়! জিজ্ঞাসা করিতেছেন । 

গৃহস্বামী__মহারাঁজ, উপায় কি? 

শ্রীরামকৃষ্*-_-তীর নামগুণকীর্তন । সাধুসঙ্গ ॥ তীকে ব্যাকুল হয়ে 
প্রার্থনা । 

গৃহত্বামী_-আঁজ্ঞে, এই আশীর্বাদ করুন, যাতে সংসারে মন 
কমে যায়। 

্রীরামকৃঞ্ণ (সহাস্তে )- কত আছে? আট আনা? (হাস্ত )। 

গৃহন্বামী--আজ্ঞে, তা আপনি জানেন । মহাত্বার দয় না হ'লে 
কিছু হবে না। 

শ্রীরামকৃ্ণ--সেইখানে সন্তোষ করলে সকলেই সন্তষ্ট হবে। 
মহাত্মার হৃদয়ে তিনিই আছেন তো। 

গৃহম্বামী_-তীকে পেলে তো কথাই থাকে না। তাকে যদি কেউ 
পায়, তবে সব ছাড়ে। টাকা পেলে পয়সার আনন্দ ছেড়ে দেয় । 

গ্রীরামকৃষ্ণ--কিছু সাধন দরকার করে। সাধন কর্তে কর্তে ক্রমে 
আনন্দ লাভ হয়। মাটির অনেক নীচে যদি কলসী করা ধন থাকে, 
আর যদি কেউ সেই ধন চায়, তাহ'লে পরিশ্রম ক'রে খুঁড়ে যেতে হয়। 
মাথা দিয়ে ঘাম পড়ে, কিন্তু অনেক খোঁড়ীর পর কলসীর গায়ে যখন 
কোদাল লেগে ঠং ক'রে উঠে, তখনই আনন্দ হয়। যত ঠং ঠং কর্বে, 
ততই আনন্দ । রামকে ডেকে যাও ; তীর চিন্তা কর। রামই সব 
যোগাড় ক'রে দেবেন। 

গৃহস্বামী_মহারাজ, আপনিই রাম । 

প্রীরামকৃ্চ-__-সে কি, নদীরই হিল্লোল, হিল্লোলের কি নদী? 

গৃহন্বামী--মহাত্বাদের ভিতরই রাম আছেন। রামকে তো দেখা 
যায় না। আর এখন অবতার নাই। 


২৭২ শ্রীশ্রীরামকৃষ্চকথামৃত--২য় ভাগ [১৮৮৪১ ২০শে অক্টোবর 


শ্রীরামকৃষ্ণ ( সহান্তে )--কেমন করে জানলে, অবতার নাই ? 

গৃহন্যামী চুপ করিয়া রহিলেন। 

শ্রীরামকৃষ--অবতারকে সকলে চিন্তে পারে না। নারদ যখন 
রামচন্দ্রকে দর্শন করতে গেলেন, রাম দাড়িয়ে উঠে সাষ্টা্গে প্রণাম 
কল্পেন আর বললেন, আমরা সংসারী জীব » আপনাদের মত সাধুরা না 
এলে কি ক'রে পবিত্র হবো? আবার যখন সত্যপালনের জন্য বনে 
গেলেন, তখন দেখ লেন, রামের বনবাস শুনে অবধি খষিরা আহার 
ত্যাগ ক'রে অনেকে পড়ে আছেন। রাম যে সাক্ষাৎ পররব্রহ্মা, তা 
তারা অনেকেই জানেন নাই । 

গৃহস্বামী_-আপনিও সেই রাম ! 

শ্রীরামকৃষ্৮-রাম ! রাম! ও কথা বলতে নাই | 

এই বলিয়া ঠাকুর হাত জোড় করিয়া প্রণাম করিলেন ও বলিলেন 
ওহি রাম ঘটঘটমে লেটা, ওহি রাম জগৎ পসেরা! আমি 
তোমাদের দাস। সেই রামই এই সব মানুষ জীব জন্ত হয়েছেন ।” 

গৃহত্বামী--মহারাজ, আমর তো জানি না 

শ্রীরামকৃষ্*--তুমি জান আর না জান, তুমি রাম । 

গৃহস্বামী--আপনার রাগদ্ধেষ নাই । 

শ্রীরামকৃষ্-কেন? যে গাড়োয়ানের কল্কাতায় আসবার কথ! 
ছিল, সে তিন আনা পয়সা নিয়ে গেল, আর এলে। না, তার উপর ত 
খুব চটে গিছলুম ! কিন্তু ভারী খারাপ লোক, দেখ না, কত 
কষ্ট দিলে। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


বড়বাজারের অন্কুট-য়হোতলব মধ্যে 
এমযুরমুকুটধারীর পুজা 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করিতেছেন। এদিকে মারোয়াড়ী 
ভক্তের বাহিরে ছাদের উপর ভজন গান আরম্ভ করিয়াছেন। 
শ্ীশ্রীমযুরমুকুটধারীর আজ মহোৎসব। ভোগের সমস্ত আয়োজন 
হইয়াছে। ঠাকুর দর্শন করিতে আহ্বান করিয়। তাহার! শ্রীরামকৃষ্ণকে 
লইয়া গেলেন । মযূরমুক্টধারীকে দর্শন করিয়! ঠাকুর প্রণাম করিলেন 
ও নিম্্াল্যধারণ করিলেন। 

বিগ্রহ দর্শন করিয়া ঠাকুর ভাবে মুদ্ধ। হাত জোড় করিয়। 
বলিতেছেন, “প্প্রাণ.-হে, গোবিন্দ মম জীবন ! জয় গোবিন্দ, গোবিন্দ, 
বান্থদেব, সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ ! হ! কৃষ্ণ, হে কৃষ্ণ, জ্ঞান কৃষ্ণ, মন কৃষ্ণ, 
প্রাণ কৃষ্ণ আত্ম কৃষ্ণ, দেহ কৃষ্ণ জাত কৃষ্ণ কুল কৃষ্ণ প্রাণ হে 
গোবিন্দ মম জীবন !» 

এই কথাগুলি বলিতে বলিতে ঠাকুর ধাড়াইয়! দাঁড়াইয়া! সমাধিস্থ 
হইলেন। শ্রীষুক্ত রাম চাটুয্যে ঠাকুরকে ধরিয়া! রহিলেন। 

অনেকক্ষণ পরে সমাধিভঙ্গ হইল । 

এদিকে মারোয়াড়ী ভক্তের! সিংহাসনস্থ ময়ুরমুকুটধারী বিগ্রহকে 
বাহিরে লইয়া যাইতে আঙদিলেন। বাহিরে ভোগ আয়োজন হইয়াছে । 

শ্রীরামকৃষ্ণের সমাধিভঙ্গ হইয়াছে । মহানন্দে মারোয়াড়ী ভক্তেরা 
সিংহাসনস্থ বিগ্রহকে ঘরের বাহিরে লইয়া যাইতেছেন, ঠাকুরও 
সঙ্গে সঙ্গে যাইতেছেন। ভোগ হইল । ভোগের সময় মারোয়াড়ী 
য়” ১৮ 


২৭৪ শ্্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৪১ ২০শে অক্টোবর 


ভক্তেরা কাপড়ের আড়াল করিলেন । ভোগান্তে আরতি ও গান 
হইতে লাগিল। শ্রীরামকৃষ্ণ বিগ্রহকে চামর ব্জন করিতেছেন। 

এইবার ব্রাহ্ষণ ভোজন হইতেছে । এ ছাদের উপরেই ঠাকুরের 
সম্মূখে এই সকল কার্য নিষ্পন্ন হইতে লাগিল । ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে 
মারোয়াড়ীরা খাইতে অন্থুরোধ করিলেন । ঠাকুর বসিলেন, ভক্তেরাও 
প্রসাদ পাইলেন । 

[ বড়বাজার হইতে রাজপথে--দেওয়ালি" দৃশ্যমধ্যে ] 

ঠাকুর বিদায় গ্রহণ করিলেন। সন্ধ্যা হইয়াছে । আবার 
রাস্তায় বড় ভিড়। ঠাকুর বলিলেন, “আমরা ন৷ হয় গাড়ী থেকে 
নামি; গাড়ী পেছন দিয়ে ঘুরে যাক।” রাস্তা দিয়া একটু 
যাইতে যাইতে ঠাকুর দেখিলেন, পানওয়ালারা গর্ভের ন্ায় 
একটি ঘরের সামনে দোকান খুলিয়া বসিয়া আছে। সে ঘরে 
প্রবেশ করিতে হইলে মাথ! নীচু করিয়া প্রবেশ করিতে হয়। 
ঠাকুর বলিলেন কি কষ্ট, এইটুকুর ভিতরে বদ্ধ হয়ে থাকে ! 
সংসারীদের কি স্বভাব! এতেই আবার আনন্দময় ! 

গাঁড়ী ঘুরিয়া কাছে আসিল । ঠাকুর আবার গাড়ীতে উঠিলেন । 
ভিতরে ঠাকুরের সঙ্গে বাবুরাম, মাষ্টার, রাম চাটুষ্যে। 

ছোট গোপাল গাড়ীর ছাদে বসিলেন। 

একজন ভিখারিণী, ছেলে কোলে, গাড়ীর সম্মুখে আসিয়। ভিক্ষা 
চাহিল। ঠাকুর দেখিয়া মাষ্টারকে বলিলেন, কি গো পয়সা 
আছে? গোপাল পয়সা দিলেন । 

বড়বাজার দিয়া গাড়ী চলিতেছে। দেওয়ালির ভারী ধুম । অন্ধকার 
রাত্রি কিন্তু আলোয় আলোকময়। বড়বাজারের গলি হইতে গাড়ী 
চিৎপুর রোডে পড়িল। সে স্থানেও আলোবৃষ্টি ও পিপীলিকার ন্যায়, 


বড়বাজার হইতে রাজপথে-_দক্ষিণেশ্বরাভিখুখে ২৭৫ 


লোকে লোঁকাকীর্ণ। লোক ই করিয়। ছুইপার্থের সুসজ্জিত বিপণি- 
শ্রেণী দর্শন করিতেছিল । কোথাও বা! মিষ্টান্নের দোকান, পাত্রস্থিত 
নানাবিধ মিষ্টানে স্থশোভিত, কোথাও বা আতর গোলাপের দোকান, 
নানাবিধ সুন্দর চিত্রে স্রশোভিত। দোঁকানদারগণ মনোহর বেশ ধারণ 
করিয়া গোলাপপাশ হস্তে করিয়। দর্শকবৃন্দের গায়ে গোলাপজল বধণ 
করিতেছিল। গাড়ী একটি আতরওয়ালার দোকানের সাম্নে আসিয়! 
পড়িল। ঠাকুর পঞ্চমবধিয় বালকের ন্যায় ছবি ও রোসনাই দেখিয়া 
আহ্লাদ প্রকাশ করিতেছেন । চতুর্দিকে কোলাহল । ঠাকুর উচ্চৈঃন্বরে 
কহিতেছেন-_আরে। এগিয়ে দেখ, আরো! এগিয়ে! ও বলিতে বলিতে 
হাঁসিতেছেন। বাবুরামকে উচ্চহাস্ত করিয়া বলিতেছেন, ওরে; 
এগিয়ে পড়না কি কর্ছিস ? 

[ এগিয়ে পড়"--শ্রীরামকৃষ্ণের সঞ্চয় করবার.যে। নাই ] 

ভক্তের হাসিতে লাগিলেন ; বুঝিলেন, ঠাকুর বলিতেছেন, ঈশ্বরের 
দিকে এগিয়ে পড়, নিজের বর্তমান অবস্থায় সন্তুষ্ট হয়ে থেকো না। 
ব্রহ্মচারী কাঠুরিয়াকে বলিয়াছিল, এগিয়ে পড়, এগিয়ে পড়। 
কাঠ্রিয়া। এগিয়ে ক্রমে ক্রমে দেখে, চন্দনগাছের বন ; আবার কিছুদিন 
পরে এগিয়ে দেখে, রূপার খনি ; আবার এগিয়ে দেখে, সোনার খনি ; 
শেষে দেখে, হীরা মাণিক ! তাই ঠাকুর বার বার বলিতেছেন, এগিয়ে 
পড়। গাড়ী চলিতে লাগিল। মাষ্টার কাপড় কিনিয়াছেন, ঠাকুর 
দেখিয়াছেন। দুখানি তেলধুতি ও ছুখানি ধোয়া । ঠাকুর কিন্তু 
কেবল তেলধুলি কিনিতে বলিয়াছিলেন। ঠাকুর বলিলেম, তেলধুতি 
ছুখানি সঙ্গে দাও, বরং ও কাপড়গুলি এখন নিয়ে যাও, তোমার 
কাছে রেখে দেবে । একখান। বরং দিও। 

মাষ্টার--আজ্ঞ। একখান ফিরিয়ে নিয়ে যাব ? 


২৭৬ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ২০শে অক্টোবর 


শ্রীরামকৃষ্ণ--না৷ হয় এখন থাক, ছুখানাই নিয়ে যাঁও। 


মাষ্টার--যে আজ্ঞা |. 

শ্রীরামকৃষ্ণ---আবার যখন দরকার হবে, তখন এনে দেবে। দেখ 
না, কাল বেণীপাল রামলালের জন্য গাড়ীতে খাবার দিতে এসেছিল । 
আমি বললুম, আমার সঙ্গে কোন জিনিস দিও না। সঞ্চয় করবার 
যে নাই। 

মাষ্টার--আজ্ঞা হা, তার আর কি। এ সাদা ছুখানা এখন ফিরিয়ে 
নিয়ে যাবো । 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সক্সেহে)-_-আমার মনে একটা কিছু হওয়া তোমাদের 
ভাল না।--এ তো৷ আপনার কথা, যখন দরকার হবে, বোল্বো । 

মাষ্টার ( বিনীতভাবে )--যে আজ্ঞা । 

গাড়ী একটি দোকানের সামনে আসিয়। পড়িল সেখানে কল্‌্কে 
বিক্রী হইতেছে। শ্রীরামকৃষ্ণ রামচাটুষ্যেকে বলিলেন, রাম এক পয়সার 
কল্‌্কে কিনে লও না ! 

ঠাকুর একটি ভক্তের কথা কহিতেছেন । 

শ্রীরামকৃষ্*-_আমি তাকে বললুম কাল বড়বাজারে যাব, তুই যাস্। 
তা বলে কিজান? আবার ট্রামের চার পয়স! ভাড়া* লাগ্বে; কে 
যায়।” বেণী পালের বাগানে কাল গিছলো, সেখানে আবার আচাধ্য- 
গিরি কল্লে। কেউ বলে নাই, আপনিই গায়--যেন লোকে জানুক, 
আমি ব্রহ্মজ্ঞানীদেরই একজন। (মাষ্টারের প্রতি )--হ্যাগা, এ কি 
বল দেখি, এক আন! আবার খরচ লাগ্‌বে ! 


£ তখন ট্রামের ভাড়া এক আনা 


বড়বাঁজার হইতে রাজপথে-_ দক্ষিণেশ্বরা ভিমুখে ২৭৭ 


মারোয়াড়ী ভক্তদের অন্নকুটের কথা আবার পড়িল। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ভক্তদের প্রতি )--এ যা দেখলে বৃন্দাবনেও তাই। 
রাখালরা* বৃন্দাবনে এই সব দেখছে । তবে সেখানে অন্নকুট আরও 
উচু; লোকজনও অনেক, গোবর্ধান পর্বত আছে, এই সব প্রভেদ। 

[ হিন্দুধল্ম সনাতন ধন্ম] 

“কিন্তু খোট্রাদের কি ভক্তি দেখেছ ! যথার্থই হিন্দুভাব। এই 
সনাতন ধন্ম।-ঠাকুরকে নিয়ে যাবার সময় কত আনন্দ দেখলে । 
আনন্দ এই ভেবে ষে, ভগবানের সিংহাসন আমরা বয়ে নিয়ে যাচ্ছি” 

“হিন্দুধর্মই সনাতন ধর্ম! ইদানীং যে সকল ধর্ম দেখছো, এ সব 
তারই ইচ্ছাতে হয়ে যাবে--থাকৃবে না? তাই আমি বলি, ইদানীং যে 
সকল ভক্ত, তাদেরও চরণেভ্যো। নমঃ | হিন্দুধর্ম বরাবর আছে আর 
বরাবর থাকৃবে ।” 

মাষ্টার বাড়ি প্রত্যাগমন করিবেন। ঠাকুরের চরণ বন্দনা করিয়া 
শোভাবাজরের কাছে নামিলেন। ঠাকুর আনন্দ করিতে করিতে 
গাড়ীতে যাইতেছেন। 


* শ্রীযুক্ত রাখাল তখনও ( অক্টোবরে ) বৃন্দাবনে ছিলেন 


দ্বাবিংশ খণ্ড 


দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটীমূলে শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্ত সঙ্গে 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর শ্রীরায়রুষণ ও 
“দেবী চৌধুরাণী, পাঠ 


[ মাষ্টার, প্রসন্ন, কেদার, রাম, নিত্যগোঁপাল, তারক 
সুরেশ প্রভৃতি ] 


আজ শনিবার, ২৭শে ডিসেম্বর, ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব, পৌষ শুর্লা সপ্তমী 
তিথি। যীস্বখরীষ্টের জন্ম উপলক্ষে ভক্তদের অবসর হইয়াছে । অনেকে 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ককে দেখিতে আসিয়াছেন। সকালেই অনেকে উপস্থিত 
হইয়াছেন। মাষ্টার ও প্রসন্ন আসিয়া দেখিলেন, ঠাকুর তাহার ঘরে 
দক্ষিণদিকের দালানে রহিয়াছেন। তাহারা আসিয়। তাহার চরণ 
বন্দনা করিলেন। | 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে শ্রীযুক্ত সারদা প্রসন্ন এই প্রথম দর্শন করেন। 
ঠাকুর মাঞ্টীরকে বললেন, “কই, বঙ্কিমকে আন্লে না ?” 

বঙ্কিম একটি স্কুলের ছেলে । ঠাকুর বাগবাজারে তাহাকে দেখিয়া 
ছিলেন। দুর থেকে দেখিয়াই বলিয়াছিলেন, ছেলেটি ভাল। 

ভক্তের অনেকেই আসিয়াছেন। কেদার, রাম, নিত্যগোপাল, 
তারক, সুরেন্দ্র (মিত্র) প্রভৃতি ও ছোকরা! ভক্তের অনেকে উপস্থিত। 

কিয়তক্ষণ পরে ঠাকুর ভক্তসঙ্গে পঞ্চবটীতে গিয়া বসিয়াছেন। 
ভক্তেরা চতুর্দিকে ঘেরিয়া রহিয়াছেন, কেহ বসিয়া--কেহ দীড়াইয়!। 


দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটীমূলে-_ভ্রীরামকৃষ্ণ ও “দেবী চৌধুরাণী” পাঠ ২৭৯ 


ঠাকুর পঞ্চবটামূলে ইষ্টকনিম্মিত চাতালের উপর বসিয়া আছেন । 
দক্ষিণ-পশ্চিমদিকে মুখ করিয়া বসিয়া আছেন। সহাস্তে মাষ্টারকে 
বলিলেন, “বইখানা কি এনেছ ?, 

মাষ্টার--আজ্ঞা, হা । 

শ্রীরামকৃষ্ণ--পণড়ে আমায় একটু একটু শোনাও দেখি । 

[শ্রীরামকৃষ্ণ ও রাজার কর্তব্য] 

ভক্তের আগ্রহের সহিত দেখিতেছেন কি পুস্তক। পুস্তকের নাম 
“দেবী চৌধুরাণী” | ঠাকুর শুনিয়াছেন, দেবী চৌধুরাশীতে নিষফাম কর্ণের 
কথা আছে । লেখক শ্রীধুক্ত বন্কিমের নুখ্যাতিও শুনিয়াছিলেন। পুস্তকে 
তিনি কি লিখিয়াছেন, তাহ! শুনিলে তাহার মনের অবস্থ। বুঝিতে 
পারিবেন। মাষ্টার বলিলেন, “মেয়েটি ডাকাতের হাতে পড়েছিল। 
মেয়েটির নাম প্রফুল্ল পরে হ*ল দেবী চৌধুরাণী। যে ডাকাতটির হাতে 
মেয়েটি পড়েছিল, তাঁর নাম ভবানী পাঠক । ডাকাতটি বড় ভাল। 
সেই প্রফুল্লকে অনেক সাধন ভজন করিয়েছিল । আর কি রকম করে 
নিষফষাম কর্ম কর্তে হয়, তাই শিখিয়েছিল। ডাকাতটি ছষ্ট লোকদের 
কাছ থেকে টাকাকড়ি কেড়ে এনে গরীব-ছুঃখীদের খাওয়াতো--তাদের 
দান করত। প্রফুল্লকে বলেছিল, আমি ছুষ্টের দমন, শিষ্টের পালন করি। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_-ও ত রাজার কর্তব্য । 

মাষ্টার_আর এক জায়গা ভক্তির কথা আছে। ভবানীঠাকুর 
প্রফুল্পর কাছে থাকবার জন্য একটি মেয়েকে পাঠিয়ে দিছলেন। তার 
নাম নিশি । সে মেয়েটি বড় ভক্তিমতী । সে বল্‌তো, শ্রীকৃষ্ণ আমার 
স্বামী । প্রফুল্পর বিয়ে হয়েছিল । প্রফুল্পর বাপ ছিল না, মা ছিল। মিছে 
একট! বদনাম তুলে পাড়ার লোকে ওদের একঘরে ক'রে দিছল, তাই 
শ্বশুর প্রফুল্পকে বাড়িতে নিয়ে যায় নাই । ছেলের আরও ছটি বিয়ে 
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দিছল। প্্রফুল্পর কিন্তু স্বামীর উপর বড় ভালবাসা ছিল। এইখানটা। 
শুনলে বেশ বুঝতে পার যাবে” 

“নিশি-আমি তাহার ( ভবানী ঠাকুরের ) কন্ঠা, তিনি আমার 
পিতা । তিনিও আমাকে এক প্রকার সম্প্রদান করিয়াছেন। 

প্রফুল্প--এক প্রকার কি? 

নিশি--সব্বন্ধ শ্রীকফে। 

প্রফুল্প--সে কি রকম ? 

নিশি--রূপ, যৌবন, প্রাণ । 

প্রফুল্প--তিনিই তোমার স্বামী? 

নিশি-ই1_কেন না, যিনি সম্পূর্ণরূপে আমার অধিকারী, তিনিই 
আমার স্বামী । 

প্রফুল্ল দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “বলিতে পারি না । কখন 
্বামী দেখ নাই, তাই বলিতেছ--স্বামী দেখিলে কখন প্রীকৃষে মন 
উঠিত না।, 

মুখ ব্রজেশ্বর (প্রফুল্ল স্বামী ) এত জানিত ন!! 

বয়স্তা বলিল, ব্শ্রীকৃষ্ণে সকল মেয়েরই মন উঠিতে পারে ; কেন 
না, তার রূপ অনন্ত, যৌবন অনন্ত, এশ্বর্য অনন্ত, গুণ অনন্ত |, 

এ যুবতী ভবানী ঠাকুরের চেলা, কিন্তু প্রফুল্ল নিরক্ষর--এ কথার 
উত্তর দিতে পারিল না । হিন্দুধন্ম প্রণেতার! উত্তর জানিতেন। ঈশ্বর 
অনন্ত জানি। কিন্তু অনন্তকে ক্ষুদ্র হৃদয় পিঞ্জরে পুরিতে পারি না। 
সান্তকে পারি। তাই অনন্ত জগদীশ্বর হিন্দুর হৃৎপিপ্তরে সান্ত 
শ্রীকষ্ণ। স্বামী আরও পরিষ্কাররূপে সান্ত। এই জন্য প্রেম পবিত্র 
হইলে স্বামী ঈশ্বরে আরোহণের প্রথম সোপান। তাই হিন্দ্রমেয়ের 
পাঁতই দেবত1 | অন্য সব সমাজ, হিন্দু সমাজের কাছে এ অংশে নিকৃষ্ট ) 
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প্রফুল্ল মূর্খ মেয়ে, কিছু বুঝিতে পারিল না । বলিল, 'আমি অত কথা 
ভাই বুঝিতে পারি না। তোমার নামটি কি, এখনও ত” বলিলে না?” 

বয়স্তা বলিল, ভবানী ঠাকুর নাম রাখিয়াছেন নিশি । আমি দিবাঁর 
বহিন নিশি । দিবাকে একদিন আলাপ করিতে লইয়া আসিব । কিন্তু 
যা বলিতেছিলাম শোন। ঈশ্বরই পরম স্বামী। স্ত্রীলোকের পতিই 
দেবতা । শ্রীকৃষ্ণ সকলের দেবতা | ছুটো দেবতা কেন ভাই ? ছুই ঈশ্বর ? 
এ ক্ষুদ্র প্রাণের ক্ষুদ্র ভক্তিটুকুকে ছুই ভাগ করিলে কতটুকু থাকে ? 

প্রফুল্--দূর ! মেয়েমানুষের ভক্তির কি শেষ আছে? 
নিশি-মেয়েমানুষের ভালবাসার শেষ নাই। ভক্তি এক, 
ভালবাস আর ।” 
[ আগে ঈশ্বর সাধন-_-ন। আগে লেখাপড়। | 
মাষ্টার--ভবানী ঠাকুর প্রফুল্লকে সাধন আরম্ত করালেন। 

“প্রথম বৎসর ভবানী ঠাকুর প্রফুল্লের বাড়িতে কোন পুরুষকে 
যাইতে দ্রিতেন ন! বা তাহাকে বাড়ির বাহিরে কোন পুরুষের সঙ্গে 
আলাপ করিতে দিতেন না। দ্বিতীয় বৎসরে আলাপ পক্ষে নিষেধ 
রহিত করিলেন। কিন্তু তাহার বাড়িতে কোন পুরুষকে যাইতে দিতেন 
নাঁ। পরে তৃতীয় বৎসরে যখন প্রফুল্ল মাথা মুড়াইল, তখন ভবানী 
ঠাকুর বাছ। বাছ। শি্য সঙ্গে লইয়া প্রফুল্লের নিকটে যাইতেন- প্রফুল্ল 
নেডা মাথায় অবনত মুখে তাহাদের সঙ্গে শাস্ত্রীয় আলাপ করিত। 

“তার পর প্রফুল্লের বিদ্ভাশিক্ষা আরম্ভ । ব্যাকরণ পড়া হ'ল, রঘু, 
কুমার, নৈষধ, শকুন্তলা । একটু সাংখ্য, একটু বেদান্ত, একটু ন্যায়।” 

প্রীরামকৃ্ণ--এর মানে কি জান? ন1 পড়লে শুনলে জ্ঞান হয় 
না। যে লিখেছে, এ দব লোকেরই এই মত। এরা ভাবে, আগে 
লেখাপড়া, তার পর ঈশ্বর ; ঈশ্বরকে জানতে হ'লে লেখাপড়া চাই। 


২৮২  শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-_-২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ২৭শে ডিসেম্বর 


কিন্ত যছু মল্লিকের সঙ্গে যদি আলাপ কর্তে হয় তা হ'লে তার কখানা 
বাড়ি, কত টাকা, কত কোম্পানীর কাগজ, এসব আগে আমার অত 
খবরে কাজ কি? যোসো করে-স্তব করেই হোক, দ্বারবানদের 
ধাকা খেয়েই হোক, কোন মতে বাড়ির ভিতর ঢুকে যহু মল্লিকের সঙ্গে 
আলাপ কর্তে হয়। আর যদি টাকাকড়ি এশ্বধ্যের খবর জানতে ইচ্ছা 
হয়, তখন যছু মল্লিককে জিজ্ঞাস! কল্লেই হয়ে যাবে ! খুব সহজে হঃয়ে 
যাবে। আগে রাম, তারপর রামের এশর্--জগৎ | তাই বালীকি 
“মরা” মন্ত্র জপ করেছিলেন। “ম* অর্থাৎ ঈশ্বর, তারপর “রা” অর্থাৎ 
জগং-_তার এশ্বধ্য ! 
ভক্তের! অবাক হইয়! ঠাকুরের কথামত পান করিতেছেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
নিষ্কায় কর্ম ও শ্রীরামকুষ্-_ফল দয়পণ ও ভক্তি 


মাষ্টার অধ্যয়ন শেষ হ'লে আর অনেক দিন সাধনের পর ভবানী 
ঠাকুর প্রফুলের সঙ্গে আবার দেখা কর্তে এলেন। এইবার নিফাম 
কর্মের উপদেশ দ্িবেন। গীত! থেকে শ্লোক বললেন-- 
তম্মাদসক্তঃ সততং কাধ্যং কন্ম সমাচর। 
অসক্তো হাঁচরন্‌ কণ্ম পরমাপ্পোতি পুরুষ? ॥* 
অনাসক্তির তিনটি লক্ষণ বললেন,-_ 
(১) ইন্ড্রিয়সংঘম। (২) নিরহঙ্কার। (৩) শ্্রীক্ণে ফল সমর্পন । 
নিরহঙ্কার ব্যতীত ধন্মাচর্ণ হয় না গীতা থেকে আবার বললেন-_ 





স্পাপসপপ শালা শীস্প্প শী শালা 


* অতএব অনাসক্ত হইয়] সর্ব] কর্ম কর। কারণ অনাসক্ত হইয়! কার্য 
করিলে পুরুষ সেই শ্রেষ্ঠ ভগবৎপদ লাভ করেন। [ গীতা--৩,১৯ 
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প্রকৃতেঃ ক্রিয়মাণানি গুণৈঃ কন্মাণি সর্ববশঃ। 
অহঙ্কারবিমূঢ়াত্মা কর্তাইমিতি মন্যাতে ॥% 
তাঁর পর সর্বকম্মফল শ্রীকৃষ্ণ সমর্পণ । গীতা থেকে বললেন,-- 
যৎ করোষি যদশ্লাসি যজ্জুহোষি দদাসি যৎ। 
যৎ তপস্তসি কৌন্তেয় তৎ কুরুঘ মদর্পণম্‌ ॥ণ" 
নিষ্ষাম কন্মের এই তিনটি লক্ষণ বলেছেন। 
 শ্রীরামকৃষ্ণ--এ বেশ । গীতার কথা । কাটবার যো নাই। তবে 
আর একটি কথা আছে ৮ শ্রীকৃষ্ণে ফল সমর্পণ বলেছে; শ্রীকৃষে 
ভক্তি বলে নাই। 
মাষ্টার--এখানে এ কথাটি বিশেষ ক'রে বলা নাই । 
[ হিসাব বুদ্ধিতে হয় না-একেবারে ঝাঁপ ] 
তারপর ধনের কি ব্যবহার কর্তে হবে, এই কথা হ'লো। প্রফুল্ল 
বললে, এ সমস্ত ধন শ্রীকৃষ্ণ অর্পণ করিলাম । 
“প্রফুল্---যখন আমার সকল কন্ম শ্রীকৃষ্ণ অর্পণ করিলাম, তখন 
আমার এ ধনও শ্রীকৃষ্ণে অর্পণ করিলাম । 
ভবানী--সব ? 
প্রফুল্প--সব। 
ভবানী--ঠিক তাহ! হইলে কম্ম অনাসক্ত হইবে না। আপনার 
আহারের জন্থ যদি তোমাকে চেষ্টিত হইতে হয়, তাহ! হইলে আসক্তি 
জন্মিবে। অতএব তোমাকে হয় তিক্ষাবৃত্ত হইতে হইবে, নয় এই ধন 


* সমুদয় কশ্মই প্রক্কৃতির গুণসমূহের দ্বারা কৃত হইতেছে। কিন্তু অহঙ্কার 
বিমুগ্ধ ব্যক্তি আপনাকে কর্তা বলিয়া! মনে করেন। [ গীতা--৩,২৭ 

1যাহ1 কিছু কর, যাহা খাও, যে হোম কর, যাহা দান কর, যে তপস্তা কর, 
তাহাই আমাকে সমর্পণ কর । [ গীতা--৯১২৭ 
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হইতেই দেহরক্ষা করিতে হইবে। ভিক্ষাতেও আসক্তি আছে। 
অতএব এই ধন হইতে আপনার দেহ রক্ষা করিবে। 
মাষ্টার (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি সহান্তে )--এটুকু পাটোয়ারী । 
শ্রীরামকৃ্চ--হা, এটুকু পাটোয়ারী, এটুকু হিসাব বুদ্ধি। যে 
ভগবান্‌কে চায়, সে একেবারে ঝীপ দেয়। দেহরক্ষার জন্য এইটুকু 
থাকলো, এ সব হিসাব আসে না । 
মাষ্টার--তারপর আছে, ভবানী জিজ্ঞাসা করলে, ধন নিয়ে শ্রীকৃষে 
অর্পণ কেমন ক'রে কর্বে ? প্রফুল্ল বললে, শ্রীকৃষ্ণ সর্ববভূতে আছেন ' 
অতএব সর্ববভূতে ধন বিতরণ কর্ব। ভবানী বললে ভাল, ভাল। অ'; 
গীত। থেকে শ্লোক বল্তে লাগলো,__ 
যো, মাং পশ্যতি সর্বত্র সর্রবঞ্চ ময়ি পশ্যতি | 
তন্তাহং ন প্রণস্তামি স চ মে ন প্রণশ্যতি ॥ 
সব্বভূতম্থিতং যে। মাং ভজত্যেকত্বমাস্থিতঃ। 
সব্বথা বর্তমানোইপি স যোগী ময়ি বর্ততে ॥ 
আত্মৌপম্যেন সর্বত্র সমং পশ্যতি যোইজ্জুন। 
অুখং বা যদি বা হুঃখং স যোগী পরমো মত ॥ * 
শ্রীরামকৃ্ণ--এগুলি উত্তম ভক্তের লক্ষণ । 


* যে ব্যক্তি সর্বত্র আমাকে দেখিয়া থাকে এবং সকল বস্তকে আমাতে 
দেখিয়া থাকে, তাহার নিকট আমি কখন অবৃষ্ট থাকি না, সে কখনও আমার 
দৃষ্টির দূরে থাকে না। যেব্যক্তি জীব ও ব্রদ্মে অভেদদশাঁ হইয়া! সর্বভৃতস্থিত 
আমাকে ভজনা করে, যে কোন অবস্থাতেই থাকুক না, সেই যোগী আমাতেই 
অবস্থান করে। হে অঙ্জুন, সুখই হউক, ছুঃখই হউক, যিনি নিজের তুলনায় 


সকলের প্রতিই সমদর্শন করেন, মেই যোগীই আমার মতে সর্বাশ্রে্ঠ। 
[ গীতা--৬--৩০।৩১।৩২ 
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[ বিষয়ী লোক ও তাহাদের ভাষা আকড়ে টানে ] 

মাষ্টার পড়িতে লাগিলেন। 

“সবভূতে দানের জন্য অনেক শ্রমের প্রয়োজন । কিছু বেশবিন্যাস 
কিছু ভোগবিলাসের ঠাটের প্রয়োজন। ভবানী তাই বললেন, কখন 
কখন কিছু “দোকানদারী” চাই।» 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( বিরক্তভাবে )--দোঁকানদারী চাই ।” যেমন আকর 
তেমনি কথাও বেরোয় !. রাতদিন বিষয় চিন্তা, লোকের সঙ্গে কপটতা 
এ সব ক'রে ক'রে কথাগুলোও এই রকম হয়ে যায়। মূলো খেলে 
মূলোর ঢেকুর বেরোয় । দৌকানদারী কথাটা না বলে এঁটে ভাল করে 
বললেই হতো, “আপনাকে অকর্তা জেনে কর্তীর ন্যায় কাজ করা” । 
সে দিন একজন গান গাচ্ছিল। সে গানের ভিতরে “লাভ” “লোকসান' 
এই সব কথাগুলে। অনেক ছিল। গান গাচ্ছিল, আমি বারণ কল্পুম। 
যা ভাবে রাতদিন, সে বুলিই উঠে! 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
ঈশ্বর দর্শনের উপায়-_শ্রীযুখ-কধিত চরিতাযুত 


পাঠ চলিতে লাগিত। এইবার ঈশ্বর-দর্শনের কথা। প্রফুল্ল এবার 
দেবী চৌধুরাণী হইয়াছেন। বৈশাখী শুক্লা সপ্তমী তিথি। দেবী 
বজরার উপর বসিয়া দিবার সহিত কথা কহিতেছেন। টাদ উঠিয়াছে। 
গঙ্গাবক্ষে বজরা নঙ্গর করিয়া আছে। বজরার ছাদে দেবী ও সখাদয়। 
ঈশ্বর কি প্রত্যক্ষ হন, এই কথা হইতেছে । দেবী বললেন, যেমন ফুলের 
গন্ধ ভ্াণের প্রত্যক্ষ, সেইরূপ ঈশ্বর মনের প্রত্যক্ষ হন। “ঈশ্বর 
মানস প্রত্যক্ষের বিষয় ।% 
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শ্রীরামকৃষ্ণ মনের প্রত্যক্ষ । সে এ মনের নয়। সে শুদ্ধ মনের। 
এ মন থাকে না। বিষয়াসক্তি একটুও থাঁকলে হয় না । মন যখন 
শুদ্ধ হয়, শুদ্ধ মনও বলতে পার, শুদ্ধ আত্মাও বল্‌তে পার। 
[ যোগ দূর--পাতিব্রত্যধন্্ম ও শ্রীরামকৃষ্ণ ] 

মাষ্টার--মনের দ্বারা প্রত্যক্ষ যে সহজে হয় না, একথা একটু পরে 
আছে । বলেছে, প্রত্যক্ষ করতে দূরবীন চাই। এ দূরবীনের নাম 
যোগ । তারপর যেমন গীতায় আছে, বলেছে, যোগ তিন রকম, 
জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ, কর্মমযোগ । এই যোগ-দূরবীন দিয়ে ঈশ্বরকে 
দেখা যায়। 

শ্রীরামকৃ্ণ-_-এ খুব ভাল কথা । গীতার কথা । 

মাষ্টার-_শেষে দেবী চৌধুরাণীর স্বামীর সঙ্গে দেখা! হলো । স্বামীর 
উপর খুব ভক্তি । স্বামীকে বললে, “তুমি আমার দেবতা । আমি অন্য 
দেবতার অর্চনা করিতে শিখিয়াছিলাম, শিখিতে পারি নাই। তুমি 
সব দেবতীর স্থান অধিকার করিয়াছ।” 

শ্রীরামকৃষ্চ (সহাস্তে) শিখিতে পারি নাই !£ এর নাম 


পতিব্রতার ধন্ম। এও আছে। 
পাঠ সমাপ্ত হইল। ঠাকুর হাসিতেছেন। ভক্তের! চাহিয়া আছেন, 


ঠাকুর আবার কি বলেন। 
জ্রীরামকৃষ্ণ ( সহাস্তে, কেদার ও অন্যান্ত ভক্তদের প্রতি )--এ এক 
রকম মন্দ নয়। পতিব্রতাধন্ম। প্রতিমায় ঈশ্বরের পুজা হয় আর 
জীয়ন্ত মানুষে কি হয় না? তিনিই মানুষ হ'য়ে লীলা! ক'র্ছেন। 
[ পূর্বকথা-_ঠাকুরের ব্রহ্মজ্ঞানের অবস্থা! ও সর্বভূতে 
ঈশ্বর দর্শন ] 
“কি অবস্থ1 গেছে! হরগৌরীভাবে কত দিন ছিলুম। আবার কত 
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দিন রাঁধাকৃষ্ণভাবে ! কখন সীতারামের ভাবে ! রাধার ভাবে কৃষঃ 
কৃষ্ণ কর্তম, সীতার ভাবে রাম রাম কর্তম। ্‌ 

“তবে লীলাই শেষ নয় । এই সব ভাবের পর বললুম, মা, এ সবে 
বিচ্ছেদ আছে। যাঁর বিচ্ছেদ নাই, এমন অবস্থা! ক'রে দাও । তাই 
কতদিন অখণ্ড সচ্চিদানন্দ এই ভাবে রইলুম। ঠাকুরদের ছবি ঘর 
থেকে বার ক'রে দিলুম । 

“তাকে সর্ধবভূতে দর্শন কর্তে লাগলুম! পুজা উঠে গেল! এই 
বেলগাছ ! বেলপাতা৷ তুলতে আসতুম ! একদিন পাতা ছিড়তে গিয়ে 
আস খানিকটা উঠে এল। দেখলাম গাছ চৈতন্যময়! মনে কষ্ট 
হলো! । দুর্ববা তুল্তে গিয়ে দেখি, আর সে রকম করে তুল্তে পারিনি । 
তখন রোক করে তুল্‌্তে গেলুম । 

“আমি লেবু কাটতে পারি না। সে দিন অনেক কষ্টে, জয় 
কালী” ঝলে তার সম্মুখে বলির মত ক'রে তবে কাটতে পেরেছিলুম । 
একদিন ফুল তুল্তে গিয়ে দেখিয়ে দিলে,__গাছে ফুল ফুটে আছে, 
যেন সম্মুখে বিরাট-_পুজা হয়ে গেছে-বিরাটের মাথায় ফুলের 
তোড়া! আর ফুল তোলা হ'লে না! 

“তিনি মানুষ হয়েও লীলা ক'রছেন। আমি দেখি, সাক্ষাৎ 
নারায়ণ! কাঠ ঘস্তে ঘস্তে যেমন আগুন বেরোয়, ভক্তির জোর 
থাকলে মানুষেতেই ঈশ্বর দর্শন হয়। তেমন টোপ হ'লে বড় রুই 
কাত্লা কপ্‌ করে খায়। প্রেমোন্মাদ হলে সর্ববভৃতে সাক্ষাৎকার হয়। 
গোঁপীরা সর্ববভূতে শ্রীকষঃ দর্শন করেছিল। কৃষ্ণময় দেখেছিল । 
বলেছিল, আমিই কৃষ্ণ! তখন উন্মাদ অবস্থা! ! গাছ দেখে বলে, এরা 
তপন্বী শ্রীকৃষ্ণের ধ্যান ক'রছে। তৃণ দেখে বলে, শ্রীকৃষ্ণকে স্পর্শ ক'রে 
এঁ দেখ পৃথিবীর রোমাঞ্চ হয়েছে। 
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_ পপভিত্রভাধর্্ ; স্বামী দেবতা। তা হবে না কেন? প্রতিমায় 
পুজ হয়, আর জীয়ন্ত মানুষে কি হয় না? 


[ প্রতিমায় আবির্ভাব_ মানুষে ঈশ্বর দর্শন কখন? 
নিত্যসিদ্ধ ও সংসার 7 


“প্রতিমায় আবির্ভাব হ'তে গেলে তিনটি জিনিসের দরকার, 
প্রথম পুজারীর ভক্তি, দ্বিতীয় প্রতিমা সুন্দর হওয়া চাই, তৃতীয় গৃহ- 
স্বামীর ভক্তি । বৈষ্ণব চরণ বলেছিল, শেষে নরলীলাতেই মনটি 
কুড়িয়ে আসে । 

তবে একটি কথ। আছে,-_-ঠাকে সাক্ষাৎকার না করলে এরূপ লীলা 
দর্শন হয় না। সাক্ষাৎকারের লক্ষণ কি জান? বালক স্বভাব হয়। 
কেন বালক ম্বভাব হয় ? ঈশ্বর নিজে বালকম্বভাব কি না! তাই যে 
তাকে দর্শন করে, তারও বালকম্বভাব হয়ে যায় । 


[ ঈশ্বর দর্শনের উপায়--তীত্র বৈরাগ্য ও তিনি আপনার 
বাপ এই বোধ] - 
“এই দর্শন হওয়া চাই । এখন তার সাক্ষাৎকার কেমন ক'রে হয়? 
তীব্র বৈরাগ্য। এমন হওয়া চাই যে, বল্বে কি"! জগৎংপিতা-_ 
আমি কি জগৎ ছাড়া ? আমায় তুমি দয়া করবে না? শাল! !” 


“যে যাকে চিন্তা করে, সে তার সত্তা পায়। শিবপৃজ। ক'রে 
শিবের সত্তা পায়। একজন রামের ভক্ত, রাতদিন হনুমানের চিন্ত। 
ক'রতো ! মনে করতো! আমি হনুমান হয়েছি । শেষে তার ঞ্ব 
বিশ্বাস হলো যে, তার একটু ল্যাজও হয়েছে! 

“শিব অংশে জ্ঞান হয়, বিষু অংশে ভক্তি হয়। যাদের শিব অংশ 
তাদেরজ্ঞানীর স্বভাব, যাদের বিষু অংশ, তাদের ভক্তের স্বভাব ।” 


দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটামূলে-শ্রীরামকৃষ্ণ পার্দসঙ্গে ২৮৯ 
[ চৈতন্যদেব অবতার-__সামান্য জীব দুর্বল ] 


মাষ্টার- চৈতন্যাদেব ? . তার ত আপনি বলেছিলেন, জ্ঞান ও ভক্তি 
দুই ছিল। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (বিরক্ত হইয়। )-_-তার আলাদা কথ।। তিনি ঈশ্বরের 
অবতার। তার সঙ্গে জীবের অনেক তফাত । তার এমন বৈরাগ্য যে, 
সার্বভৌম খন জিহ্বায় চিনি ঢেলে দিলে, চিনি হাওয়াতে ফর্ফর্‌ 
করে উড়ে গেল, ভিজ্লো৷ নাঁ। সর্বদাই সমাধিস্থ! কত বড় 
কামজয়ী ! জীবের সহিত তার তুলনা ! সিংহ বার বছরে একবার রমণ 
করে। কিন্তু মাংস খায়; চড়ুই কাকর খায়, কিন্ত রাতদিনই রমণ 
করে। তেমনি অবতার আর জীব। জীব কাম ত্যাগ করে, আবার 
একদিন হয়তো রমণ হয়ে গেল ; সামলাতে পারে ন1। (মাষ্টারের প্রতি) 
লজ্জা কেন? যার হয় সে লোক পোক দেখে ! “লজ্জা ঘৃণ! ভয়, তিন 
থাকিতে নয়।” এসব পাশ। এঅষ্ট পাশ আছে না? 

“যে নিত্যসিন্ধ তার আবার সংসারে ভয় কি? ছকরীধা খেলা ; 
আবার ফেল্লে কি হয়, ছকর্বাধা খেলাতে এ ভয় থাকে না! । 

“যে নিত্যসিদ্ধ, সে মনে করলে সংসারেও থাকতে পারে । কেউ 
কেউ ছুই তলোয়ার নিয়ে খেলতে পারে । এমন খেলোয়াড় যে, টিল 
পড়লে তলোয়ার লেগে ঠিকরে যায় !৮ 


[ দর্শনের উপায় যোগ-_-যোগীর লক্ষণ ] 
ভক্ত--মহাঁশয়, কি অবস্থায় ঈশ্বরকে দর্শন পাওয়া ঘায়? 
শ্রীরামকৃষ্ণ--মন সব কুড়িয়ে না আন্লে কি হয়। ভাগবতে শুক- 
দেবের কথা আছে--পথে যাচ্ছে ষেন সঙ্গীন চড়ান। কোনদিকে দৃষ্টি- 
নাই। এক লক্ষ্য-.কেবল ভগবানের দিকে দৃষ্টি। এর নাম যোগ । 
২য়--১৯ 


২৯০ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামুত-__২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ২৭শে ডিসেম্বর 


“চাতক কেবল মেঘের জল খাঁয়। গঙ্গা, যমুনা, গোদাবরী, আর 
সব নদী জলে পরিপূর্ণ, সাত সমুদ্র ভরপুর, তবু সে জল খাবে না। 
মেঘের জল পড় বে তবে খাবে। 

“যার এরূপ যোগ হয়েছে, তার ঈশ্বরের দর্শন হতে পারে। 
থিয়েটারে গেলে যতক্ষণ না পর্দা উঠে ততক্ষণ লোকে বসে বসে নানা! 
রকম গল্প করে--বাড়ির কথা, আফিসের কথা, ইন্কুলের কথা৷ এই সব। 
যাই পর্দা উঠে অমনি কথাবার্ত। সব বন্ধ। যা নাটক হচ্ছে, একদৃষ্টে 
তাই দ্রেখতে থাকে । অনেকক্ষণ পরে যদ্দি এক আধটা কথা কয় সে এ 
নাটকেরই কথ। ৷ 

“মাতাল মদ খাওয়ার পর কেবল আনন্দের কথাই কয়।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
পঞ্চবটীয়ুলে শ্রীরাযক্ুষ্*--অবতারের 'অপরাধ' নাই 


নিত্যগোপাল সামনে উপবিষ্ট । সব্বদা ভাবস্থ, মুখে কথ! নাই। 
শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্তে)__-গোপাল ! তুই কেবল চুপ করে থাকিস ! 
নিত্য (বালকের স্তায়)--আমি-_জানি-না। 
প্রীরামকৃ্ণ--বুঝেছি কিছু বলিস না কেন! অপরাধ ? 

“বটে বটে। জয়বিজয় নারায়ণের দ্বারী, সনক সনাতনাদি 
ঝষিদের ভিতরে যেতে বারণ করেছিল । সেই অপরাধে তিনবার এই 
সংসারে জন্মাতে হয়েছিল ।৮ 

“্ীদাম গোলকে বিরজার দ্বারী ছিলেন । শ্রীমতী কৃষ্ণকে বিরজার: 


_ দক্ষিণেশ্বরে- ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ পার্ধদসঙ্গে ২৯১ 


মন্ৰিরে ধরবার জন্য তার দ্বারে গিছুলেন, আর ভিতরে ঢুকতে চেয়ে- 
ছিলেন-_শ্রীদাম ঢুকতে দেয় নাই। তাই শ্রীমতী শাপ দিলেন, তুই 
মর্তে অনুর হয়ে জন্মাগে যা। শ্রীদামও শাপ দিছলো | (সকলের 
ঈষৎ হাস্ত )। 

“কিন্ত একটি কথ। আছে, ছেলে যদি বাপের হাত ধরে, তা হলে 
খানায় পড়লেও পড়তে পারে, কিন্তু বাপ যার হাত ধরে থাকে, তার 
ভয় কি! 

“শ্রীদামের কথা ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে আছে ।” 

কেদার ( চাটুষ্যে) এখন ঢাকায় থাকেন, তিনি সরকারী কর্ম 
করেন। আগে কর্মস্থল কলিকাতায় ছিল, এখন ঢাকায়। তিনি 
ঠাকুরের পরম ভক্ত । ঢাকায় অনেকগুলি ভক্তের সঙ্গ হইয়াছে । সেই 
সকল ভক্তের! তার কাছে সর্বদা আসেন ও উপদেশ গ্রহণ করেন। 
শুধু হাতে ভক্তদর্শনে আস্তে নাই । অনেকে মিষ্টান্নাদি আনেন ও 
কেদারকে নিবেদন করেন। 

[ সব রকম লোকের জন্য শ্রীরামকৃষ্ণের নানারকম 
ভাব ও অবস্থা” ] 

কেদার ( অতি বিনীতভাবে )--তাদের জিনিস কি খাবো? 

শ্রীরামকৃষ*_-যদি ঈশ্বরে ভক্তি করে দেয়, তা হলে দোষ নাই। 
কামন। করে দিলে সে জিনিস ভাল নয়। 

কেদার--আমি তাদের বলেছি, আমি নিশ্চিন্ত । আমি বলেছি, 
যিনি আমায় কৃপা করেছেন, তিনি সব জানেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( পহাস্তে )--তা। ত সত্য। এখানে সব রকম লোক 
আসে, তাই সব রকম ভাব দেখতে পায়। 

কেদার-_ আমার নান! বিষয় জান! দরকার নাই। 


২৯২ শ্রীশ্রীরামকৃঞ্চকথাম্ত--২য় ভাগ [ ১৮৮৪১ ২৭শে ডিসেম্বর 


: শ্রীরামকৃষ্ণ (সহান্তে )_না গো, সব একটু একটু চাই। যদি 
মুদীর দোকান কেউ করে, সব রকম রাখতে হয়--কিছু মুস্থর ডালও 
চাই, হোলো খানিকটা তেতুল,_-এ সব রাখতে হয়। 

“বাজনার যে ওস্তাদ, সব বাজনা সে কিছু কিছু বাজাতে পারে ।” 

ঠাক,র ঝাউতলায় বাহ গেলেন__একটি ভক্ত গাড়ু লইয়া সেইখানে 
রাখিয়া আসিলেন। 

ভক্তের এদিক ওদিক বেড়াইতেছেন-_-কেহ বা! ঠাকুরের ঘরের 
দিকে গমন করিলেন, কেহ কেহ পঞ্চবটীতে ফিরিয়। আসিতেছেন। 
ঠাকুর সেখানে আসিয়া বলিলেন--ছু তিন বার বাহ গেলুম। মল্লিকের 
বাড়ি খাওয়। ;--ঘোর বিষয়ী। পেট গরম হয়েছে ।” 

[ সমাধিস্থ পুরুষের (শ্রীরামকৃষ্ণের ) পানের ডিবে স্মরণ ] 

ঠাকুরের পানের ডিবে পঞ্চব্টীর চাতালে এখনও পড়িয়৷ রহিয়াছে। 
আরও ছু একটি জিনিস । 

শ্রীরামকৃষ্ণ মাষ্টারকে বললেন, “এ ডিবে আর কি কি আছে, ঘরে 
আন ।” এই বলিয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ নিজের ঘরের দিকে দক্ষিণাস্ 
হইয়া আসিতে লাগিলেন । ভক্তের সঙ্গে সঙ্গে পশ্চাতে আমিতেছেন। 
কাহারও হাতে পানের ডিবে, কাহারও হাতে গাড়ু ইত্যাদি । 

ঠাকুর মধ্যাহ্নের পর একটু বিশ্রাম করিয়াছেন। ছুই চাঁরিটি ভক্ত 
আসিয়া বসিলেন। ঠাকুর ছোট খাট্টিতে একটি ছোট তাকিয়া! হেলান 
দিয়া বসিয়া আছেন। একজন ভক্ত জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

[ জ্ঞানী ও ভক্তের ভাব একাধারে কি হয়? সাধন! চাই ] 

“মহাশয়, জ্ঞানে কি ঈশ্বরের £১0159055 (গুণ ) জান! যায়? 

ঠাকুর বলিলেন, “সে এজ্হানে নয়। অমনি কি তাকে জানা যায় ? 
সাধন কর্তে হয়। আর, একট। কোন ভাব আশ্রয় কর্তে হয়। দাসভাব। 


_ দক্ষিণেশ্বরে- ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ পার্যদসঙ্গে ২৯৩ 


খষিদের শান্তভাব ছিল ! জ্ঞানীদের কি ভাব জান? স্বম্বরূপকে চিন্তা 
করা। ( একজন ভক্তের প্রতি, সহাস্তে )--তোমার কি?” 

ভক্তটি চুপ করিয়া রহিলেন? 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্তে)_-তোমার ছুই ভাব-_ন্বত্ববূপকে চিন্তা 
করাও বটে, আবার সেব্য সেবকেরও ভাব বটে। কেমন ঠিক কিন? 

ভক্ত ( সহাস্তে ও কুষ্টিতভাবে )--মাজ্ঞা, ই|। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( সহাস্তে )--তাই হাজরা বলে, তুমি মনের কথা সব 
বুঝতে পার। ও ভাব খুব এগিয়ে গেলে হয়। প্রহ্নাদের হয়েছিল। 

“কিন্ত ও ভাব সাধন কর্তে গেলে কন্ম চাই। 

“একজন কুলগাছের কাটা টিপে ধরে আছে-_হাত দিয়ে রক্ত দর্‌ 
দর করে পড়ছে, কিন্তু বলে, আমার কিছু হয় নাই, লাগে নাই! 
জিজ্ঞাসা করলে বলে,--€বেশ বেশ*। এ কথা শুধু মুখে বললে কি 
হবে? ভাব সাধন করতে হয়।” 

ভক্তের! ঠাকুরের কথামত পান করিতেছেন। 


ব্রয়োবিংশ খণ্ড 


দোলযাত্রা-দিবসে শ্রীরা মকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে ভক্তসঙ্গে 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


দোলযাত্রাপদিবলে শ্রীরায়রুঞ্ক ও তক্তিযোগ 


আজ ৬দোলযাত্রা, শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর জন্মদিন, ১৯শে ফাল্গুন, পৃণিমা, 
রবিবার ১ল! মাচ্চ ১৮৮৫ । শ্রীরামকৃষ্ণ ঘরের মধ্যে ছোট খাট্টিতে 
বসিয়া সমাধিস্থ! ভক্তেরা মেজেতে বসিয়া আছেন--একপুষ্টে 
তাহাকে দেখিতেছেন। মহিমাচরণ, রাম (দত্ত), মনোমোহন, নবাই 
চৈতন্য, মাষ্টার প্রভৃতি অনেকে বসিয়া আছেন। 
ভক্তের! একদৃষ্টে দেখিতেছেন। সমাধি ভঙ্গ হইল। এখন ভাবের 
পূর্ণমাত্র!। ঠাকুর মহিমাচরণকে বলিতেছেন। “বাবু হরিভক্তির 
কথা--. 
মহিমা আরাধিতো! যদি হরিস্তপসা ততঃ কিম্‌। 
নারাধিতো৷ যদি হরিস্তপসা ততঃ কিম্‌॥ 
অন্তর্বহির্যদি হরিস্তপস! ততঃ কিমূ। 
নান্তর্হির্যদি হরিস্তপসা ততঃ কিম্‌॥ 
বিরম বিরম ব্রহ্গন কিং তপস্তান্থ বৎস। 
ব্রজ ব্রজ দ্িজ শীঘ্রং শঙ্করং জ্ঞানসিন্ধুম্‌॥ 
লভ লভ হরিভক্কিং বৈষুবোক্তাং সুপক্কাম্‌। 
_ ভবনিগড়নিবন্ধচ্ছেদনীং কর্তরীঞ্চ ॥ 
“নারদপঞ্চরাত্রে আছে। নারদ তপস্তা। করছিলেন, দৈববাণী হ'ল--- 
“হরিকে যদি আরাধন। কর৷ যায়, তাহলে তপন্যার কি প্রয়োজন? 
আর হরিকে যদি না আরাধনা! কর! হয়, তা*হলেই বা তপস্তার কি 


দক্ষিণেশ্বরে দোলযাত্রাদিবসে নরেন্দ্াদি সঙ্গে ২৯৫ 


প্রয়োজন ? হরি যদি অন্তরে বাহিরে থাকেন, তাহলেই বা তপস্ঠার 
কি প্রয়োজন? আর যদি অন্তরে বাহিরে না থাকেন, তা'হলেই বা 
তপস্তার কি প্রয়োজন ? অতএব হে ব্রহ্মন, বিরত হও, বস, তপস্তার 
কি প্রয়োজন ? জ্ঞান-সিদ্ধু শঙ্করের কাছে গমন কর। বৈষ্ণবেরা ষে 
হুরিভক্তির কথ! বলে গেছেন, সেই সুপক্কা ভক্তি লাভ কর, লাভ কর। 
এই ভক্তি__-এই ভক্তি-কাটারি-দ্বারা ভবনিগড় ছেদন হবে ।” 

[ ঈশ্বরকোটি-__শুকদেবের সমাধিভঙ্গ--হনুমান, প্রহলা'দ | ] 

শ্রীরামকৃ্ণ-_জীবকোটি ও ঈশ্বরকোটি। জীবকোটির ভক্তি, বৈধী 
ভক্তি। এত উপচারে পুজা কর্তে হবে, এত জপ কর্তে হবে, এত 
পুরশ্চরণ কর্তে হবে। এই বৈধীভক্তির পর জ্ঞান। তারপর লয়। 
এই লয়ের পর আর ফেরে না । 

“ঈশ্বরকোটির আলাদা কথা ;_-েমন অন্ুলোম বিলোম। “নেতি? 
«“নেতি' করে ছাদে পৌছে যখন দেখে, ছাদও যে জিনিসে তৈরী,_ 
ইট, চুণ, স্বরকি,__সিড়িও সেই জিনিসে তৈরী । তখন কখন ছাদেও 
থাকতে পারে, আবার উঠা নামাও কর্তে পারে। 

“শুকদেব সমাধিস্থ ছিলেন। নিব্বিকল্প সমাধি-_-জড় সমাধি। 
ঠাকুর নারদকে পাঠিয়ে দিলেন,_-পরীক্ষিতকে ভাগবত শুনাতে হবে। 
নারদ দেখ লেন, জড়ের ন্যায় শুকদেব বাহ্শূন্ত--বসে আছেন । তখন 
বীণার সঙ্গে হরির রূপ চার শ্লোকে বর্ন কর্তে লাগলেন । প্রথম শ্লোক 
বল্তে বল্তে শুকদেবের রোমাঞ্চ হ'লো। ক্রমে অশ্রু; অন্তরে হৃদয় 
মধ্যে, চিম্ময়রূপ দর্শন কর্তে লাগলেন। জড় সমাধির পর. আবার রূপ 
দর্শনও হলো । শুকদেব ঈশ্বরকোটি । 

“হুনুমান সাকার নিরাকার সাক্ষাৎকার করে রামমৃত্তিতে নিষ্ঠ। করে 
থাকলো । চিদঘন আনন্দের মৃত্তি__সেই রামমৃত্তি। 


২৯৬ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-_-২য় ভাগ [১৮৮৫১ ১লা মার্চ 


পপ্রহ্মারদ কখন দেখতেন সোইহহং; আবার কখন দাসভাকে 


থাকৃতেন। ভক্তি ন নিলে কি নিয়ে থাকে? তাই সেব্য সেবকভাক 
আশ্রয় কর্তে হয়,_তুমি প্রভু, আমি দাস। হরিরস আস্বাদন কর্বার 


জন্য। রসরসিকের ভাব,--হে ঈশ্বর, তুমি রস,* আমি রসিক । 

“ভক্তির আমি, বিষ্ভার আমি, বালকের আমি,--এতে দোষ নাই। 
শঙ্করাচাধ্য “বিগ্ভার আমি” রেখেছিলেন ; লোকশিক্ষা দিবার জন্ত। 
বালকের আমির আট নাই । বালক গুণাতীত,--কোন গুণের বশ নয়। 
এই রাগ কললে, আবার কোথাও কিছু নাই। এই খেলাঘর কললে, 
আবার তুলে গেল; এই খেলুড়েদের ভালবাসছে, আবার কিছুদিন 
তাদের না দেখলে ত সবভূলে গেল। বালক সত্ব রজঃ তমঃ কোন 
গুণের বশ নয়। 

“তুমি ঠাকুর, আমি ভক্ত--এটি ভক্তের ভাব,_-এ আমি “ভক্তির 
আমিঃ । কেন ভক্তির আমি রাখে ? তার মানে আছে । “আমি? ত 
যাবার নয় তবে থাক শাল। দাস আমি” “ভক্তের আমি” হয়ে। 

“হাজার বিচার কর, আমিবায় না। আমিরূপ কুভ্ভ। ব্রহ্ম 
যেন সমুদ্র-জলে জল। কুস্তের ভিতরে বাহিরে জল। জলে জল। 
তবু কুস্ত ত আছে। এটি ভক্তের আমির স্বরূপ। যতক্ষণ কুস্ত আছে 
আমি তুমি আছে ; তুমি ঠাকুর, আমি ভক্ত ; ভুমি প্রভু, আমি দাস ; 
এও আছে। হাজার বিচার কর, এ ছাড়বাঁর জো নাই। কুস্ত না 
থাকলে তখন সে এক কথা |” 


* রসো বৈসঃ। রসংহোবায়ং লব্ধানন্দী ভবতি | 
কোহ্বান্তাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ ষযদেষ আকাশ আনন্দো ন শ্যাৎ। 
[ তৈত্তিরীয়োপনিষদ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


ঠাকুর শ্রীরায়রুঞ্ণ ও টাহার-নরেন্দ্রকে 
সম্্যালের উপদেশ 


নরেজ্্র আপিয়। প্রণাম করিয়া বসিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ নরেন্দ্রের সঙ্গে 
কথ! কহিতেছেন। কথা কহিতে কহিতে মেজেতে আসিয়া বদিলেন। 
মেজেতে মাছুর পাতা । এতক্ষণে ঘর লোকে পরিপূর্ণ হইয়াছে। 
ভক্তেরাও আছেন, বাহিরের লোকও আসিয়াছেন। 

শ্রীরামকুষ্ণ ( নরেন্দ্রের প্রতি )--ভাল আছিস্‌? তুই নাকি গিরীশ 
ঘোষের ওখানে প্রায়ই যাস্‌? 

নরেন্দ্র আজ্ঞে হী, মাঝে মাঝে যাই। 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট গিরীশ কয়মাস হইল নূতন আস! যাওয়া 
করিতেছেন । ঠাকুর বলেন, গিরীশের বিশ্বাস আকড়ে পাওয়া যায় 
না। যেমন বিশ্বাস, তেমনি অনুরাগ । বাড়িতে ঠাকুরের চিন্তায় সর্বদা 
মাতোয়ারা হয়ে থাকেন। নরেন্দ্র প্রায় যান, হরিপদ, দেবেন্দ্র ও 
অনেক ভক্ত তার বাড়িতে প্রায় যান ; গিরীশ তাহাদের সঙ্গে কেবল 
ঠাকুরের কথাই কন। গিরীশ সংসারে থাকেন, কিন্তু ঠাকুর 
দেখিতেছেন, নরেন্দ্র সংসারে থাকিবেন না--কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগ 
করিবেন। ঠাকুর নরেক্রের সহিত কথা কহিতেছেন-_ 

শ্রীরামকৃষ্ণ-__তুই গিরীশ ঘোষের ওখানে বেশী যাঁস? 

[ সন্গ্যাসের অধিকারী-_কৌমার-বৈরাগ্য--গিরীশ কোন্‌ থাকের-- 
রাব্ণ ও অস্থরদের প্রকৃতিতে যোগ ও ভোগ ] 
“কিন্ত রসুনের বাটি যত ধোও না কেন, গন্ধ একটু থাক্বেই। 


২৯৮ শ্রীশ্রীরাকৃষ্ণকথামৃত--২য় ভাগ (১৮৮৫, ১ল৷ মার্চ 


ছোকরার] শুদ্ধ আধার! কামিনী-কাঞ্চন স্পর্শ করে নাই ; অনেক 
দিন ধ'রে কামিনী-কাঞ্চন ঘাটলে রসুনের গন্ধ হয়। 

“যেমন কাকে ঠোকরান আম। ঠাকুরদের দেওয়া যায় না, 
নিজেরও সন্দেহ। নুতন হাড়ি আর দৈপাঁত৷ হাড়ি। দৈপাতা 
হাড়িতে ছুধ রাখতে ভয় হয়। প্রায় ছুধ নষ্ট হয়ে যাঁয়। 

“ওর! থাক আলাদা । যোগও আছে, ভোগও আছে। যেমন 
রাবণের ভাব--নাগকন্া দেবকন্যাও নেবে, রামকেও লাভ কর্বে। 

£অন্ুরেরা নানা ভোগও কচ্ছে, আবার নারায়ণকেও লাভ কচ্ছে।” 

নরেন্দ্র--গিরীশ ঘোষ আগেকার সঙ্গ ছেড়েছে। 

প্রীরামকৃষ্ণ--বড় বেলায় দামড়া হয়েছে, আমি বর্ধমানে দেখে- 
ছিলাম। একটা দামড়া, গাই গরুর কাছে যেতে দেখে আমি জিজ্ঞাসা 
কল্পুম, এ কি হলো? এদামড়া ! তখন গাড়োয়ান বল্লে, মশাই, 
এ বেশী বয়সে দামড়া হয়েছিল। তাই আগেকার সংস্কার যায় নাই। 

“এক জায়গায় সন্াসীরা বসে আছে--একটি স্ত্রীলোক সেইখান 
দিয়ে চলে যাচ্ছে । সকলেই ঈশ্বর চিন্তা করছে, একজন আড় চোখে 
চেয়ে দেখলে । সে তিনটি ছেলে হবার পর সন্য।সী হয়েছিল । 

“একটি বাটিতে যদি রম্থুন গোল। যায়, রম্থনের গন্ধ কি যায়? 
বাবুই গাছে কি আম হয়? হ'তে পারে সিদ্ধাই ভেমন থাকলে, বাঁবুই 
গাছেও আম হয়। সে সিদ্ধাই কি সকলের হয়? 

“সংসারী লোকের অবসর কই? একজন একটি ভাগবতের 
পণ্ডিত চেয়েছিল। তার বন্ধু বললে,--একটি উত্তম ভাগবতের পণ্ডিত 
আছে, কিন্তু তার একটু গোল আছে। তার নিজের অনেক চাষ বাস 
দেখতে হয়। চারখান! লাঙ্গল, আটটা হেলে গরু। সর্বদা তদারক 
কর্তে হয়; অবসর নাই। যার পণ্ডিতের দরকার সে বললে, আমার 
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এমন ভাগবতের পণ্ডিতের দরকার নাই, যার অবসর নাই। লাঙ্গল- 
হেলেগরু-ওয়ালা ভাগবত পণ্ডিত আমি খুঁজছি না। আমি এমন 
ভাগবত পণ্ডিত চাই যে আমাকে ভাগবত শুনাতে পারে। 

“এক রাজ। রোজ ভাগবত শুন্তো । পণ্ডিত পড়া শেষ হলে 
রাজাকে বল্‌্তো,-__রাজা বুঝেছে? রাজাও রোজ বলে আগে তুমি 
বোঝ ! পণ্ডিত বাড়ি গিয়ে রোজ ভাবে-রাজা এমন কথা বলে কেন 
যে ভূমি আগে বোঝ। লোকটা সাধন-ভঞ্জন কর্তো_ক্রমে চৈতন্য 
হলো'। তখন দেখলে যে হরিপাদপদ্মই সার, আর সব মিথ্যা । সংসারে 
বিরক্ত হয়ে বেরিয়ে গেলে। কেবল একজনকে পাঠালে রাজাকে বল্তে 
যে-_রাজা, এইবারে বুঝেছি। 

“তবে কি এদের ঘ্বণা করি? না ব্রন্মজ্ঞান তখন আনি। তিনি 
সব হয়েছেন-সকলেই নারায়ণ । সব যোনিই মাতৃযোনি, তখন 
বেশ্যা ও সতীলক্ষ্মীতে কোন প্রভেদ দেখি না। 


[ সব কলাই-এর ডালের খদ্দের--রূপ ও এশ্বধ্যের বশ ] 


“কি বলব সব দেখছি কলাইয়ের ডালের খন্দের। কামিনীকাঞ্চন 
ছাড়তে চায় না। লোকে মেয়েমানুষের রূপে ভূলে যায়, টাকা এশ্বধ্য 
দেখলে ভুলে যায়, কিন্তু ঈশ্বরের রূপদর্শন করলে ব্রঙ্মাপদ তুচ্ছ হয়। 

“রাবণকে একজন বলেছিলো, তূমি সব রূপ ধরে সীতার কাছে 
যাঁও, রামরূপ ধর না কেন? রাবণ বললে, রামরূপ হৃদয়ে একবার 
দেখলে রস্তা তিলোত্তমা এদের চিতার ভক্ম বলে বোধ হয়। ব্রহ্মপদ 
তুচ্ছ হয়, পরক্ত্রীর কথা ত দূরে থাক্‌। 

“স্ব কলাই-এর ডালের খদ্দের। শুদ্ধ আধার না হলে ঈশ্বরে 
শুদ্ধা ভক্তি হয় নাঁ_-এক লক্ষ্য হয় না, নান! দিকে মন থাকে ।' 
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[ নেপালী মেয়ে, ঈশ্বরের দাসী-_সংসারীর দাসত্ব ] 

(মেনোমোহনের প্রতি )_-“তুমি রাগই কর আর যাঁই কর-_ 
রাখালকে বললাম, ঈশ্বরের জন্য গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়ে মরেছিস্‌ এ কথা বরং 
শুনবো ; তবু কারুর দাসত্ব করিস্,চাকরী করিস, এ কথ যেন না শুনি । 

“নেপালের একটি মেয়ে এসেছিল। বেশ এস্রাজ বাজিয়ে গান 
কর্লে। হরিনাম গান । কেউ জিজ্ঞাসা কর্লে--“তোমার বিবাহ হয়েছে? 
ত বললে, আবার কার দাসী হব? এক ভগবানের দাপী আমি । 

“কামিনী-কাঞ্চনের ভিতর থেকে কি করে হবে? অনাসক্ত হওয়া 
বড় কঠিন। একদিকে মেগের দাস, একদিকে টাকার দাস, আর 
এক দিকে মনিবের দাস, তাদের চাকরী করতে হয়। 

“একটি ফকির বনে কুটীর করে থাকতে।। তখন আকবর শা 
দিল্লীর বাদশা! । ফকিরটির কাছে অনেকে আস্তো। অতিথিসৎকার 
কর্তে তার বড় ইচ্ছা! হয়। একদিন ভাবলে যে, টাঁকা-কড়ি না হলে 
কেমন করে অতিথিসৎকার হয়! তবে যাই একবার আকবর শার 
কাছে। সাধু ফকিরের অবারিত দ্বার। আকবর শা তখন নমাজ 
পড়ছিলেন, ফকির নমাজের ঘরে গিয়ে ববলো৷ । দেখলে আকবর শা! 
নমাজের শেষে বল্লে, “হে আল্লা, ধন দাও দৌলত দাও, আরো কত 
কি।” এই সময়ে ফকিরটি উঠে নামাজের ঘর থেকে চলে যাবার 
উদ্যোগ কর্তে লাগ্লো। আকবর শা ইসার। করে বস্তে বললেন। 
নমাজ শেষ হলে বাদশা] জিজ্ঞাসা কল্েন,_-আপনি এসে বসলেন, 
আবার চলে যাচ্ছেন? ফকির বল্লে,_সে আর মহারাজের শুনে 
কাজ নাই, আমি চন্লুম। বাদশ! অনেক জিদ করাতে ফকির বললে-_ 
আমার ওখানে অনেকে আসে। তাই কিছু টাক! প্রার্থন। কর্তে 
এসেছিলাম । আকবর শ1 বললে--তবে চলে যাচ্ছিলেন কেন ? ফকির 
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বললে, যখন দেখলুম তুমিও ধন দৌলতের ভিখারী--তখন মনে করলুম 
যে, ভিখারীর কাছে চেয়ে আর কি হবে? চাইতে হয় ত আল্লার 
কাছে চাইব ।” 

[ পুর্ববকথা _ হৃদয় যুখুষ্যের হীক ডাক-_ঠাকুরের সত্বগ্চণের অবস্থা ] 
নরেন্্র--গিরীশ ঘোষ এখন কেবল এই সব চিন্তাই করে। 
শ্রীরামকৃষ্ণ__সে খুব ভাল। তবে এত গালাগাল মুখ খারাপ করে 

কেন? সে অবস্থা আমার নয়। বাজ পড়লে ঘরের মোটা জিনিস 
তত নড়ে না, সাদি ঘটু ঘটু করে। আমার সে অবস্থ। নয়। 
সত্বগুণের অবস্থায় হৈ চৈ সহ হয় না। হৃদে তাই চলে গেল;-__ম! 
রাখলেন না। শেষাশেষী বড় বাড়িয়েছিল। আমায় গালাগালি 
দিত। হীকডাক কর্তো ৷ 


[ নরেন্দ্র কি অবতার বলেন? নরেন্দ্র ত্যাগীর থাক্‌--- 
, নরেন্দ্র পিতৃবিয়োগ ] 
“গিরীশ ঘোষ যা বলে তোর সঙ্গে কি মিললো £” 


নরেন্্--আমি কিছু বলি নাই, তিনিই বলেন, তার অবতার বলে 
বিশ্বাস। আমি আর কিছু বললুম না। 

প্রীরামকুষ্ণ__কিন্তু খুব বিশ্বাস! দেখেছিস্‌্? 

ভক্তেরা একপৃষ্টে দেখিতেছেন। ঠাকুর নীচেই মাছুরের উপর 
বসিয়া আছেন। কাছে মাষ্টার, সন্ুখে নরেন্দ্র, চতুদ্দিকে ভক্তগণ। 

ঠাকুর একটু চুপ করিয়া নরেন্দ্রকে সন্গেহে দেখিতেছেন। 

কিয়ৎক্ষণ পরে নরেন্দ্রকে বলিলেন, “বাবা, কামিনী কাঞ্চন ত্যাগ 
না হলে হবে না।” বলিতে বলিতে ভাবপূর্ণ হইয়া উঠিলেন। সেই 
করুণা মাখা সন্ষেহ দৃষ্টি, তাহার সঙ্গে ভাবোন্মত্ত হইয়া গান ধরিলেন,_- 


কথা বলতে ডরাই, ন। বললেও ডরাই । 
মনে সন্ধ হয় পাছে তোমাধনে হারাই হারাই ॥ 
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আমরা জানি যে মন্‌ তোর, দিলাম তোকে, সেই মন্‌ তোর, 
এখন মন তোর ; আমরা যে মন্ত্রে বিপদেতে তরি তরাই ॥ 
শ্রীরামকৃষ্ণের যেন ভয়, বুঝি নরেন্দ্র আর কাহারও হইল, আমার 
বুঝি হ'ল না! নরেন্দ্র অশ্রপূর্ণলোচনে চাহিয়া আছেন। 
বাহিরের একটি ভক্ত ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। 
তিনিও কাছে বসিয়। সমস্ত দেখিতেছিলেন ও শুনিতেছিলেন। 
ভক্ত-__মহাঁশয়, কামিনীকাঞ্চন যদি ত্যাগ করতে হবে, তবে গৃহস্থ 
কি করবে? 
শ্রীরামকৃষ্ণ-_তা” তুমি করনা! আমাদের অমনি একটা! কথা' 
হয়ে গেল। 


[ গৃহস্থভক্ত প্রতি অভয়দান ও উত্ত্জন! ] 
মহিমাচরণ চুপ করিয়া বসিয়া! আছেন, মুখে কথাটি নাই। 


শ্রীরামকৃষ্ণ ( মহিমার প্রতি)-_- এগিয়ে পড়! আরও আগে যাও, 
চন্দনকাঠ পাবে, আরও আগে যাও, রূপার খনি পাবে ; আরও এগিয়ে 
ষাও সোনার খনি পাবে, আরও এশিয়ে যাও, হীরে মাণিক পাবে । 
এগিয়ে পড় ! 

মহিমা--আজ্ঞে, টেনে রাখে যে--এগুতে দেয় না ! 


শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্তে)_-কেন, লাগাম কাট, তার নামের গুণে 
কাট। “কালী নামেতে কালপাশ কাটে । লাল 


নরেক্্ পিতৃ বিয়োগের পর সংসারে বড় কষ্ট পাইতেছেন। তাহার 
উপর অনেক তাল যাইতেছে । ঠাকুর মাঝে মাঝে নরেন্দ্রকে দেখিতে- 
ছেন। ঠাঁকুর বলিতেছেন, তুই কি চিকিৎসক হয়েছিস ? 

“শতমারী ভবেছেন্ভ: | সহত্রমারী চিকিৎসকঃ।” (সকলের হাস্ত)।, 
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ঠাকুর কি বলিতেছেন, নরেন্দ্রের এই বয়সে অনেক দেখাশুনা, 
হইল-_সুখছুঃখের সঙ্গে অনেক পরিচয় হইল। 
নরেন্দ্র ঈষৎ হাঁসিয়! চুপ করিয়া রহিলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


দোল্যাত্র। ও শ্রীরাযরুফের এরাধাকান্ত ৪ য়া 
কালীকে ও ভক্তদিগের গায়ে আবির প্রদান 


নবাই চৈতন্য গান গাহিতেছেন। ভক্তের সকলেই বসিয়া আছেন । 
ঠাকুর ছোট খাটটিতে বসিয়াছিলেন, হঠাৎ উঠিলেন। ঘরের বাহিরে 
গেলেন। ভক্তের! সকলে বসিয়। রহিলেন, গান চলিতে লাগিল। 

মাষ্টার ঠাকুরের সঙ্গে গেলেন । ঠাকুর পাক। উঠান।দিয়া কালীঘরের 
দিকে যাইতেছেন। ৬রাধাকান্তের মন্দিরে আগে প্রবেশ করিলেন।, 
ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। তাহার প্রণাম দেখিয়া! মাষ্টারও প্রণাম 
করিলেন। ঠাকুরের সন্মুখের থালায় আবির ছিল। আজ শ্রীশ্রীদোল- 
যাত্রা--ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তাহা ভূলেন নাই। থালার ফাগ লইয়া 
শ্রশ্রীরাধাশ্যামকে দিলেন । আবার প্রণাম করিলেন। 

এইবার ৬একালী ঘরে যাইতেছেন। প্রথম সাতটি ধাপ ছাড়াইয়। 
চাতালে দাড়াইলেন, মাকে দর্শন করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিলেন । 
মাকে আবির দিলেন। প্রণাম করিয়া কালীঘর হইতে চলিয়া 
আসিতেছেন। কালীঘরের সম্মুখের চাতালে দাঁড়াইয়া মাষ্টারকে 
বলিতেছেন,--বাবুরামকে আনলে না কেন? 


৩০৪ ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথমৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৫, ১লা মার্চ 


, ঠাকুর আবার পাঁকা উঠান দিয়া যাইতেছেন। সঙ্গে মাষ্টার ও 
আর একজন আবিরের থাল! হাতে করিয়া আসিতেছেন। ঘরে প্রবেশ 
করিয়। সব পট্‌কে ফাগ দিলেন-_-ছু একটি পট ছাড়া-_-নিজের ফটে- 
গ্রাফ ও যীশ্ু্রীষ্টের ছবি। এইবার বারান্দায় আসিলেন। নরেন্দ্র ঘরে 
টুকিতে বারান্দায় বসিয়া আছেন। কোন কোন ভক্তের সহিত কথা 
কহিতেছেন। ঠাকুর নরেন্দ্র গায়ে ফাগ দিলেন। ঘরে ঢুকিতেছেন, 
মাষ্টার সঙ্গে আদ্গিতেছেন, তিনিও আবির প্রসাদ পাইলেন। 

ঘরে প্রবেশ করিলেন। সব ভক্তদের গায়ে আবির দিলেন। 
সকলেই প্রণাম করিতে লাগিলেন। 
অপরাহ্ন হইল। ভক্তেরা এদিক ওদিক বেড়াইতে লাগিলেন । 
ঠাকুর মাষ্টারের সঙ্গে চুপি চুপি কথ কহিতেছেন। কাছে কেহ নাই। 
ছোকর! ভক্তদের কথা কহিতেছেন। বলছেন, “আচ্ছা, সববাই বলে, 
বেশ ধ্যান হয়, পল্টুর ধ্যান হয় না কেন? 
“নরেক্দকে তোমার কি রকম মনে হয়? বেশ সরল; তবে 
সংসারের অনেক তাল পড়েছে, তাই একটু চাপা ; ও থাকৃবে না” 
ঠাকুর মাঝে মাঝে বারান্দায় উঠিয়া যাইতেছেন ; নরেন্দ্র একজন 
বেদাস্তবাদীর সঙ্গে বিচার করছেন। 
ক্রমে ভক্তেরা আবার ঘরে আসিয়া জুটিতেছেন। মহিমাচর্ণকে 
স্তব পাঠ করিতে বলিলেন । তিনি মহানির্র্বান তন্ত্র, তৃতীয় উল্লাস 
হইতে স্তব বলিতেছেন_- 
হৃদয়কমল মধ্যে নিব্বশেষং নিরীহং, 
হরিহর বিধিবেছ্ধং যোগিভিধ্যানগম্যম্‌। 
জনমমরণভীতিভ্রংশি সচ্চিৎস্বরূপম্‌, 
সকলভুবনবীজং ব্রহ্মচৈতন্যমীড়ে ॥ 


দক্ষিণেশ্বরে- -শ্রীপ্রীদোলযাত্রা ও নরেন্দ্াদি ভক্ত সঙ্গে আনন্দ ৩০৫ 


[ গৃহস্থের প্রতি অভয় ] 
আরও ছু একটি স্তবের পর মহিমাচরণ শঙ্করাচার্য্যের স্তব বলিতে- 
€ছেন, তাহাতে সংসার কূপের, সংসার গহনের কথ। আছে । মহিমাচরণ 
সংসারী ভক্ত । 
“হে চন্দ্রচুড মদনান্তক শুলপাণে, স্থাণো গিরিশ গিরিজেশ শস্তো | 
ভূতেশভীতিভয়ন্দন মামনাথং, সংসার ছুঃখগহনাজ্জগদীশ রক্ষ ॥ 
হে পার্বতী-ৃদয়বল্লভ চন্দ্রমৌলে, ভূতাধিপ প্রমথনাথ গিরিশজাপ। 
হে বামদেব ভব রুদ্র পিনাকপাণে, সংসার ছুঃখ-গহনাজ্জগদীশ রক্ষ ॥ 
ইত্যাদি 
শ্রীরামকৃষ্ণ মেহিমার প্রতি)--সংসার কপ, সংসারগহন, কেন বল? 
ও প্রথম প্রথম বলতে হয়। তাকে ধরলে আর ভয় কি তখন-- 
এই সংসার মজারকুঁটি। 
আমি খাই দাই আর মজা! লুটি। 
জনক রাজ মহাতেজ! তার কিসে ছিল ক্রাট ! 
সে যে এদিক ওদিক ছৃদিক রেখে খেয়েছিল ছুধের বাটি ! 
“কি ভয়? তাকে ধর। কাটাবন হলেই বা। জুতো পায়ে দিয়ে 
কীটাঁবনে চলে যাও? কিসের ভয়? যে বুড়ী ছৌঁয় সেকি আর চোর 
হয়? 
“জনক রাজা হ'খানা তলোয়ার ঘোরাত। একখানা জানের, 
একখান কর্মের । পাকা খেলোয়াড়ের কিছু ভয় নাই।” 
এইরূপ ঈশ্বরীর কথা চলিতেছে। ঠাকুর ছোট খাটটিতে বসিয়। 
আছেন। খাটের পাশে মাষ্টার বসিয়। আছেন । 
ঠাকুর ( মাষ্টারকে )--ও যা! বল্‌লে, তাইতে টেনে রেখেছে ! 
ঠাকুর মহিমাচরণের কথা বলিতেছেন ও তাহার কথিত ব্রহ্ধচ্কান, 
২য়-_-২০ 


৩০৬ শ্ীশ্রীরামকৃষ্জকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৫, ১লা মার্চ 


বিষয়ক শ্লোকের কথা। নবাই চৈতন্য ও অন্যান্থ ভক্তের আবার 
গাহিতেছেন। এবার ঠাকুর যোগদান করিলেন, আর ভাবে মগ্ন হইয়া 
সঙ্কীর্তন মধ্যে নৃত্য করিতে লাগিলেন । 

কীর্তবনান্তে ঠাকুর বলিতেছেন, “এই কাজ হলো, আর সব মিথ্য। ৷ 
প্রেম ভক্তি--বস্ত, আর সব_-অবস্ত।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
শ্রীশ্রীদোলযাত্রার্দিবসে শ্রীরায়ক্ু্চ _ গুহ্যকথা 


বৈকাল হইয়াছে । ঠাকুর পঞ্চবটাতে গিয়াছেন। মাষ্টারকে বিনোদের 
কথ! জিজ্ঞাসা করিতেছেন। বিনোদ মাষ্টারের স্কুলে পড়িতেন। 
বিনোদের ঈশ্বর চিন্তা ক'রে মাঝে মাঝে ভাবাবস্থা হয়। তাই ঠাকুর 
শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাকে ভালবাসেন | 

এইবার ঠাকুর মাষ্টারের সহিত কথ! কহিতে কহিতে ঘরে ফিরিতে- 
ছেন। বকুলতলার ঘাটের কাঁছে আসিয়া বলিলেন-_-“আচ্ছা, এই ষে 
কেউ কেউ অবতার বল্ছে, তোমার কি বোধ হয় ?” 

কথা কহিতে কহিতে ঘরে আসিয়া পড়িলেন। চটি জুতা খুলিয়া! 
ছোট খাটটিতে বসিলেন। খাটের পূুর্বদিকের পাশে একখানি পাঁপশ 
আছে। মাষ্টার তাহার উপর বসিয়া কথা কহিতেছেন। ঠাকুর এ 
কথা৷ আবার জিজ্ঞাসা করিতেছেন। অন্যান্য ভক্তেরা একটু দূরে বসিয়া 
আছেন । তাহারা! এ সকল কথা কিছু বুঝিতে পারিতেছিলেন না । 

শ্রীরামকৃষ্ণ-তুমি কি বল? 


দক্ষিণেশ্বরে- _শ্রীশ্রীদোলযাত্রা ও নরেন্দ্রাদি উক্ত সঙ্গে আনন্দ ৩০৭ 


মাষ্টার--আজ্ঞ, আমারও তাই মনে হয়। যেমন চৈতন্যদৈব 
ছিলেন ! . 

শ্রীরামকৃষ্ণ--পূর্ণ, না অংশ, না কলা ?--ওজন বল না? 

মাষ্টার-_আজ্ঞা, ওজন বুঝতে পারছি নি। তবে তার শক্তি অবতীর্ণ 
হয়েছেন। তিনি ত আছেনই ! 

শ্রীরামকৃ্চ_-হা, চৈতন্যদেব শক্তি চেয়েছিলেন। 

ঠাকুর কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। পরে বলিতেছেৰ _কিন্তু 
ষড়ভুজ ? 

মাষ্টার ভাবিতেছেন, চৈতন্তাদেব ষড়ভুজ হয়েছিলেন-_ভক্তের! 
দেখিয়াছিলেন। ঠাকুর একথ। উল্লেখ কেন করিলেন? 

[ পূর্বকথা-_ঠাকুরের উন্মাদ ও মার কাছে ক্রন্দন-_-তর্ক 
বিচার ভাল লাগে না] 

ভক্তের অদূরে ঘরের ভিতর বসিয়। আছেন। নরেন্দ্র বিচার 
করিতেছেন। রাম (দত্ত) সবে অসুখ থেকে সেরে এসেছেন, তিনিও 
নরেন্দের সঙ্গে ঘোরতর তর্ক করছেন। ঠাকুর দেখিতেছেন। 

প্রীরামকুঞ্ণ ( মাষ্টারের প্রতি )--আমার এ সব বিচার ভাল লাগে 
না। (রামের প্রতি)-থামো ! তোমার একে অস্থখ 1--আচ্ছা' আস্তে 
আস্তে । (মাস্টারের প্রতি )--আমার এ সব ভাল লাগে না। আমি 
কাদতুম, আর বলতুম, “মা, এ বল্ছে এই এই ; ও বল্ছে আর এক 
রকম। কোনটা সত্য, তুই আমায় বলে দে! 


চতুবিংশ খণ্ড 


প্রীরামকৃষ্ণের কলিকাতায় ভক্তমন্দিরে আগমন--- 
শ্রীযুক্ত গিরীশ ঘোষের বাটাতে উৎসব 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
ঠাকুর শ্রীরায়ক্লঃ বলররাম়ের বাটীতে অত্তরক্গসঙ্গে 


[ নরেন্দ্র, মাষ্টার, যোগীন, বাবুরাম, ভবনাথ, 
বলরাম, চুণি ] 


শুক্রবার বৈশাখের শুক্লা দশমী ২৪শে এপ্রিল, ১৮৮৫ শ্রীষ্টা। ঠাকুর 
শ্রীরামকৃষ্চ আজ কলিকাতায় আসিয়াছেন। মাষ্টার আন্দাজ বেল 
একটার সময় বলরামের বৈঠকখানায় গিয়া দেখেন, ঠাকুর নিদ্রিত। ছু, 
একটি ভক্ত কাছে বিশ্রাম করিতেছেন । 

মাষ্টার একপার্থ্ে বসিয়৷ সেই সুণ্ড বালক-মুন্তি দেখিতেছেন। 
ভাবিতেছেন, কি আশ্চধ্য, এই মহাপুরুষ, ইনিও প্রাকৃত লোকের ন্যায় 
নিদ্রায় অভিভূত হইয়া আছেন। ইনিও জীবের ধর্ম স্বীকার 
করিয়াছেন । 

মাষ্টার আস্তে আস্তে একখানি পাখা লইয়া হাওয়া করিতেছেন । 
কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের নিন্দ্রীভঙ্গ হইল। এলোথেলো 
হইয়া তিনি উঠিয়া বসিলেন। মাষ্টার ভূমিষ্ঠ হইয়। তাহাকে প্রণাম ও 
তাহার পদধূলি গ্রহণ করিলেন। 

[ শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম অসুখের সঞ্চার--এপ্রিল ১৮৮৫] 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মাষ্টারের প্রতি সন্সেহে )--ভাল আছ? কে জানে 


কলিকাতা-_-বলরাম মন্দিরে নরেন্দ্াদি ভক্তসঙ্গে ৩০৯ 


বাপু! আমার গলায় বিচি হয়েছে। শেষ রাত্রে বড় কষ্ট হয়। 
কিসে ভাল হয় বাপু? ( চিন্তিত হইয়া! )-_আমের অম্বল করেছিল, 
সব একটু একটু খেলুম। ( মাষ্টারের প্রতি ) তোমার পরিবার কেমন 
আছে? সেদিন কাহিল দেখলুম ; ঠাণ্ডা একটু একটু দেবে। 

মাষ্টার-_-আজ্ঞ!, ডাব-টাব ! 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_ই। মিছরির সরবৎ খাওয়া ভাল । 

মাষ্টার--আমি রবিবার বাড়ি গিয়েছি। 

শ্রীরামকৃষ্ণ--বেশ করেছ। বাড়িতে থাকা তোমার সুবিধে । 
বাপ-টাপ সকলে আছে, তোমায় সংসার তত দেখতে হবে না। 

কথা কহিতে কহিতে ঠাকুরের মুখ শুকাইতে লাগিল। তখন 
বালকের স্থাঁয় জিজ্ঞাসা করিতেছেন, € মাষ্টারের প্রতি )--আমার মুখ 
শুকুচ্চে। সবাইএর কি মুখ শুকুচ্চে ? 

মাষ্টার- যোগীনবাবু, তোমার কি মুখ শুকুচ্চে? 

যোগীন্দ্র--ন1 ; বোধ হয়, ওর গরম হয়েছে। 

এ'ড়েদার যোগীন ঠাকুরের অন্তরঙ্গ একজন ত্যাগী ভক্ত । 

ঠাকুর এলোথেলোভাবে বসে আছেন। ভক্তের কেহ কেহ 
হাসিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ*--যেন মাই দিতে বসেছি। ( সকলের হাস্ত )। আচ্ছা, 
সুখ শুকুচ্চে, তা ম্যাশপাতি খাব? কি, জামরুল? 

বাবুরাম--তাই বরং আনি গে--জামরুল। 

প্রীরামকৃষ্*--তোঁর আর রৌদ্রে গিয়ে কাজ নেই। 

মাষ্টার পাখা! করিতেছিলেন। 

শ্রীবামকৃষ্-_থাক, তুমি অনেকক্ষণ-- 

মাষ্টার- আজ্ঞা, কষ্ট হচ্চে না। 


৩১০ শ্রীহীরামকৃষ্চকথামৃত-_-২য় ভাগ [ ১৮৮৫, ২৪শে এপ্রিল 


শ্রীরামকৃষ্ণ ( সন্গেহে )__হচ্চে না ? 

মাষ্টার নিকটবত্তাঁ একটি স্কুলে অধ্যাপন! কার্য করেন। তিনি 
একটার সময় পড়ান হইতে কিঞ্চিৎ অবসর পাইয়া আসিয়াছিলেন । 
এইবার স্কুলে আবার যাইবার জন্য গাত্রোথান করিলেন ও ঠাকুরের 
পাঁদবন্দনা। করিলেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মাষ্টারের প্রতি )--এক্ষণেই যাবে ? 

একজন ভক্ত--স্কুলের এখনও ছুটি হয় নাই। উনি মাঝে একবার 
এসেছিলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (হাসিতে হাসিতে)_-যেমন গিনি--সাত আটটি ছেলে 
বিয়েন--সংসারে রাত-দিন কাজ--আবার ওর মধ্যে এক একবার 
এসে স্বামীর সেবা করে যায়। ( সকলের হাস্ত )। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
শ্রীযুক্ত ব্রায়ের বাটীতে অন্তরঙ্গদঙ্গে 


চারটের পর স্কুলের ছুটি হইল মাষ্টার বলরামবাবুর বাহিরের ঘরে 
আসিয়া দেখেন, ঠাকুর সহাস্যবদন, বসিয়া আছেন। সংবাদ পাইয়! 
একে একে ভক্তগণ আসিয়া জুটিতেছেন। ছোট নরেন ও রাম 
আসিয়াছেন। নরেন্দ্র আসিয়াছেন। মাষ্টার প্রণাম করিয়া আসন 
গ্রহণ করিলেন। বাটার ভিতর হইতে বলরাম থালায় করিয়! 
ঠাকুরের জন্য মোহনভোগ পাঠাইয়াছেন, কেন না, ঠাকুরের গলায় 
বিচি হইয়াছে । 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মোহনভোগ দেখিয়া, নরেন্দ্রের প্রতি )--ওরে মাল 
এসেছে! মাল! মাল! খা! খা! (সকলের হাস্য )। 


কলিকাভা-_দিরীশমন্দিরে, মহিমাচরণের সহিত কথা ৩১১ 


ক্রমে বেল! পড়িতে লাগিল। ঠাকুর গিরীশের বাঁড়ি যাইবেন, 
সেখানে আজ উৎসব। ঠাকুরকে লইয়া গিরীশ উৎসব করিবেন। 
ঠাকুর বলরামের দ্বিতল ঘর হইতে নামিতেছেন। সঙ্গে মাষ্টার পশ্চাতে 
আরও ছু একটি ভক্ত । দেউড়ির কাছে আসিয়া দেখেন, একটি হিন্দ- 
স্থানী ভিখারী গান গাহিতেছে। রামনাম শুনিয়া ঠাকুর দাড়াইলেন। 
দক্ষিণাস্ত। দেখিতে দোঁখতে মন অন্তন্পুখ হইতেছে । এইরূপভাবে 
খানিকক্ষণ দঁড়াইয়। রহিলেন। মাষ্টারকে বলিলেন “বেশ সুর 

একজন ভক্ত ভিক্ষুককে চারিটি পয়সা দিলেন। 

ঠাকুর বোসপাড়ার গলিতে প্রবেশ করিয়ীছেন। হাসিতে হাসিতে 
মান্টারকে বললেন, হ্যাগা, কি বলে? পপরমহংসের ফৌজ আসছে? 1 
শালাঁরা বলে কি!” (সকলের হাস্য )। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


অবতার ও পিদ্ধগুরুষের প্রভেদ-মহিমা ও 
গিরীশের বিচার 


ভক্ত সঙ্গে ঠাকুর গিরীশের বাহিরের ঘরে প্রবেশ করিলেন। গিরীশ 
অনেকগুলি ভক্তকে নিমন্ত্রন করিয়াছিলেন। তাহারা অনেকেই 
সমবেত হুইয়াছেন। ঠাকুর আসিয়াছেন শুনিয়া সকলে দণ্ডায়মান 
হইয়। রহিলেন। ঠাকুর সহাস্তবদনে আসন গ্রহণ করিলেন। 
ভক্তেরাও সকলে বসিলেন। গিরীশ, মহিমাচরণ, রাম, ভবনাথ 
ইত্যাদি অনেক ভক্ত বসিয়াছিলেন। এ ছাড়া ঠাকুরের সঙ্গে অনেকে 
আপিলেন, বাবুরাম, যোগীন, ছুই নরেন্দ্র, চুণি, বলরাম ইত্যাদি। 


৩১২ শ্তরীশ্রীরামকৃষ্চকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৫, ২৪শে এপ্রিল 


রামকৃষ্ণ ( মহিমাঁচরণের প্রতি )--গিরীশ ঘোষকে বললুম, 
তোমার নাম করে, “একজন লোক আছে--গভীর, তোমার এক হাটু 
জল'। তা এখন যা বলেছি মিলিয়ে দাও দেখি । তোমরা হুজনে 
বিচার করো, কিন্ত রফা কোরো! না। (সকলের হাস্ত )। 
মহিমাচরণ ও গ্িরীশের বিচার হইতে লাগিল। একটু আর্ত 
হইতে না হইতে রাম বলিলেন, “ও সব থাঁক-_কীর্তন হোক ।৮ 
শ্রীরামকৃষ্ণ (রামের প্রতি )-না, নাঃ এর অনেক মানে আছে। 
এরা ইংলিশম্যান, এর! কি বলে দেখি। 
_ মহিমাচরণের মত--সকলেই শ্রীকৃষ্ণ হতে পারে, সাধন করিতে 
পারিলেই হইল । গিরীশের মত-_শ্রীকৃষ্ণ অবতার, মানুষ হাঁজার 
সাধন করুক, অবতারের মত হইতে পারিবে না । 
মহিমাচরণ-_কি রকম জানেন? যেমন বেলগাছট1 আমগাছ হ'তে 
পারে, প্রতিবন্ধক পথ থেকে গেলেই হল। যোগের প্রক্রিয়। দ্বারা 
প্রতিবন্ধক চলে যায়। 
গিরীশ-_তা মশাই যাই বলুন, যোগের প্রক্রিয়াই বলুন আর যাই 
বলুন, সেটি হতে পারে না। কৃ্ণই কৃষ্ণ হ'তে পারেন। যদি সেই 
সব ভাব, মনে করুন রাধার ভাব কারু ভিতরে থাকে, তবে সে ব্যক্তি 
সেই-ই ; অর্থাৎ সে ব্যক্তি রাধা স্বয়ং। শ্রীকৃষ্ণের সমস্ত ভাব যদি 
কারুর ভিতর দেখতে পাই, তখন বুঝতে হ'বে, শ্রীকৃষ্ণকেই দেখছি । 
মহিমাচরণ বিচার বেশী দূরে লইয়া যাইতে পারিলেন না। 
অবশেষে এক রকম গিরীশের কথায় সায় দিলেন। 
মহিমাচরণ (গিরীশের প্রতি )--হা মহাশয়, ছুই-ই সত্য। 
জ্ঞানপথ সেও তার ইচ্ছা ; আবার প্রেমতক্তি, তার ইচ্ছা । ইনি যেমন 
বলেন, ভিন্ন পথ দিয়ে এক জায়গাতেই পৌছান যায়। 


কলিকাত।--ঠাকুর কীর্তনানন্দে ৩১৩ 


শ্রীরামকৃষ্ণ (মহিমার প্রতি একান্তে )-__কেমন, ঠিক বলছি না ?. 

মহিমা--আজ্ঞা, যা বলেছেন। ছুই-ই সত্য। 

শ্রীরামকৃষ্*-আপনি দেখলে, ওর (গিরীশের) কি বিশ্বাস 
জল খেতে ভুলে গেল। আপনি যদি না মানতে, তা হ,লে টু'টি ছিড়ে 
খেত, যেমন কুকুরে মাংস খায়। তা বেশ হলো । ছুজনের পরিচয় 
হলো, আর আমারও অনেকট। জানা হলো! । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
ঠাকুর কীর্তনানন্দে 


কীর্তনীয়। দলবলের সহিত উপস্থিত। ঘরের মাঝখানে বন্িয়া আছে। 
ঠাকুরের ইঙ্গিত হইলেই কীর্তন আরম্ত হয়। ঠাকুর অনুমতি দিলেন। 
রাম (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি )--আঁপনি বলুন এরা কি গাইবে? 
প্রীরামকৃষ্ণ--আমি কি বলবো! ?--( একটু চিন্তা করিয়া) আচ্ছা, 
অনুরাগ । 
কীর্তনীয়া পূর্ববরাগ গাহিতেছেন__ 
আরে মোর গোর! দ্বিজমণি । রাধা রাঁধ। বলি কান্দে, লোটায় ধরণী ॥ 
রাধানাম জপে গোরা পরম যতনে । সুরধুনী ধার বহে অরুণ নয়নে ॥ 
ক্ষণে ক্ষণে গোরা অঙ্গ ভূমে গড়ি যায় । রাধানাম বলি ক্ষণে ক্ষণে মুরছায় ॥ 
পুলকে পুরল তনু গদ গদ রোল । বাস কহে গোর কেন এত উত্ররোল। 
কীর্তন চলিতে লাগিল। যমুনাতটে প্রথম কৃষ্ণ "দর্শন অবধি 
গ্রীমতীর অবস্থা সখীগণ বলিতেছেন, 
ঘরের বাহিরে দণ্ডে শতবার, তিলে তিলে আইসে যায়। 
মন উচাটন নিঃশ্বান সঘন, কদন্ঘ কাননে চায় ॥ 
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(রাই এমন কেনে বা হৈল )। 
গুরু তুর জন, ভয় নাহি মন, কোথ। বা কি দেব পাইল ॥ 
সদাই চঞ্চল, বসন অঞ্চল, সম্বরণ নাহি করে। 
বসি বসি থাকি, উঠয়ে চমকি ভূষণ খসিয়। পড়ে ॥ 
বয়মে কিশোরী রাজার কুমারী, তাহে কুলবধু বাল! । 
কিবা অভিলাষে, আছয়ে লালসে, ন! বুঝি তাহার ছল! ॥ 
তাহার চরিতে, হেন বুঝি চিতে, হাত বাড়াইল চান্দে। 
চণ্ীদাস কয়, করি অনুনয়, ঠেকেছে কালিয়৷ ফান্দে। 


কীর্তন চলিতে লাঁগিল--গ্রীমতীকে সখীগণ বলিতেছেন, 


কহ কহ স্থুবদনী রাধে! কি তোর হইল বিয়াধে ॥ 


কেন তোরে আনমন দেখি । কাহে নখে ক্ষিতি তলে লিখি ॥ 
হেমকান্তি ঝামর হৈল। রাঙ্গাবাস খসিয়া পড়িল ॥ 

আখিযুগ অরুণ হইল । মুখপদ্ম শুকাইয়। গেল ॥ 

এমন হইল কি লাগিয়া । ন1 কহিলে ফাটি যায় হিয়া ॥ 

এত শুনি কহে ধনি রাই । শ্রীষছুনন্দন মুখ চাই । 


কীর্তবনীয়া আবার গাহিল--শ্রীমতী বংশীধ্বনি শুনিয়া পাগলের 


হ্যায় হইয়াছেন। সখীগণের প্রতি শ্রীমতীর উক্তি-_ 


কদন্বের বনে, থাকে কোন্‌ জনে, কেমনে শব্দ আসি । 
একি আচন্দিতে, শ্রবণের পথে, মরমে রহল পশি ॥ 
সান্ধায়ে মরমে, ঘুচায়া ধরমে, করিল পাগলি পারা । 
চিত স্থির নহে, শোয়াঁন বাঁরহে, নয়নে বহয়ে ধারা ॥ 
কি জানি কেমন, মেই কোঁন জন, এমন শব্দ করে। 

ন। দেখি তাহারে, হৃদয় বিদরে, রহিতে না পারি ঘরে ॥ 


কলিকাতা'-_ঠাকুর কীর্তননন্দে ৩১৫ 


পরাণ না ধরে, কন কন করে, রহে দরশন আসে। 
বহু" দেখিবে, পরাণ পাইবে, কহয়ে উদ্ধব দাসে ॥ 

গান চলিতে লাগিল। শ্রীমতীর কৃষ্ণদর্শন জন্য প্রাণ ব্যাকুল 
হইয়াছে । শ্রীমতী বলিতেছেন-_- 

পহিলে শুনিনু, অপরূপ ধ্বনি, কদম্ব কানন হৈতে। 
তারপর দিনে, ভাঁটের বর্ণনে, শুনি চমকিত চিতে ॥ 
আর একদিন, মোর প্রাণ-সখী কহিলে যাহার নাম, 
( আহা সকল মাধুধ্যময় কৃষ্ণ নাম ।) 
গুণিগণ গানে, শুনিন্ু শ্রবণেঃ তাহার এ গুণগ্রাম ॥ 
সহজে অবলা তাহে কুলবালা, গুরুজন জ্বালা ঘরে । 
সে হেন নাগরে, আরতি বাঢ়য়ে, কেমনে পরাণ ধরে ॥ 
ভাবিয়। চিন্তিয়া, মনে দঢ়াইনু, পরাণ রহিবার নয়। 
কহত উপায় কৈছে মিলয়ে, দাস উদ্ধবে কয় । 

“আহা সকল মাধুর্য্যময় কৃষ্ণনীম 1” এই কথা শুনিয়া ঠাকুর আর 
বসিতে পারিলেন না! একেবারে বাসুশূন্, দণ্ডায়মান। জমাধিস্থ ! 
ডানদিকে ছোট নরেন দ্াড়াইয়া। একটু প্রকৃতিস্থ হইয়। মধুর কণ্ঠে 
“কৃবঃ” “কুষ্ত” এই কথা সাশ্রু নয়নে বলিতেছেন। ক্রমে পুনর্ববার 
আসন গ্রহণ করিলেন । | 

কীর্ততনীয়ারা৷ আবার গাহিতেছেন । বিশাখা দৌড়িয়া গিয়া একখানি 
চিত্রপট আনিয়া শ্রীমতীর সম্মুখে ধরিলেন। চিত্রপটে সেই ভুবনরঞ্জন 
রূপ। শ্রীমতী পটদর্শনে বলিলেন, এই পটে ধাকে দেখছি, তাকে 
যমুনাতটে দেখ! অবধি আমার এই দশা হয়েছে। 

কীর্তন--শ্রীমতীর উক্তি-_ 
যে দেখেছি যমুনাতটে । সেই দেখি এই চিত্রপটে ॥ 
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যার নাম কহিল বিশাখা । সেই এই পটে আছে লেখ! । 

যাহার মুরলী ধ্বনি। সেই বটে এই রসিকমণি ॥ 

আধমুখে যার গুণ গাথা । ছুতীমুখে শুনি যার কথা । 

এই মোর হরিয়াছে প্রাণ । ইহা বিনে কেহ নহে আন ॥ 

এত কহি মুরছি পড়য়ে। সখীগণ ধরিয়া তোলয়ে ॥ 

পুনঃ কহে পাইয়া চেতনে । কি দেখিনু দেখাও সে জনে ॥ 

সখীগণ করয়ে আশ্বাস । ভগণে ঘনশ্যাম দাস ॥ 

ঠাকুর আবার উঠিলেন, নরেন্্রাদি সাঙ্গোপাঙ্গ লইয়া উচ্চ সংকীর্তবন 
করিতেছেন-- 
(১)-_-যাঁদের হরি বলতে নয়ন ঝুরে তার! তা"রা ছুভাই এসেছে রে। 

( যার আপনি কেঁদে জগৎ কীদায় ) (যারা মার খেয়ে প্রেম যাচে) 

( যারা ব্রজের কানাই বলাই ) (যারা ব্রজের মাখন চোর ) 

(যারা জাতির বিচার নাহি করে ) (যারা আপামরে কোল দেয় ) 

(যারা আপনি মেতে জগৎ মাতায় ) (যারা হরি হয়ে হরি বলে)। 

( যারা জগাই মাঁধাই উদ্ধারিল ) ( যারা আপন পর নাহি বাচে )। 

জীব তরাতে তারা ছু'ভাই এসেছে রে। (নিতাই গৌর )। 
(২)--নদে টলমল টলমল করে, গৌর প্রেমের হিল্লোলে রে। 

ঠাকুর সমাধিস্থ! 

ভাব উপশম হইলে আবার আসন গ্রহণ করিলেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাষ্টারের প্রতি )-_কোন্‌ দিকে সুমুখ ফিরে 
বসেছিলাম, এখন মনে নাই। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


শীরায়রুঞ্জ ও নরেন্ত্র_হাজরার কথা 
ছল্ররূপী নারায়ণ 


ঠাকুর, ভাব উপশমের পর ভক্তসঙ্গে কথ কহিতেছেন। 

নরেন্দ্র ( শ্রীরামকৃষ্ের প্রতি )-__হাজরা এখন ভাল হয়েছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-__তুই জানিস্‌ নি, এমন লোক আছে, বগলে ইট, মুখে 
রাম রাম বলে। 

নরেন্দ্র আজ্ঞা না, সব জিজ্ঞাসা কল্লুম, তা সে বলে “না? । 

শ্রীরামকৃষ্“-_তার নিষ্ঠা আছে, একটু জপটপ করে। কিন্তু অমন! 
স্গীডোয়ানকে ভাড়া দেয় না! 

নরেন্দ্র--আজ্ঞা না, সে বলে ত “দয়েছি*-- 

শ্রীরামকৃষ্ণ--কোঁথা থেকে দেবে ! 

নরেন্দ্র-- রামলাল টামলালের কাছ থেকে দিয়েছে, বোধ হয়। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-__তুই সব কথা জিজ্ঞাসা কি করেছিস? 

“মাকে প্রার্থনা করেছিলাম, মা, হাজরা যদি ছল হয়, এখান থেকে 
সরিয়ে দাও। ওকে সেই কথ। বলেছিলাম । ও কিছু দিন পরে এসে 
বলে, দেখলে আমি এখনও রয়েছি। ( ঠাকুরের ও সকলের হাস্ত )। 
কিন্ত তার পরে চলে গেল। 

“হাজরার মা রামলালকে দিয়ে বলে টিন হাজরাকে 
একবার রামলালের খুড়ো৷ মশায় যেন পাঠিয়ে দেন। আমি কেঁদে 
কেঁদে চোখে দেখতে পাই না।” আমি হাজারাকে অনেক করে বললুম, 
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বুড়ে। মা, একবার দেখ। দিয়ে এস; তা কোন মতে গেল নাঁ। তার 
ম। শেষে কেদে কেদে মরে গেল” 

নরেন্্র-_এবার দেশে যাবে। 

শ্রীরামকৃষ্*-_এখন দেশে যাবে, ঢ্যামনা শালা! দূর দূর, তুই 
বুঝিস্না। গোপাল বলেছে, সি'থিতে হাজরা ক'দিন ছিল। 
তারা চাল ঘি সব জিনিস দিত। ত। বলেছিল, এ ঘি এ চাল কি 
আমি খাই? ভাটপাড়ায় ঈশেনের সঙ্গে গিছিল। হীশেনকে নাকি 
বলেছে, বাহ যাবার জল আনতে । এই বামুনরা সব রেগে গিছল । 

নরেন্দ্র-_জিজ্ঞাসা করেছিলুম, তা সে বলে, ঈশান বাবু এগিয়ে 
দিতে গিছ.ল। আর ভাটপাড়ায় অনেক বাধুনের কাছে মানও হয়েছিল ! 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( হাসিতে হাসিতে )--এটুকু জপতপের ফল । 

“আর কি জান, অনেকটা লক্ষণে হয়। বেঁটে, ডোব কাট! কাটা 
গা, ভাল লক্ষণ নয়। অনেক দেরিতে জ্ঞান হয়|” 

ভবনাথ-_থাক্‌ থাক্‌--ও সব কথায়। 

শ্রীরামকৃষ্ণ তা নয়। (নরেন্দ্রের প্রাতি)-_তুই নাকি লোক 
চিনিস্‌ তাই তোকে বল্ছি। আমি হাঁজরাকে ও সকলকে কি রকম 
জানি, জানিস? আমি জানি, যেমন সাধুরূ'পী নারায়ণ, তেমনি 
ছলরূগী নারায়ণ, লুচ্চরূগী নারায়ণ! ( মহিমাচরণের প্রতি )--কি 
বল গো? সকলেই নারায়ণ । 

মহিমাচরণ--আজ্ঞা, সবই নারায়ণ । 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
ঠাকুর আীরায়রু ও গোপীপ্রেয় 


গিরীশ (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি )--মহাশয়, একাঙ্গী প্রেম কাকে বলে? 

প্রীরামকৃষ্ণ--একান্্রী, কি না, ভালবামা একদিক থেকে । যেমন 
জল হাসকে চাচ্চে না কিন্তু হাঁস জলকে ভালবাসে । আবার আছে 
সাধারণী, সমঞ্ুসা, সমর্থা। সাধারণী প্রেম-_নিজের সখ চায়, তুমি 
সুখী হও আর না হও, যেমন চন্দ্রাবলীর ভাব। আবার সমঞ্জসা, 
আমারও সুখ হোক, তোমারও হোক । এ খুব ভাল অবস্থ। ৷ 

“সকলের উচ্চ অবস্থা)--সমর্থা। যেমন শ্রীমতীর। কৃষ্ণম্ুখে 
সুখী ; তুমি স্খে থাক, আমার যাই হোক । 

"গোপীদের এই ভাব বড় উচ্চ ভাব। 

“গোপীরা কেজান? রামচন্দ্র বনে বনে ভ্রমণ করতে করতে--- 
যষ্টি সহজ খষি বসেছিলেন, তাদের দিকে একবার চেয়ে দেখেছিলেন, 
সন্মেহে ! তার! রামচন্দ্রকে দেখ বার জন্য ব্যাকুল হয়েছিলেন । কোন 
কোন পুরাঁণে আছে, তারাই গোগী ।” 

একজন ভক্ত--মহাশয় ! অন্তরঙ্গ কাহাকে বলে? 

শ্রীরামকৃষ্-_-কি রকম জান? যেমন নাটমন্দিরের ভিতরের থাঁম,. 
বাইরের থাম। যার! সর্বদা কাছে থাকে, তারাই অন্তরঙ্গ । 

[ জ্ঞানযোগ ও ভক্তিযোগ সমন্বয়--ভরছ্াজাদি ও রাঁম-- 
পুরর্ককথা--অরূপ দর্শন__সাকার ত্যাগ-শ্রীশ্রীম। 
দক্ষিণেশ্বরে ] 

প্রীরামকৃষ্ণ ( মহিমাঁচরণের প্রতি )--কিন্ত জ্ঞানী রূপও চায় না, 


২৩২৩ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৫, ২৪শে এপ্রিল 


অবতাঁরও চায় না । রামচন্দ্র বনে যেতে যেতে কতকগুলি খধিদের 
দেখতে পেলেন। তীর! রামকে খুব আদর করে আশ্রমে বসালেন। 
সেই খাষিরা বললেন, রাম, তোমাকে আজ আমরা! দেখ লুম, আমাদের 
সকল সফল হ'ল। কিন্তুআমরা তোমাকে জানি দশরথের বেটা । 
ভরঘ্াজাদি তোমাকে অবতার বলে ; আমরা কিন্তু তা বলি না, আমরা 
সেই অখণ্ড সচ্চিদানন্দের চিন্তা করি। রাম প্রসন্ন হয়ে হাসতে 
লাগ্লেন। 

“উ$১, আমার কি অবস্থা গেছে ! মন অখণ্ডে লয় হয়ে যেত ! এমন 
কত দিন! সব ভক্তি ভক্ত ত্যাগ কললুম ! জড় হলুম | দেখলুম, মাথাটা! 
নিরাকার, প্রাণ যায় যায় ! রামলালের খুড়ীকে ডাকৃব মনে কললুম ! 

“ঘরে ছবি টবি যা! ছিল, সব সরিয়ে ফেলতে বললুম । আবার হু'শ 
যখন আসে, তখন মন নেমে আসবার সময় প্রাণ আটুপাটু করতে 
খাকে ! শেষে ভাবতে লাগ.লুম, তবে কি নিয়ে থাকবো ! তখন ভক্তি 
ভক্তের উপর মন এল। তখন লোকদের জিজ্ঞাসা করে বেড়াতে 
লাগলুম যে, এ আমার কিহল! ভোলানাথ * বললে, “ভারতে 
আছে” । সমাধিস্থ লোক যখন সমাধি থেকে ফির্বে, তখন কি নিয়ে 
থাকবে? কাজেই ভক্তি ভক্ত চাই। তা না হ'লে মন দাড়ায় কোথা ? 


* ৬ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় তখন রাসমণির ঠাকুরবাড়ির মুহুরী ছিলেন, 
পরে খাজাঞী হইয়াছিলেন । 
1 মহাভারত 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


সমাধিস্থ কি ফেরে? শ্রীযুখ-কধিত চারিতায়ুত 
কুয়ার প্লিং * 
মহিমাচরণ (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি )-_মহাঁশয়, সমাধিস্থ কি ফিরতে 
পারে? 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মহিমের প্রতি একান্তে )--তোমায় একলা একল। 
বোল্ব ; তুমিই একথা শোন্বার উপযুক্ত । 

“কুয়ার সিং এ কথা জিজ্ঞাসা করতো । জীব আর ঈশ্বর অনেক 
তফাত। সাধন ভজন করে সমাধি পধ্যন্ত জীবের হতে পারে । ঈশ্বর 
যখন অবতীর্ণ হন, তিনি সমাধিস্থ হয়েও আবার ফির্তে পারেন । 
জীবের থাক--এর যেন রাজার কর্মচারী । রাজার বারবাড়ি পত্যন্ত 
এদের গতায়াত। রাজার বাড়ি সাততলা, কিন্তু রাজার ছেলে সাত 
তলায় আনাগোনা করতে পারে, আবার বাইরেও আসতে পারে। ফেরে 
না, ফেরে না, সব বলে। তবে শঙ্করাচাধ্য, রামান্ুজ এরা সব কি? 
এরা “বিগ্ভার আমি রেখেছিল |” 

মহিমাচরণ-_-তাই ত; ত৷ না হলে গ্রন্থ লিখলে কেমন করে ? 

শ্রীরামকুষ্ণ--আবার দেখ, প্রহ্লাদ, নারদ, হনুমান, এরাও সমাধির 
“পর ভক্তি রেখেছিল । 

মহিমাচরণ--আজ্ঞা হা । 

[ শুধু জ্ঞান বা জ্ঞানচর্চা-__আর সমাধির পর জ্ঞান 
বিগার আমি ] 
প্রীরামকৃষ্ণ--কেউ কেউ ভ্ভানচর্চ। করে বলে মনে করে, আমি কি 


* কুয়ার সিং সিপাহিদের হাভিলদার । 
য়---২১ 


৩২২ শ্তরীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-_২য় ভাগ [ ১৮৮৫, ২৪শে এপ্রিল 


হইছি। হয়ত একটু বেদান্ত পড়েছে। কিন্তু ঠিক জ্ঞান হলে অহঙ্কার 
হয় না, অর্থাৎ যদি সমাধি হয়, আর মানুষ তার সঙ্গে এক হয়ে 
যায়, তা” হ'লে আর অহঙ্কার থাঁকে না। সমাধি না হলে ঠিক জ্ঞান 
হয় না। সমাধি হ'লে তার সঙ্গে এক হওয়া যায়। আর অহং 
থাকে না। 

«কি রকম জানো? ঠিক ছুপুর বেলা সূর্য্য ঠিক মাথার উপর 
উঠে। তখন মানুষটা! চারিদিকে চেয়ে দেখে, আর ছায়া নাই । তাই 
ঠিক জ্ঞান হ'লে-_সমাধিস্থ হ'লে-_অহংরূপ ছায়া থাকে না। 

“ঠিক জ্ঞান হবার পর যদি অহং থাকে, তবে জেনে, ণবিগ্ঠার আমি” 
“ভক্তির আমি” “দাস আমি । সে 'অবিগ্ঠার আমি? নয়। 

“আবার জ্ৰান ভক্তি ছুইটিই পথ--যে পথ দিয়ে যাও, তাকেই 
পাবে। জ্ঞানী এক ভাবে তাকে দেখে, ভক্ত আর এক ভাবে তাঁকে 
দেখে । জ্ঞানীর ঈশ্বর তেজোময়, ভক্তের রসময় ।৮ 

[ শ্রীরামকৃষ্ণ ও মার্কগ্েয়চণ্ডীবরণিত অন্থরবিনাশের অর্থ] 

ভবনাথ কাছে বসিয়াছেন ও সমস্ত শুনিতেছেন। ভবনাথ নরেন্দ্র 
প্রতি অনুগত ও প্রথম প্রথম ব্রা্মলমীজে সব্ধদ1 যাইতেন । 

ভবনাথ (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি )-_-আঁমার একট! জিজ্ঞাস্ত *আছে। 
আমি চণ্ডী বুঝতে পারছি না । চণ্ডীতে লেখা আছে যে, তিনি সব' 
টক টক মারছেন। এর মানেকি? 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_-ও সব লীলা । আমিও ভাবতৃম এ কথা । তারপর' 
দেখলুম সবই মায়া। তার ন্ষ্টিও মায়া, তার সংহারও মায়] । 

ঘরের পশ্চিম দিকের ছাদে পাতা হইয়াছে । এইবার গিরাশ 
ঠাকুরকে ও ভক্তদিগকে আহ্বান করিয়। লইয়া গেলেন। বৈশাখ শুক্লা 
দশমী । জগৎ হাসিতেছে। ছাদ চন্দ্রকিরণে প্লাবিত। এ দিকে, 


কলিকাতা--গিরীশমন্দিরে মহিমাচরণের সহিত কথা ৩২৩ 


শ্রীরামকৃষকে সম্মুখে রাখিয়া ভক্তের! প্রদাদ পাইতে বসিয়াছেন। 
সকলেই আনন্দে পরিপূর্ণ । 
ঠাকুর “নরেন্দ্র” “নরেন্দ্র” করিয়। পাগল। নরেন্দ্র সম্মুখের 
ংক্তিতে অন্থান্য ভক্তসঙ্গে বসিয়াছেন। মাঝে মাঝে ঠাকুর নরেন্দরের 
খবর লইতেছেন। অর্দেক খাওয়া! হইতে ন| হইতে ঠাকুর হঠাং 
নরেন্দেরে কাছে নিজের পাত থেকে দই ও তরমুজের পানা লইয়া 
উপস্থিত। বললেন, “নরেন্দ্র তুই এইটুকু খা” ঠাকুর বালকের ম্যায় 
আবার ভোজনের আসনে গিয়৷ উপবিষ্ট হইলেন। 


,পঞ্চবিংশ খণ্ড 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ শ্যামপুকুরে ভক্তসঙ্গে 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


ডাক্তার ও মাষ্টার_দার কি? 


তাজ বৃহস্পতিবার আশ্বিন কৃষণ ষষ্ঠী, ২৯শে অক্টোবর, ১৮৮৫ শ্রীষ্টাব । 
বেলা দশটা । ঠাকুর গীডিত। কলিকাঁতার অন্তর্গত শ্যামপুকুরে 
রহিয়াছেন। ডাক্তার তাহাকে চিকিৎসা করিতেছেন, ডাক্তারের 
বাড়ি শীখারিটোল!। ডাক্তারের সঙ্গে এখানে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের 
একটি সেবক কথ! কহিতেছেন। ঠাকুর রোজ রোজ কেমন থাকেন, 
সেই সংবাদ লইয়া তাহাকে প্রত্যহ আসিতে হয়। 

ডাক্তার-_দেখ, বিহারীর (ভাছুড়ীর) এক কথা ! বলে, 0০960১০5 
9031010 (সুল্মশরীর ) বেরিয়ে গেল, আবার 0০০0০ তাই দেখছে! 
কি আশ্চধ্য কথা ! 

মাষ্টার--পরমহংসদেব বলেন, ও সব কথায় আমাদের কি দরকার? 
আমরা পৃথিবীতে এসেছি, যাঁতে ঈশ্বরের পাদপদ্মে ভক্তি হয়। 
তিনি বলেন, একজন একটা বাগানে আম খেতে গিছুলো। সে 
একটা কাগজ আর পেন্সিল নিয়ে কত গাছ, কত ডাল, কত পাতা, 
গুণে গুণে লিখ তে লাগলে। । বাগানের একজন লোকের সঙ্গে দেখা 
হলে সে বললে, তুমি কি কর্ছো--আর এখানে এসেছই বা কেন ! 
তখন সে লোকটি বললে এখানে কত গাছ, কত ডাল, কত পাতা তাই 
গুণছি--এখানে আম খেতে এসেছি ! বাগানের লোকটি বললে, আম 


কলিকাতা -_শ্তামপুকুরে শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তসঙ্গে ৩২৫ 


খেতে এসেছ ত আম খেয়ে যাও__তোমার অত শত, কত পাতা, কত 
ডাল, এ সব কাজ কি? 

ডাক্তার_পরমহংস সারট! নিয়েছে দেখ ছি। 

অতঃপর ডাক্তার তাহার হোমিওপ্যাথিক হাসপাতাল সম্বন্ধে অনেক 
গল্প করিতে লাগিলেন_-কত রোগী রোজ আসে, তাদের ফর্দ দেখালেন; 
বললেন, ডাক্তার সাল্জার এবং অন্যান্ত অনেকে তাহাকে প্রথমে 
নিরুৎসাহ করিয়াছিলেন । তাহাঁর অনেক মাসিক পত্রিকায় তাহার 
বিরুদ্ধে লিখিতেন ইত্যাদি । 

ডাক্তার গাড়ীতে উঠিলেন, মাষ্টারও সঙ্গে উঠিলেন। ডাক্তার 
নান। রোগী দেখিয়। বেড়াইতে লাগিলেন। প্রথমে চোরবাগান তারপর 
মাথাঘষার গলি, তারপর পাথুরিয়াঘাটা। সব রোগী দেখা হইলে 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে দেখিতে যাইবেন। ডাক্তার পাথুরিয়াঘাটার 
ঠাকুরদের একটি বাড়িতে গেলেন । সেখানে কিছু বিলম্ব হইল। 
গাড়ীতে ফিরিয়া আসিয়া আবার গল্প করিতে লাগিলেন । 

ডাক্তার__-এই বাঝুটির সঙ্গে পরমহংসের কথা হলো। থিয়সফির 
কথা- কর্ণেল অল্কটের কথা হলো । পরমহংস এ বাবুটির উপর চটা | 
কেন জান? এ বলে, আমি সব জানি। 

মা্টার-_না, চট হবেন কেন? তবে শুনেছি, একবার দেখ 
হয়েছিল। তা পরমহংসদেব ঈশ্বরের কথা বল্ছিলেন। তখন ইনি 
বলেছিলেন বটে যে “ই ও সব জানিঃ। 

ডাক্তার--এ বাবুটি 9০19705 £55500186105এ ৩২৫০০ টাঁক। 
দিয়াছেন। 

গাড়া চলিতে লাগিল। বড়বাজার হইয়া ফারতেছে। ডাক্তার 
ঠাকুরের সেবা সম্বন্ধে কথা কহিতে লাগিলেন । 


৩২৬ ীস্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-_২য় ভাগ [ ১৮৮৫, ২৯শে অক্টোবর 


_ ডাক্তার-তোমাদের কি ইচ্ছ। একে দক্ষিণেশ্বরে পাঠানো ? 
মাষ্টার--না, তাতে ভক্তদের বড় অস্তুবিধা। কল্কাতায় থাকলে 
সর্ববদ। যাওয়া আস। যায়--দেখতে পারা যায়। 
ডাক্তার--এতে ত অনেক খরচ হচ্ছে। 
মাষ্টার--ভক্তদের সে জন্য কোন কষ্ট নাই। তারা যাতে সেবা 
করতে পারেন এই চেষ্টা করছেন। খরচ ত এখানেও আছে সেখানেও 
আছে। সেখানে গেলে সর্ববদা দেখতে পাবেন না, এই ভাবনা । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
শ্রীরামক্লঞ্ণ, ডাক্তার সরকার, ভাডুড়ী প্রভতির সঙ্গে 


ডাক্তার ও মাষ্টার শ্ঠামপুকুরে আসিয়া একটি দ্বিতল গৃহে উপস্থিত 
হইলেন। সেই গৃহের বাহিরের উপরে বারান্দাওয়াল! ছুটি ঘর আছে। 
একটি পুর্বর-পশ্চিমে ও অপরটি উত্তর-দক্ষিণে দীর্ঘ। তাহার প্রথম 
ঘরটিতে গিয়া দেখেন, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বসিয়া আছেন। ঠাকুর 
সহান্ত । কাছে ডাক্তার, ভাছুড়ী, দোকড়ি, ছোট নরেন, শ্যামবসু ও 
অনেকগুলি ভক্ত। 

ডাক্তার হাত দেখিলেন ও পীড়ার অবস্থা! সমস্ত অবগত হইলেন। 
ক্রমে ঈশ্বর সম্বন্ধীয় কথ! হইতৈ লাগিল। 

ভাহুড়ী--কথাটা কি জান? সব স্বপ্নীবং। 

ডাক্তার--সবই [06185190 (ভ্রম)? তবে কার 106105107) 
আর কেন [9৩155100 আর সববাই কথাই বা কয় কেন, 1061ঘ- 
5101) জেনেও ? 1] 08000006116 0780 000 15 155] 8170 


কলিকাতা -শ্যামপুকুরে ডাক্তীর সরকার প্রভৃতি সঙ্গে ৩২৭ 


55801018 15 90161] ( ঈশ্বর সত্য, আর তার হ্যষ্টি মিথ্যা, এ বিশ্বাস 
করিতে পারি না )। 
[ সোইহং ও দাঁসভাব--জ্ঞান ও ভক্তি ] 

শ্রীরামকৃষ্ণ -_এ বেশ ভাব-_তুমি প্রভু, আমি দাস । যতক্ষণ দেহ 
সত্য বলে বোধ আছে, আমি তুমি আছে, ততক্ষণ সেব্য সেবকভাবই 
ভাল ; আমি সেই, এ বুদ্ধি ভাল নয়। 

“আর কি জান? একপাশ থেকে ঘরকে দেখছি, এও যা, আর 
ঘরের মধ্যে থেকে ঘরকে দেখছি সেও তাই ।” 

ভাছুড়ী (ডাক্তারের প্রতি )--এ সব কথ! য৷ বললুম, বেদান্তে 
শান্সটান্ত্র দেখ, তবে ত। 

ভাক্তার--কেন, ইনি কি শাস্ত্র দেখে বিদ্বান্‌ হয়েছেন? আর ইনিও 
ত এ কথ বলেন। শাস্ত্র না পড়লে হবে না? 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_-ওগো, আমি শুনেছি কত? 

ডাক্তার-_শুধু শুন্লে কত ভুল থাকতে পারে। তুমি শুধু শোন 
নাই । [ আবার অন্য কথা চলিতে লাগিল। 


[ “ইনি পাগল'__ ঠাকুরের পায়ের ধুলা দেওয়া ] 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( ডাক্তারের প্রতি )--আপনি নাকি বলেছো, “ইনি 
পাগল”? তাই -এরা (মাষ্টার ইত্যাদির দিকে দেখাইয়া ) তোমার 
কাছে যেতে চায় না। ন্‌ 

ডাক্তার ( মাষ্টারের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া )--কই ? তবে অহঙ্কার 
বলেছি। তুমি লোককে পায়ের ধুলা! নিতে দাও কেন? 

মাষ্টার--তা না হলে লোকে কাদে । 

ডাক্তার--তাঁদের ভুল-_বুঝিয়ে দেওয়া উচিত। 


৩২৮  ্ত্রীশ্রীরামকষ্চকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৫, ২৯শে অক্টোবর 


মাষ্টার--কেন, সর্ববভূতে নারায়ণ? 
ডাক্তার_-তাতে আমার আপত্তি নাই। সবাইকে কর। 
মাষ্টার--কোন কোন মানুষে বেশী প্রকাশ ! জল সব জায়গায় 
আছে, কিন্ত পুকুরে, নদীতে, সমুত্রে প্রকাশ । আপনি ঢ8595)কে 
যত মানবেন, নুতন 1738০1১৩109: ০£ 5০1০0০€কে কি তত মানবেন ? 
ভাক্তার--তাঁতে আমি রাজী আছি । তবে 0০৫ বল কেন? 
মাষ্টার--আমরা পরস্পর নমস্কার করি কেন? সকলের হুদয়মধ্যে 
নারায়ণ আছেন । আপনি ও সব বিষয়ে বেশী দেখেন নাই, ভাবেন নাই। 
শ্রীরামকৃষ্ণ (ডাক্তারের প্রতি)--কোন কোন জিনিসে বেশী প্রকাশ। 
আপনাকে ত বলেছি, সুর্যের রশ্মি মাটিতে এক রকম পড়ে, গাছে এক 
রকম পড়ে আবার আশিতে আর এক রকম । আশমিতে কিছু বেশী 
প্রকাশ । এই দেখ না, প্রহলাদাদি আর এর। কি সমান ? প্রহ্নাদের 
মন প্রাণ সব তাতে সমর্পণ হয়েছিল ! 
ডাক্তার চুপ করিয়া রহিলেন। সকলে চুপ করিয়া আছেন । 
শ্রীরামকৃষ্ণ (ডাক্তারের প্রতি)--দেখ, তোমার এখানের উপর টান 
আছে। তুমি আমাকে বলেছো, তোমায় ভালবাসি । 


[ শ্রীরামকৃষ্ণ ও সংসারী জীব--'তুমি লোভী, কামী, অহসঙ্কারী+ ] 


ডাক্তার__তুমি 00514 ০£ 809০, তাই অত বলি। লোক 
পায়ে হাত দিয়ে নমস্কার করে, এতে আমার কষ্ট হয়। মনে করি এমন 
ভাল লোকটাকে খারাঁপ করে দিচ্ছে । কেশব সেনকে তার চেলারা 
এ রকম করেছিল । তোমায় বলি শোন-_ 

প্রীরামকৃষ্*--তোমার কথা কি শুনবো? তুমি লোভী, কামী, 
অহঙ্কারী । 


কলিকাতা--শ্ঠামপুকুরে ডাক্তার সরকারের সহিত বিচার ৩২৯ 


ভাছুড়ী (ভাক্তারের প্রতি)--অর্থাৎ তোমার জীবত্ব আছে । জীবের 
ধর্মই ওই, টাঁকা-কড়ি, মান সম্ত্রমেতে লোভ, কাম, অহঙ্কার । সকল 
জীবের এই ধর্ম । 

ডাক্তার--তা বল ত তোমার গলার অস্থুখটি কেবল দেখে যাব। 
অন্য কোন কথায় কাজ নাই। তর্ক করতে হয় ত সব ঠিকৃ-ঠাক্‌ বোলবো। 

সকলে চুপ করিয়া রহিলেন। 

[ অন্ুলোম বিলোম, [17501501010 8170 13%010000-- 
তিন ভক্ত] 

কিয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুর আবার ভাছুড়ীর সহিত কথ! কহিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ --কি জানে ? ইনি (ডাক্তার ) এখন নেতি নেতি করে 
অনুলোমে যাচ্চে। ঈশ্বর জীব নয়, জগৎ নয়, ন্ষ্টির ছাড়া তিনি, এই 
সব বিচার ইনি কচ্চে। যখন বিলোমে আস্বে সব মান্বে । 

“কলাগাছের খোলা ছাড়িয়ে ছাড়িয়ে গেলে মাঝ পাওয়া যাঁয়। 

“খোল একটি আলাদ। জিনিস, মাঁঝ একটি আলাদা জিনিস। 
মাঝ কিছু খোল নয়, খোলও মাঝ নয়। কিন্তু শেষে মানুষ দেখে যে 
খোলেরই মাঝ, মাঝেরই খোল । তিনি চতুব্বিংশতি তত্ব হয়েছেন, 
তিনিই মানুষ হয়েছেন। (ডাক্তারের প্রতি )--ভক্ত তিন রকম। 
অধম ভক্ত, মধ্যম ভক্ত, উত্তম ভক্ত । অধম ভক্ত বলে, এ ঈশ্বর । 
তার! বলে শ্ৃষ্টি আলাদা, ঈশ্বর আলাদা । মধ্যম ভক্ত বলে, ঈশ্বর 
অন্তধ্যামী। তিনি হৃদয়মধ্যে আছেন। সে হৃদয়মধ্যে ঈশ্বরকে 
দেখে। উত্তম ভক্ত দেখে, তিনি এই সব হয়েছেন। তিনিই 
চতুব্বিশতি তত্ব হয়েছেন। সে দেখে ঈশ্বর অধ উদ্ধে পরিপূর্ণ । 

“তুমি গীতা, ভাগবত, বেদান্ত এ সব পড়,-তবে এ সব বুঝতে 
পারবে ! 


৩৩০  শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৫, ২৯শে অক্টোবর 


“ঈশ্বর কি ন্যপ্িমধ্যে নাই ?” 

ডাক্তার--না, সব জায়গায় আছেন, আর আছেন বলেই খোজা 
যায় না। 

কিয়ৎক্ণ পরে অন্য কথা পড়িল। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ঈশ্বরীয় 
ভাব সর্বদা হয়, তাহাতে অস্থুখ বাড়িবাঁর সম্ভাবনা । 

ডাক্তার ( শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি )--ভাব চাপবে । আমার খুব ভাব 
হয়। তোমাদের চেয়ে নাচতে পারি। 

ছোট নরেন (সহাস্তে)_-ভাব যদি আর একটু বাড়ে, কি কর্বেন ? 

ভাক্তার--€-০00০111075 [০৮/:ও ( চীপবা'র শক্তি ) বাড়বে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ও মাষ্টার--সে আপনি ব'ল্‌ছে। ( বল্ছেন )। 

মাষ্টার--ভাব হ'লে কি হবে, আপনি বল্তে পারেন? 

কিয়ৎক্ষণ পরে টাকা কড়ির কথ। পড়িল । 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( ডাক্তারের প্রতি )--আমার তাতে ইচ্ছা নাই, তা ত 
জান?1--কি? ঢঙনয়! 

ভাক্তার--আমারই তাতে ইচ্ছ। নাই--ত৷ আবার তুমি। বাক্স 
খোল টাক পণ্ড়ে থাকে-_ 


শ্রীরামকৃ্ণ--যছু মল্লিকও এরকম অন্যমনস্ক,--যখন খেতে বসে, 
এত অন্যমনস্ক যে, যা তা ব্যানুন, ভাল মন্দ খেয়ে যাচ্চে। কেউ হয় 
ত বললে, “ওটা! খারাপ হয়েছে? । তখন বলে, ত্যা, ব্যান্ননটা খারাপ ? 
হা, সত্যই ত! 

ঠাকুর কি ইঙ্গিতে বলিতেছেন, ঈশ্বর চিন্তা করে অন্যমনস্ক, আর 
বিষয় চিন্তা করে অন্যমনস্ক, অনেক প্রভেদ ? 

আবার ভক্তদিগের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃষ 
ডাক্তারকে দেখা ইয়া! সহান্তে বলিতেছেন, “দেখ, সিদ্ধ হ'লে জিনিস নরম 


কলিকাতা-_শ্যামপুকুরে ডাক্তার সরকীরের সহিত বিচার ৩৩১ 
হয়-__ইনি (ডাক্তার ) খুব শক্ত ছিলেন, এখন ভিতর থেকে একটু 'নরম 
হচ্চেন।” ৃ 

ডাক্তার--সিদ্ধ হলে উপর থেকে নরম হয়, কিন্ত আমার আর এ 
যাত্রায় তা হল না। (সকলের হাস্য )। 

ডাক্তার বিদায় লইবেন, আবার ঠাকুরের সহিত কথা কহিতেছেন। 

ডাক্তার--লোকে পায়ের ধুল৷ নেয়ঃ বারণ ক'রতে পার না? 

শ্রীরামকৃষ্ণ--সবাই কি অখণ্ড সচ্চিদানন্দকে ধর্তে পারে ? 

ডাক্তার--তা বলে যা ঠিক মত, তা৷ বল্বে না? 

শ্রীরামকৃষ্ণ--রুচি ভেদ আর অধিকারী ভেদ আছে। 

ডাক্তার--সে আবার কি? 

প্রীরামকৃষ্ণ_ রুচিভেদ, কি রকম জান? কেউ মাছটা ঝোলে 
খায়, কেউ ভাজা খায়, কেউ মাছের অন্থল খায়, কেউ মাছের পোলাও 
খায়। আর অধিকারী ভেদ। আমি বলি আগে কলাগাছ বি'ধতে 
শেখ, তার পর শল্তে, তার পর পাখি উড়ে যাচ্ছে, তাকে বেঁধ। 

[ অখণ্ড দর্শন-_ডাক্তার সরকার ও হরিবল্পভকে দর্শন ] 

সন্ধ্যা হইল। ঠাকুর ঈশ্বরচিন্তায় মগ্ন হইলেন। এত অসুখ ; কিন্ত 
অসুখ যেন একধারে পড়িয়া রহিল। ছুই চার জন অন্তরঙ্গ ভক্ত কাছে 
বসিয়। একপৃষ্টে দেখিতেছেন। ঠাকুর অনেকক্ষণ এই অবস্থায় আছেন। 

ঠাকুর প্রকৃতিস্থ হইয়াছেন। মণি কাছে বনিয়৷ আছেন, তাহাকে 
একান্তে বলিতেছেন--“দেখ, অখণ্ডে মন লীন হয়ে গিছিল ! তারপর 
দেখ্লাম--সে অনেক কথা । ডাক্তারকে, দেখলাম," ওর হবে-- 
কিছুদিন পরে ;_-আর বেশী ওকে বল্তে টল্তে হবে না। আর 
একজনকে দেখলাম । মন থেকে উঠল, “তাকেও নাও । তার কথ। 
পরে তোমায় ব'লব। 


৩৩২ শ্ত্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথাঁমৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৫১২৯শে 'অক্বৌঁবর 


[ সংসারী লোককে নান! উপদেশ ] 

শ্রীযুক্ত শ্তাম বস্থু ও দোকড়ি ডাক্তার ও আরো ছু একটি লোক 
আসিয়াছেন। এইবার তাহাদের সহিত কথা কহিতেছেন। 

ম্যাম বন্--আছা, সেদিন সেই কথাটি যা বলেছিলেন, কি 
চমৎকার । 

শ্রীরামকুষ্ণ ( সহাস্তে )__-কি কথাটা গা? 

শ্যাম বস্থ--সেই যে বললেন, জ্ঞান অজ্জানের পারে গেলে কি থাকে । 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( সহাস্তে )-_বিজ্ঞান। নানা জ্ঞানের নাম অজ্ঞান। 
সর্বভৃতে ঈশ্বর আছেন, এর নাম জ্ঞান। বিশেষরূপে জানার নাম 
বিজ্ঞান । ঈশ্বরের সহিত আলাপ, তাতে অত্মীয়বোঁধ, এর নাম বিজ্ঞান। 

“কাঠে আগুন আছে, অগ্নিতত্ব আছে ; এর নাম জ্ভান। সেই কাঠ 
জ্বালিয়ে ভাত রেঁধে খাওয়৷ ও খেয়ে হষ্ট পুষ্ট হওয়ার নাম বিজ্ঞান । 

শ্যাম বস্থ (সহাস্তে )-আর সেই কাটার কথা ! 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( সহান্তে )--হা, যেমন পায়ে কাটা ফুটলে আর একটি 
কীটা আহরণ করতে হয়; তার পর পায়ের কাটাটি তুলে ছুটি কাট! 
ফেলে দেয়। তেমনি অজ্ঞানকীটা তুলবার জন্য জ্ঞানকাটা জোগাড় 
করতে হয়। অজ্ঞান নাশের পর জ্ঞান অজ্ঞান দুই-ই ফেলে দিতে হয়। 
তখন বিজ্ঞান । 

ঠাকুর শ্যাম বন্ুর উপর প্রসন্ন হইয়াছেন। শ্যাম বস্থর বয়স 
হইয়াছে, এখন ইচ্ছা__কিছুদিন ঈশ্বরচিন্ত করেন।_ পরমহংসদেবের 
নাম শুনিয়া এখানে আসিয়াছেন। ইতিপূর্বে আর একদিন আসিয়া” 
ছিলেন । 

কত্রীরামকৃষ্ণ (শ্যাম বন্থুর প্রতি )--বিষয়ের কথা একেবারে ছেড়ে 
দেবে। ঈশ্বরীয় কথা বই অন্য কোনও কথা বোলো না। বিষয়ী লোক 


কলিকাতা-শ্যামপুকুরে ভক্তসঙ্গে ঈশ্বরীয় কথাপ্রপঙ্গে ৩৩৩ 


দেখলে আস্তে আস্তে স'রে যাবে। এতদিন সংসার করে' তে 
দেখলে সব ফক্কাবাজী ? উশ্বরই বস্তু আর সব অবস্ত। ঈশ্বর 
সত্য, আর সব ছুদিনের জন্য | সংসারে আছে কি? আমড়ার অন্বল ; 
খেতে ইচ্ছা হয়, কিন্তু আমড়াতে আছে কি? আঁটি আর চামড়া, 
খেলে অগ্নশূল হয়। 

শ্যাম বন্থ--আজ্ঞা হা; য। বল্ছেন, সবই সত্য । 

শ্রীরামকৃষ্ণ-অনেক দিন ধরে অনেক বিষয়কর্ম্ম করেছ, এখন 
গোলমালে ধ্যান, ঈশ্বর চিন্তা হবে না। একটু নির্জন দরকার । 
নি্জন না! হলে মন স্থির হবে না। তাই বাড়ি থেকে আধপো 
অন্তরে ধ্যানের জায়গা করতে হয়। 

শ্যামবাবু একটু চুপ করিয়া রহিলেন, যেন কি চিন্তা করিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( সহাস্তে )--আর দেখ, দীতও সব পড়ে গেছে, আর 
দুর্গাপূজা কেন? (সকলের হাস্ত )। একজন বলেছিল, আর ছুর্গা- 
পুজা কর না কেন? সেব্যক্তি উত্তর দিলে, আর দাত নাই ভাই। 
পাঠা খাবার শক্তি গেছে! 

শ্যাম বস্থ--আহা1, চিনিমাখা! কথা ! 

প্রীরামকৃষ্ণ ( সহাস্তে )--এই সংসারে বালি চিনি মিশেল আছে। 
পি*পড়ের মত বালি ত্যাগ করে করে চিনিটুকু নিতে হয়। যে চিনিটুকু 
নিতে পারে সেই চতুর। তীর চিন্তা করবার জন্য একটু নির্জন 
স্থান কর। ধ্যানের স্থান। তুমি একবার কর না। আমিও একবার 
যাব। [ সকলে কিয়ৎকাল চুপ করিয়া আছেন 

শ্যাম বন্থ--মহাশয়, জন্নাস্তর কি আছে? আবার কি জন্মাতে, 
হবে? 

শ্রীরামকৃষ্ণচ--ঈশ্বরকে বল, আন্তরিক ডাক; তিনি জানিয়ে দেন, 


৩৩৪  শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৫, ২৯শে অক্টোবর 


দেরেন। যহছুমল্লিকের সঙ্গে আলাপ কর, যছু মল্লিকই বলে দেবে, 
তার কণ্খানা বাড়ি কত টাকার কোম্পানীর কাগজ । আগে সে সব 
জান্বাঁর চেষ্টা করা ঠিক নয়। আগে ঈশ্বরকে লাভ কর, তার পর যা 
ইচ্ছা, তিনিই জানিয়ে দেবেন । 

শ্যামবস্থ--মহাশয়, মানুষ সংসারে থেকে কত অন্যায় করে, পাপ- 
কর্ম করে। সে মানুষ কি ঈশ্বরকে লাভ করতে পারে? 

শ্রীরামকৃষ্--দেহত্যাগের আগে যদি কেউ ঈশ্বরের সাধন করে, 
আর সাধন করতে করতে, ঈশ্বরকে ডাকৃতে ডাকৃতে, যদি দেহত্যাগ হয়, 
তাঁকে আর পাপ কখন স্পর্শ করবে? হাঁতীর স্বভাব বটে, নাইয়ে 
দেওয়ার পরেও আবার ধুলো-কাদা মাথখে ; কিন্তু মাহুত নাইয়ে দিয়ে 
যদি আস্তাবলে তাঁকে ঢুকিয়ে দিতে পারে, তা হলে আর ধুলো-কাদা 
মাখতে পায় না। 

ঠাকুরের কঠিন গীড়া ! ভক্তের অবাক্‌, অহেতুক কৃপাসিম্থু দয়াল 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ জীবের দুঃখে কাতর ; অহনিশি জীবের মঙ্গলচিন্তা 
করিতেছেন। শ্যাম বস্ুকে জাহস দ্িতেছেন--অভয় দিতেছেন ; 
“ঈশ্বরকে ডাকৃতে ডাকৃতে যদি দেহত্যাগ হয়, আর পাপ স্পর্শ 
করবে না।” 


ষড়বিংশ খণ্ড 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কাশীপুর বাঁগানে ভক্তসঙ্গে 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
শ্রীরায়ক্ুঞ্চ কাশীগুর উদ্যানে-_গিরীশ ও ম্মাষ্টার 


কাশীপুর বাগানের পুর্ববধারে পুষ্ণীর ঘাট । টাদ উঠিয়াছে। উদ্যান- 
পথ ও উদ্যানের বৃক্ষগুলি চন্দ্রকিরণে সাত হইয়াছে । পুষ্ষর্ণার পশ্চিম- 
দিকে দ্বিতল গৃহ। উপরের ঘরে আলো! জ্বলিতেছে, পুষ্ষণণর ঘাট 
হইতে সেই আলে। খড়খড়ির মধ্য দিয়া আসিতেছে, তাহা দেখ' 
যাইতেছে । কক্ষমধ্যে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ শয্যার উপর বসিয়া আছেন । 
একটি ছুটি ভক্ত নিঃশবে কাছে বসিয়া আছেন, বা এঘর হইতে 
ওঘর যাইতেছেন। ঠাঁকুর অন্ুস্থ চিকিৎসার্থে বাগানে আসিয়াছেন। 
ভক্তের! সেবার্থ সঙ্গে আছেন। পুষ্ষর্ণীর ঘাট হইতে নীচের তিনটি 
আলো দেখা যাইতেছে । একটি ঘরে ভক্তের! থাকেন, তাহার আলো 
দেখা যাইতেছে । সে ঘরটি দক্ষিণদিকের ঘর। মাঝের আলোটি' 
শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর ঘর হইতে আসিতেছে। মা ঠাকুরের সেবার্থ 
আসিয়াছেন। তৃতীয় আলোটি রান্ন। ঘরের । সেই ঘর গৃহের উত্তর- 
দিকে। উদ্ান মধ্যস্থিত এ ছুতল৷ বাড়ির দক্ষিণপূর্বব কোণ হইতে 
একটি পথ পুষ্রণীর ঘাটের দিকে গিয়াছে। পূর্ববান্ত হইয়া এঁ পথ 
দিয়। ঘাটে যাইতে হয়। পথের ছুই ধারে, বিশেষত: দক্ষিণ পারে, 
অনেক ফল-ফুলের গাছ। 

টাদ উঠিয়াছে। পুকুরঘাটে গিরীশ, মাষ্টার, লাটু আরও ছুই একটি 
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ভুক্ত বসিয়া আছেন। ঠাকুরের কথা হইতেছে। আঁ শুক্রবার ১৬ই 
এপ্রিল ১৮৮৬, ৪ঠা বৈশাখ, ১২৯৩ । চৈত্র শুক ত্রয়োদশী । 

কিয়ংক্ষণ পরে গিরীশ ও মাষ্টার এ পথে বেড়াইতেছেন ও মাঝে 
মাঝে কথাবার্তা কহিতেছেন । 

মাষ্টার-কি সুন্দর াদের আলো! কতকাল ধরে এই নিয়ম 
চল্ছে ! 

গিরীশ--কি করে জান্লে ? 

মাষ্টার-_প্রকৃতির নিয়ম বদলায় না (00110ো201ঠা ০1 80816) 
আর বিলাতের লোকেরা নুতন নূতন নক্ষত্র টেলিস্কোপ দিয়ে দেখছে ! 
টাদে পাহাড় আছে, দেখেছে। 

গিরীশ--তা বল! শক্ত, বিশ্বাস হয় না। 

মাষ্টার-__কেন, টেলিস্কোপ দিয়ে ঠিক দেখা যায়। 

গিরীশ-_-কেমন করে বল্বোঁ, ঠিক দেখেছে । পৃথিবী আর চাদের 
মাঝখানে যদি আর কোন জিনিস থাকে, তার মধ্যে দিয়ে আলো 
আস্তে আস্তে হয় ত অমন দেখায়ি। 

বাগানে ছোক্‌র! ভক্তের! ঠাকুরের সেবার জন্য সর্বদা থাকেন। 
নরেন্দ্র, রাখাল, নিরপ্ীন, শরৎ, শশী, বাবুরাম, কালী, যোগীন, লাটু 
ইত্যাদি; তাহারা থাকেন। যে ভক্তের! সংসার করিয়াছেন, কেহ কেহ 
প্রত্যহ আসেন ও মাঝে মাঝে রাত্রেও থাকেন। কেহ বা মধ্যে মধ্যে 
আসেন। আজ নরেন্দ্র, কালী ও তারক দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ির 
বাগানে গিয়াছেন। নরেন্দ্র সেখানে পঞ্চবটা বৃক্ষমূলে বসিয়! ঈশ্বর চিন্তা 
করিবেন ; সাধন করিবেন । তাই ছুই একটি গুরু ভাই সঙ্গে গিয়াছেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


ঠাকুর গ্িরীশ প্রভৃতি ভক্তদঙ্গে__ভক্তের প্রতি 
ঠাকুরের স্নেহ 


[ গিরীশ, লাটু, মাষ্টার, বাবুরাম, নিরঞ্জন, রাখংল ] 


গিরীশ, লাটু, মাষ্টার উপরে গিয়া দেখেন, ঠাকুর শধ্যায় বসিয়া 
আছেন। সেবার্থ শশী ও আরও ছু একটি ভক্ত এ ঘরে ছিলেন, ক্রমে 
বাবুরাম, নিরঞ্জন, রাখাল, ইহারাও আসিলেন। 

ঘরটি বড়। ঠাকুরের শয্যার নিকট ওধধাদি ও নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় জিনিসাদি রহিয়াছে । ঘরের উত্তরে একটি দ্বার আছে, 
সিড়ি হইতে উঠিয়া সেই দ্বার দিয়! ঘরে প্রবেশ করিতে'হয়। সেই 
দ্বারের সামনাসামনি ঘরের দক্ষিণ গায়ে আর একটি দ্বার আছে। সেই 
দ্বার দিয় দক্ষিণের ছোট ছাদটিতে যাওয়া যায়। সেই ছাদের উপর 
দাঁড়াইলে বাগানের গাছপালা' টাদের আলে! অদূরে রাজপথ ইত্যাদি 
দেখা যায়। 

ভক্তদের রাত্রি জাগরণ করিতে হয়, তাহারা পাল করিয়া জাগেন। 
মশারি টাঙ্গাইয়া ঠাকুরকে শয়ন করাইয়া যে ভক্তুটি ঘরে থাকিবেন 
তিনি ঘরের পূর্ববধারে মাছুর পাতিয়া কখনও বসিয়া, কখনও গুইয়। 
থাকেন। অন্থুস্থতা নিবন্ধন ঠাকুরের প্রায় নিদ্র। নাই ! ' তাই িনি 
থাকেন, তিনি কয়েক ঘণ্টা প্রায় বসিয়। কাটাইয়। দেন। 

আজ ঠাকুরের অস্থখ কিছু কম। ভক্তরা আসিয়া ভূ মিষ্ ক 
প্রণাম করিলেন এবং ঠাকুরের সম্মুখে মেজের উপর বসিলেন। 
২য়-২২ 
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ঠাকুর আলোটি কাছে আনিতে মাষ্টারকে আদেশ করিলেন । 
ঠাকুর গিরীশকে সন্সেহে সম্ভাষণ করিতেছেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ (গিরীশের প্রতি )--ভাল আছ? (লাটুর প্রতি) 
এ'কে তামাক খাওয়া । আর পান এনে দে। 

কিয়ৎক্ষণ পরে আবার বলিলেন, “কিছু জলখাবার এনে দে।৮ 

লাটু--পানটান দিয়েছি। দোকান থেকে জলখাবার আন্তে যাচ্ছে। 

ঠাকুর বসিয়া আছেন। একটি ভক্ত কয়গাছ৷ ফুলের মাল! আনিয়া 
দিলেন। ঠাকুর নিজের গলায় একে একে সেগুলি ধারণ করিলেন। 
ঠাকুরের হৃদয়মধ্যে হরি আছেন, তাকেই বুঝি পুঁজ করিলেন । ভক্তেরা 
অবাক্‌ হইয়। দেখিতেছেন ! ছুইগাছি মাল! গলা হইতে লইয়া 
গিরীশকে দিলেন । 

ঠাকুর মাঝে মাঝে জিজ্ঞাস! করিতেছেন, “জলখাবার কি এলো £” 

মণি ঠাকুরকে পাখা করিতেছেন। ঠাকুরের কাছে একটি ভক্ত- 
প্রদত্ত চন্দনকাষ্ঠের পাখা ছিল। ঠাকুর পাখাখানি মণির হাতে 
দিলেন। মণি সেই পাখা লইয়। বাতাস করিতেছেন। মণি পাখা! 
করিতেছেন, ঠাকুর ছুইগাঁছি মাল! গল। হইতে লইয়া! তাহাকেও দিলেন । 

লাটু ঠাকুরকে একটি ভক্তের কথা বলিতেছেন। তাহার একটি 
সাত আট বৎসরের সন্তান প্রায় দেড় বৎসর হইল দেহত্যাগ 
করিয়াছে । সে ছেলেটি ঠাকুরকে কখন তক্ত সঙ্গে কখন কীর্তবনানন্দে ৷ 
অনেকবার দর্শন করিয়াছিল । 

লাটু (শ্রীরামকৃষ্ণর প্রতি )--ইনি এ'র ছেলেটির বই দেখে কাল 
রাত্রে বড় কেঁদেছিলেন। পরিবারও ছেলের শোকে পাগলের মত 
হয়ে গেছে। নিজের ছেলেপুলেকে মারে আছড়ায়। ইনি এখানে 
মাঝে মাঝে থাকেন তাই বলে ভারী হেঙ্গাম করে। 


কাশীপুরে-_গিরীশ, মাষ্টার প্রভৃতি ভক্তসঙ্গে ৩৩৯ 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ এই শোকের কথ। শুনিয়া যেন চিন্তিত হইয়। 
চুপ করিয়া রহিলেন। 

গিরীশ--অজ্ঞুন অত গীতা-টীতা প'ডে অভিমন্ত্যুর শোকে একেবারে 
মূচ্ছিত। তা এর ছেলের জন্য শোক কিছু আশ্চর্য নয় । 

[ সংসারে কি হলে ঈশ্বর লাভ হয়? ] 

গিরীশের জন্য জলখাবার আসিয়াছে । ফাগুর দোকানের গরম 
কচুরি, লুচি ও অন্যান্য মিষ্টান্ন । বরাহনগরে ফাগুর দোকান। ঠাকুর 
নিজে সেই সমস্ত খাবার সম্পুখে রাখাইয়া প্রাসাদ করিয়া দিলেন। তার 
পর নিজের হাতে করিয়! খাবার গিরীশের হাতে দিলেন। বলিলেন, 
বেশ কচুরি! গিরীশ সম্মুখে বসিয়। খাইতেছেন। গিরীশকে খাইবার 
জল দিতে হইবে । ঠাকুরের শয্যার দক্ষিণপূরর্ব কোণে কুজায় করিয়া 
জল আছে। গ্রীষ্মকাল, বৈশাখ মাস। ঠাকুর বলিলেন, “এখানে 
বেশ জল আছে ।” 

ঠাকুর অতি অসুস্থ । াড়াইবার শক্তি নাই। 

ভক্তের। অবাক হইয়া কি দেখিতেছেন ? দেখিতেছেন--ঠাকুরের 
কোমরে কাপড় নাই ৷ দিগন্বর! বালকের ন্যায় শয্যা হইতে এগিয়ে 
এগিয়ে যাচ্ছেন। নিজে জল গড়াইয়া দিবেন। ভক্তদের নিশ্বাসবায়ু 
স্থির হইয়া গিয়াছে। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ জল গড়াইলেন। গেলাস 
হইতে একটু জল হাতে লইয়া দেখিতেছেন, ঠাণ্ডা কি না। 
দেখিতেছেন জল তত ঠাণ্ডা নয়। অবশেষে অন্ত ভাল জল পাওয়া 
যাইবে ন। বুঝিয়া। অনিচ্ছাসত্বেও এ জলই দিলেন । | 

গিরীশ খাবার খাইতেছেন। ভক্তগুলি চতুর্দিকে বসিয়া আছেন। 
মণি ঠাকুরকে পাখা করিতেছেন । 

গিরীশ (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি )--দেবেন বাবু সংসার ত্যাগ করবেন। 
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ঠাকুর সর্বদা কথ। কহিতে পারেন না, বড় কষ্ট হয়। নিজের 
ওষাধর অঙ্গুলি দ্বারা স্পর্শ করিয়া ইঙ্গিত করিলেন, “পরিবারদের 
খাওয়! দাওয়া! কিরূপে হবে-তাদের কিসে চলবে 1” 
গিরীশ- তা কি করবেন জানি ন|। 
সকলে চুপ করিয়া আছেন। গিরীশ খাবার খাইতে খাইতে কথ। 
আরম্ভ করিলেন । 
গিরীশ--আচ্ছা, মহাঁশয়--কোনটা ঠিক? কষ্টে সংসার ছাড়া ন! 
সংসারে থেকে তাকে ডাকা ? 
শ্রীরামকৃষ্ণ (মাষ্টারের প্রতি )-_গীতায় দেখনি? অনাসক্ত হয়ে 
সংসারে থেকে কর্ম করলে, সব মিথ্যা জেনে জ্ঞানের পর সংসারে 
থাকলে, ঠিক ঈশ্বরলাভ হয়। 
“যারা কষ্টে ছাড়ে, তারা হীন থাকের লোক। 
“সংসারী জ্ঞানী কি রকম জান? যেমন শাশাঁর ঘরে কেউ 
আছে। ভিতর বা”র ছুই দেখতে পাঁয় | 
আবার সকলে চুপ করিয়া আছেন । 
শ্রীরামকৃষ্ণ ( মাষ্টারের প্রতি )--কচুরি গরম আর খুব ভাল । 
মাষ্টার ( গিরীশের প্রতি )_-ফাগুর দোকানের কচুরি! বিখ্যাত। 
শ্রীরামকৃষ্ণ--বিখ্যাত ! 
গিরীশ ( খাইতে খাইতে, সহান্তে )--বেশ কচুরি। 
শীরামকৃষ্-_লুচি থাক্‌, কচুরি খাও । ( মাষ্টারকে ) কচুরি কিন্ত 
রজোগুণের।- গিরীশ খাইতে খাইতে আবার কথা তুাললেন। 
[ সংসারীর মন ও ঠিক্‌ ঠিক ত্যাগীর মনের প্রভেদ ] 


গিরীশ (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি )--আচ্ছা! মহাশয়, মনটা এত উচু 
আছে, আবার নীচু হয় কেন? 


 কাশীপুরে--গিরীশ, মাষ্টার প্রভৃতি ভক্তসঙ্গে ৩৪১ 


শ্রীরামকৃষ্ণ--সংসারে থাকৃতে গেলেই ও রকম হয় । কখনও উচু 
কখনও নীচু । কখনও বেশ ভক্তি হচ্ছে, আবার কমে যায়। কামিনী- 
কাঞ্চন নিয়ে থাকতে হয় কিনা, তাই হয়। সংসারে ভক্ত কখন ঈশ্বর- 
চিন্তা, হরিনাম করে; কখন বা কামিনী-কাঞ্চনে মন দিয়ে ফেলে। 
যেমন সাধারণ মাছি--কখন সন্দেশে বস্ছে, কখন বা পচা ঘা বা 
বিচ্াতেও বসে। 

তত্যানীদের আলাদা কথ।। তার! কামিনী-কাঞ্চন থেকে মন 
সরিয়ে এনে কেবল ঈশ্বরকে দিতে পারে ; কেবল হরিরস পান করতে 
পারে। ঠিক ঠিক ত্যাগী হ'লে ইশ্বর বই তাদের আর কিছু ভাল 
লাগে না। বিষয় কথা হ'লে উঠে যায়; ঈশ্বরীয় কথা হলে শুনে। 
ঠিক ঠিক ত্যাগী হ'লে নিজের! ঈশ্বরকথা বই আর অন্য বাক্য মুখে 
আনে না। 

“মৌমাছি কেবল ফুলে বসে-মধু খাবে বলে। অন্য কোন 
জিনিস মৌমাছির ভাল লাগে না” 

গিরীশ দক্ষিণের ছোট ছাদটির উপর হাত ধুইতে গেলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাষ্টারের প্রতি )--ঈশ্বরের অনুগ্রহ চাই, তবে 
তাতে সব মন হয়। অনেকগুলো কচুরি খেলে, ওকে ব'লে এসো 
আজ আর কিছু না খায়। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


অবতার, বেদবিধবির পার-বৈধী ভক্তি ও 
ভক্তি উন্মাদ 


গিরীশ পুনবর্বার ঘরে আসিয়। ঠাকুরের সম্ঘুখে বসিয়াছেন ও পান 
খাইতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( গিরীশের প্রতি )-_রাখাল-টাখাল এখন বুঝেছে 
কোন্টা ভাল, কোন্ট। মন্দ, কোন্টা সত্য, কোন্টা মিথ্যা । ওরা যে 
সংসারে গিয়ে থাকে সে জেনে শুনে । পরিবার আছে, ছেলেও হয়েছে, 
-_-কিন্ত বুঝেছে সব মিথ্যা। অনিত্য। রাখাল-টাখাল এর সংসারে 
লিপ্ত হবে না। 

“যেমন পাঁকাল মাছ। পাঁকের ভিতর বাস, কিন্তু গায়ে পাকের 
দাঁগটি পর্য্যন্ত নাই !” 

গিরীশ-_মহাঁশয়, ও সব আমি বুঝি না। মনে কর্লে সব্বাইকে 
নিলিপ্ত আর শুদ্ধ ক'রে দিতে পারেন। কি সংসারী কি ত্যাগী 
সববাইকে ভাল ক'রে দিতে পারেন ! মলয়ের হাওয়া বইলে, আমি 
বলি, সব.কাঠ চন্দন হয়-_ 

শ্রীরামকৃ্ণ-_সার না থাকলে চন্দন হয় না। শিমুল আরও কয়টি 
গাছ, এর! চন্দন হয় না। 

গিরীশ-_তা শুনি না। 

শ্রীরামকৃ্ণ--আইনে এরূপ আছে। 

গিরীশ--আপনার সব বে আইনি! 


কাশীপুরে__গিরীশ, মাষ্টার প্রভৃতি ভক্তসঙ্গে ৩৪৩ 


ভক্তেরা অবাক হইয়া! শুনিতেছেন। মণির হাতে পাখা এক একবার 
স্থির হইয়া! যাইতেছে। 

প্রীরামকৃষ্ণ-_ই, তা হতে পারে ; ভক্তি নদী ওথলালে ডাঙ্গায় এক 
বাশ জল। 

“যখন ভক্তি উন্মাদ হয়, তখন বেদবিধি মানে না । ছূর্বব তোলে ; 
'তা বাছে না! যা হাতে আসে, তাই লয় তুলসী তোলে, পড় পড়, 
ক'রে ডাল ভাঙ্গে! আহা কি অবস্থাই গেছে ! 

( মাষ্টারের প্রতি )-_“ভক্তি হ'লে আর কিছুই চাই ন!!” 

মাষ্টার--আজ্ঞা হা । 

[ সীতা ও শ্রীরাধা--রামাবতার কৃষ্ণাবতারের বিভিন্ন ভাব ] 

প্রীরামকৃ্ণ--একটা' ভাব আশ্রয় করতে হয়। রামাবতারে শান্ত, 
দাস্ত, বাৎসল্য, সখ্য, ফখ্য। কৃষ্ণাবতারে ও সবও ছিল; আবার 
মধুর ভাব। 

“শ্রীমতীর মধুর ভাব--ছেনালী আছে। সীতার শুদ্ধ সতীত্ব, 
ছেনালী নাই ! 

“তারই লীলা । যখন যে ভাব।” 

বিজয়ের সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে কালীবাড়িতে একটি পাগলের মত 
্্রীলোক ঠাকুরকে গান শুনাইতে যাইত। শ্যামাবিষয়ক গান ও ক্রহ্গ- 
সঙ্গীত। সকলে পাগ্লী বলে। সে কাশীপুরের বাগানেও সর্ধ্বদ। 
আসে ও ঠাকুরের কাছে যাবার জন্য বড় উপদ্রব করে। ভক্তদের সেই 
জন্য সব্বদ। ব্যস্ত থাকতে হয়। | 

শ্রীরামকৃষ্ণ (গিরীশাদি ভক্তের প্রতি )--পাগলীর মধুর ভাব। 
দক্ষিণেশ্বরে একদিন গিছলো । হঠাৎ কান্ন।। আমি জিজ্ঞাস। কর্লাম, 
কেন কাদছিস 1? তা বলে, মাথ। ব্যথা করছে । (সকলের হাস্ত )। 


৩৪৪ রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৬ ১৬ই এপ্রিল 


"আর এক দিন গিছলো। আমি খেতে বসেছি। হঠাৎ বলছে, 
দয়া করলেন না? আমি উদারবুদ্ধিতে খাচ্চি। তারপর বলছে, 
“মনে ঠেললেন কেন? জিজ্ঞাসা কললুম, “তোর কি ভাব ? তা৷ বললে 
“মধুরভাঁব 1 আমি বললাম, “আরে আমার যে মাতৃযোনি! আমার 
যে সব মেয়েরা মা হয়!” তখন বলে, “তা আমি জানি না।” তখন, 
রাঁমলালকে ডাকলাঁম। বল্লাম, “ওরে রামলাল, কি মনে ঠ্যালাঠেলি 
বলছে শোন দেখি । ওর এখনও সেই ভাব আছে।” 

গিরীশ--সে পাগলী--ধন্য ! পাগল হোক আর ভক্তদের কাছে 
মারই খাক, আপনাকে তো! অষ্টপ্রহর চিন্তা করছে! সে যে ভাবেই 
করুক, তার কখনও মন্দ হবে না! 

“মহাশয়, কি বলবে! আপনাকে চিন্তা ক'রে আমি কি ছিলাম» 
কি হয়েছি! আগে আলম্ত ছিল, এখন সে আলম্ত ঈশ্বরে নির্ভর হয়ে 


দাড়িয়েছে! পাপ ছিল, তাই এখন নিরহঙ্কার হয়েছি! আর কি 
বলবো 1৮ 


ভক্তের! চুপ করিয়া আছেন। রাখাল পাগলীর কথা উল্লেখ 
করিয়৷ ছুঃখ করিতেছেন। বললেন, ছুঃখ হয়, সে উপদ্রব করে আর 
তার জন্য অনেক কষ্টও পায়। 

নিরঞ্জন ( রাখালের প্রতি )--তোর মাগ আছে তাই তোর মন 
কেমন করে। আমর! তাকে বলিদান দিতে পারি । 

রাখাল (বিরক্ত হইয়া )-__কি বাহাছ্‌রী ! ওর সামনে এ সব কথা ! 

[ গিরীশকে উপদেশ-_টাকায় আসক্তি-_সদ্ধযবহার--ডাক্তাঁর 

কবিরাজের দ্রব্য ] 
শ্রীরামকৃষ্ণ ( গিরীশের প্রতি )--কামিনীকাঞ্চনই সংসার । অনেকে 


কাশীপুরে--গিরীশ মাষ্টার প্রভৃতি সঙ্গে ৩৪৫ 


টাক! গায়ের রক্ত মনে করে। কিন্তু টাকাকে বেশী যত কর্লে ক 
দিন হয় তে। সব বেরিয়ে যায়। 

“আমাদের দেশে মাঠে আল বাঁধে । আল জানো ? যার খুব 
যত ক'রে চারিদিকে আল দেয়, তাদের আল জলের তোড়ে ভোঙ্গে 
যায়। যার! এক দিক খুলে ঘাসের চাপড়া দিয়ে রাখে, তাদের কেমন 
পলি পড়ে, কত ধান হয়। 

“যারা টাকার সদ্ধযবহার করে, ঠাকুরসেবা, সাধু ভক্তের সেবা করে, 
দান করে, তাদেরই কাজ হয়। তাঁদেরই ফসল হয়। 

“আমি ডাক্তার কবিরাজের জিনিস খেতে পারি না। যার! লোকের 
কষ্ট থেকে টাকা রোজগার করে ! ওদের ধন যেন রক্ত পৃ'জ !” 

এই বলিয়া ঠাকুর দুইজন চিকিৎসকের নাম করিলেন । 

গিরীশ-_রাজেন্দ্র দত্তের খুব দরাজ মন; কারু কাছে একটি পয়সা 
লয় না । তার দান-্্ধ্যান আছে। 


সপ্তবিংশ খণ্ড 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তসঙ্গে কাশীপুরের বাগানে 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


রাখাল, শশী, মাষ্টার, নরেন্দ্র, ভবনাথ, দুরেন্্, 
রাজেন্দ্র, ডাক্তার সরকার 


কাশীপুরের বাগান। রাখলি শশী ও মাষ্টীর সন্ধ্যার সময় উদ্যানপথে 
পাদচারণ করিতেছেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ লীড়িত---বাগানে চিকিৎসা 
করাইতে আসিয়াছেন। তিনি উপরে দ্বিতলের ঘরে আছেন, ভক্তের! 
তাহার সেবা করিতেছেন । আজ বৃহস্পতিবার ২২শে এপ্রিল, ১৮৮৬ 
গীষ্টাব্স, ০০০৭ 11087/-এর পুর্বদিন | 

মাষ্টার--তিনি ত গুণাতীত বালক। 

শশী ও রাখাল--ঠাকুর বলেছেন, তার এ অবস্থা! | 

রাখাল--যেমন একটা 1051 সেখানে বসে সব খবর পাওয়া 
যায়, দেখতে পাওয়া যায়, কিন্ত কেউ যেতে পারে না, কেউ নাগাল 
পায় না। 

মাষ্টার--ইনি বলেছেন, এ অবস্থায় সর্বদা ঈশ্বরদর্শন হ'তে পারে । 
বিষয়রস নাই, তাই শু কাঠ শীঘ্ব ধরে যায়। 

শশী-_বুদ্ধি কত রকম, চাঁরুকে বলছিলেন। যে বুদ্ধিতে ভগবান্‌ 
লাভ হয়, সেই ঠিক বুদ্ধি। যে বুদ্ধিতে টাক! হয়, বাড়ি হয়, ডেপুটির 
কণ্ম হয় উকীল হয়, সে বুদ্ধি চিড়েভেজা বুদ্ধি। সেবুদ্ধিতে জোলো৷ 


কাশীপুর-_ডাক্তার সরকার, নরেন্দ্াদি সঙ্গে ৩৪৭ 


দইয়ের মত চিড়েটা ভেজেমাত্র। শুকে দইয়ের মত উচুদরের দই 
নয়। যে বুদ্ধিতে ভগবান্‌ লাভ হয়, সেই বুদ্ধিই শুকো দইয়ের মত 
উৎকৃষ্ট দই। 

মাষ্টার--আহা ! কি কথ! 

শশী--কালী তপস্বী ঠাকুরের কাছে বলছিলেন “কি হবে আনন্দ ? 
ভীলদের ত আনন্দ আছে। অসভ্য হো হে নাচছে গাইছে।, 

রাখাল--উনি বললেন, মেকি? ব্রন্মানন্দ আর বিষয়ানন্দ এক ? 
জীবের বিষয়ানন্দ নিয়ে আছে। বিষয়াসক্তি সব ন! গেলে ব্রহ্মানন্দ 
হয় না। এক দিকে টাকার আনন্দ, ইন্দ্রিয়স্খের আনন্দ, আর এক 
দিকে ঈশ্বরকে পেয়ে আনন্দ । এই ছুই কখন সমান হ"তে পারে? 
খষির1 এ ব্রহ্মানন্দ ভোগ করেছিলেন । 

মাষ্টার_-কালী এখন বুদ্ধদেবকে চিন্তা করেন কি না তাই সব 
আনন্দের পারের কথ! বল্ছেন। 

রাখাল--তার কাছেও বুদ্ধদেবের কথা তুলেছিল । পরমহংসদেব 
বললেন, “বুদ্ধদেব অবতার, তার সঙ্গে কি ধরা? বড় ঘরের বড় কথ! |: 
কালী বলেছিল “তার শক্তি ত সব। সেই শক্তিতেই ঈশ্বরের আনন্দ 
আর সেই শক্তিতেই ত বিষয়ানন্দ হয়-_, 

মাষ্টার--ইনি কি বললেন? 

রাখাল--ইনি বললেন, সেকি? সন্তান উৎপাদনের শক্তি আর 
ঈশ্বরলাভের শক্তি কি এক? 

[ শ্রীরামকৃ্ণ ভক্তসঙ্গে--“কামিনীকাঞ্চন বড় জঞ্জাল” ] 

বাগানের সেই দোতলার “হল” ঘরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তসঙ্গে 
বসিয়া আছেন। শরীর উত্তরোত্তর অসুস্থ হইতেছে আজ আবার 
ডাক্তার মহেন্দ্র সরকার ও ভাক্তার রাজেন্দ্র দত্ত দেখিতে আসিয়াছেন 


৩৪৮ শরীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত--২য় ভাগ [১৮৮৬, ২২শে এপ্রিল 


-্যদি চিকিৎসার দ্বারা কোন উপকার হয়। ঘরে নরেন্দ্র রাখাল, 
শশী, সুরেন্দ্র, মাষ্টার, ভবনাথ ও অন্যান্ত অনেক ভক্তের! আছেন । 

বাগানটি পাকপাড়ার বাবুদের । ভাড়া দিতে হয়--প্রায় ৬০২ 
৬৫২ টাকা । ছোকরা ভক্তের! প্রায় বাগানেই থাকেন। তাহারাই 
নিশিদিন ঠাকুরের সেবা করেন। গৃহী ভক্তেরা সর্বদা আসেন ও 
মাঝে মাঝে রাত্রেও থাকেন।. তাহাদেরও নিশিদিন ঠাকুরের সেবা 
করিবার ইচ্ছ। । কিন্তু সকলে কর্মে ব্ব--কোন না কোন কর্ম্ম করিতে 
হয়। সর্বদা ওখানে থাকিয়া সেবা! করিতে পারেন না। বাগানের 
খরচ চালাইবার জন্য ধাঁহার যাহা শক্তি ঠাকুরের সেবার্থ প্রদান করেন; 
আধিকাংশ খরচ সুরেন্দ্র দেন! তাহারই নামে বাগানভাড়ার লেখাপড়। 
হইয়াছে। একটি পাঁচক ব্রাহ্মণ ও একটি দাসী সর্ববদ! নিযুক্ত আছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ডাক্তার সরকার ইত্যাদির প্রতি )--বড় খরচা 
হচ্ছে। 

ডাক্তার ( ভক্তদিগকে দেখাইয় )-_তা এর! সব প্রস্তুত। বাগানের 
খরচ সমস্ত দিতে এদের কোন কষ্ট নাই। (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি )-- 
এখন দেখ, কাঞ্চন চাই । 

শ্রীরামকুষ্ণ ( নরেন্দ্র প্রতি )--বল্‌ না? 

ঠাকুর নরেন্দ্রকে উত্তর দিতে আদেশ করিলেন। নরেন্দ্র চুপ 
করিয়া আছেন। ডাক্তার আবার কথ! কহিতেছেন। 

ডাক্তার--কাঞ্চন চাই। আবার কামিনীও চাই। 

রাজেন্দ্র ডাক্তার--এ'র পরিবার রেঁধে বেড়ে দিচ্ছেন। 

ডাক্তার সরকার (ঠাকুরের প্রতি )- দেখলে ? 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ঈষৎ হাস্ত করিয়া )--বড় জঞ্জাল ! 
ডাক্তার সরকার-_জঞ্জাল না থাকূলে ত সবাই পরমহংস। 


কাশীপুর--ডাক্তীর সরকার, নরেক্্াদি সঙ্গে ৩৪৯ 


শ্রীরামকৃষ্চ-ন্্রীলোক গায়ে ঠেকলে অন্থুখ হয় ; যেখানে ঠেকে 
সেখানটা ঝন্‌ ঝন্‌ করে, যেন শিঙি মাছের কাটা বিধলো। 

ডাক্তার-_-ত৷ বিশ্বাস হয়,--তবে না হলে চলে কই ? 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_-টাকা হাতে কর্লে হাত বেকে যায়! নিঃশ্বাস বন্ধ 
হয়ে যায়! টাকাতে যদি কেউ বিদ্যার সংসার করে, ঈশ্বরের সেবা 
-__সাধু ভক্তের সেবা করে-_তাতে দোষ নাই। 

“স্ত্রীলোক নিয়ে মায়ার সংসার করা ! তাতে ঈশ্বরকে ভুলে যায়। 
যিনি জগতের মা, তিনিই এই মায়ার রূপ--স্ত্রীলোকের রূপ ধরেছেন। 
এটি ঠিক জান্লে আর মায়ার সংসার করতে ইচ্ছ। হয় না। সব 
স্্রীলোককে ঠিক মা বোধ হ'লে তবে বিদ্যার সংসার করতে পারে। 
ঈশ্বর দর্শন না হ'লে স্ত্রীলোক কি বস্তু বোঝা যায় না।৮ 

হোমিওপ্যাথিক ([70770500911)10 ) ওষধ খাইয়। ঠাকুর কয়দিন 
একটু ভাল আছেন। 

রাজেন্্-সেরে উঠে আপনার হোমিওপ্যাথি মতে ডাক্তারি 
করতে হবে। আর তা না হলে বেঁচেই বাকি ফল? (সকলের 
হাস্ত )। 

নরেন্দ্র--০0)102 11106 16806 (যে মুচির কাজ করে, সে 
বলে, চামড়ার মত উৎকৃষ্ট জিনিস এ জগতে আর কিছুই নাই )। 
€ সকলের হাস্য )। 

কিয়তক্ষণ পরে ডাক্তারেরা চলিয়া গেলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
শ্রীরামক্রঞ্ণ কেন কাধিনীকাঞ্চম ত্যাগ ক'রেছেন? 


ঠাকুর মাষ্টারের সহিত কথা কহিতেছেন। “কামিনী, সম্বন্ধে আপনার 
অবস্থা বলিতেছেন ! 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মাষ্টারের প্রতি )--এরা কামিনী কাঞ্চন না হ'লে 
চলে না, বলছে। আমার যে কি অবস্থা তা জানে না। 

“মেয়েদের গায়ে হাত লাগলে হাত আড়ষ্ট, ঝন্‌ ঝন্‌ করে। 

“যদি আত্মীয়তা ক'রে কাছে গিয়ে কথা কইতে যাই, মাঝে যেন 
কি একটা আড়াল থাকে, সে আড়ালের ওদিকে যাবার যো নাই । 

প্বরে একলা বসে আছি, এমন সময় যদি কোন মেয়ে এসে পড়ে, 
তা হ'লে একেবারে বালকের অবস্থা হয়ে যাবে; আর সেই মেয়েকে 
ম1 ঝ্লেজ্ঞান হবে।” 

মাষ্টার অবাক হইয়। ঠাকুরের বিছানার কাছে বসিয়া এই সকল কথা 
শুনিতেছেন। বিছান৷ হইতে একটু দূরে ভবনাথের সহিত নরেন্দ্র কথ। 
কহিতেছেন। ভবনাথ বিবাহ করিয়াছেন ;_-কন্ম কাজের চেষ্টা 
করিতেছেন। কাশীপুরের বাগানে ঠাকুরকে দেখিতে আসিতে বেশী 
পারেন না । ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ভবনাথের জন্য বড় চিন্তিত থাকেন, কেন, 
না ভবনাথ সংসারে পড়িয়াছেন। ভবনাথের বয়স ২৩২৪ হইবে । 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( নরেন্দ্রের প্রতি )--ওকে খুব সাহস দে। 

নরেন্দ্র ও ভবনাথ ঠাকুরের দিকে তাকাইয়া৷ একটু হাসিতে 
লাগিলেন। ঠাকুর ইসারা করিয়া আবার ভবনাথকে বলিতেছেন-_“ধুক 


কাশীপুরে-_-নরেন্দ্র, ভবনাথ, প্রভৃতি ভক্ত সঙ্গে ৩৫১ 


বীরপুরুষ হবি। ঘোমট! দিয়ে কাম্নাতে ভুলিস্নে। শিকনি ফেলতে 
ফেল্তে কান্না! (নরেন্দ্র, ভবনাথ ও মাষ্টারের হাস্ত )। 

“ভগবানেতে মন ঠিক রাখ বি; যে বীরপুরুষ, সে রমণীর সঙ্গে 
থাকে, না করে রমণ ! 

“পরিবারের সঙ্গে কেবল ঈশ্বরীয় কথা কবি।” 

কিয়ৎক্ষণ পরে ঠকুর আবার ইসার। করিয়া ভবনাথকে বলিতেছেন, 
--আজ এখানে খাস্‌।” 

ভবনাথ--যে আজ্ঞা । আমি বেশ আছি। 

সুরেন্দ্র আপিয়া বসিয়াছেন। বৈশাখ মাস। ভক্তেরা ঠাকুরকে 
সন্ধ্যার পর প্রত্যহ মাল! আনিয়া দেন। সেই মালাগুলি ঠাকুর এক 
একটি করিয়া গলায় ধারণ করেন। স্থুরেন্ত্র নিঃশব্দে বসিয়া আছেন । 
ঠাকুর প্রসন্ন হইয়। তাহাকে ছুইগাছি মাল! দিলেন। সুরেন্দ্র ঠাকুরকে 
প্রণাম করিয়া সেই মাল! মস্তকে ধারণ করিয়া গলায় পরিলেন। 

সকলেই চুপ করিয়া বসিয়া আছেন ও ঠাকুরকে দেখিতেছেন। 
এইবার স্থুরেন্দ্র ঠাকুরকে প্রণাম করিয়৷ দণ্ডায়মান হইলেন; তিনি 
বিদায় গ্রহণ করিবেন। যাইবার সময় ভবনাথকে ডাকিয়া বলিলেন, 
খসখসের পর্দ। টাঙিয়ে দিও। বড় গ্রীষ্ম পড়িয়াছে। ঠাকুরের উপরের 
হলঘর দিনের বেলায় বড় গরম হয়। তাই সুরেন্দ্র খসখসের পার্থ, 
করিয়া আনিয়াছেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


শ্রীরায়রুষ্চ হীরানন্দ প্রতি ভক্তদঙ্গে কাশীপুরের 
বাগানে 


[ ঠাকুরের উপদেশ--যো কুছ হ্যায় সো তুহি হ্যায়-- 
নরেন্দ্র ও হীরানন্দের চরিত্র ] 


কাশীপুরের বাগান। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ উপরের হল ঘরে বসিয়া 
আছেন। সম্মুখে হীরানন্দ, মাষ্টার আরও ছু'একটি ভক্ত, আর 
হীরানন্দের সঙ্গে ছুই জন বন্ধু আসিয়াছেন। হীরানন্দ সিম্ধুদেশবাসী | 
কলিকাতার কলেজে পড়াশুনা করিয়া দেশে ফিরিয়৷ গিয়া সেখানে 
এতদিন ছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের অসুখ হইয়াছে শুনিয়া তাহাকে 
দেখিতে আসিয়াছেন। সিম্ধুদেশ কলিকাতা হইতে প্রায় এগার শত 
ক্রোশ হইবে। হারানন্দকে দেখিবার জন্য ঠাকুর ব্যস্ত হইয়াছিলেন। 

ঠাকুর হীরানন্দের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া মাষ্টারকে ইঙ্গিত 
করিলেন,_-যেন বলিতেছেন, ছোকরাটি খুব ভাল। 

শ্রীরামকৃষ্ণ--আলাপ আছে? 

মাষ্টার- আজ্ঞে আছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (হীরানন্দ ও মাষ্টারের প্রতি )- তোমরা একটু কথ! 
কও, আমি শুনি । 

মাষ্টার চুপ করিয়া আছেন দেখিয়া ঠাকুর মাষ্টারকে জিজ্ঞাস 
করিলেন, প্নরেন্দ্র আছে? তাকে ডেকে আন» 

নরেন্দ্র উপরে আসিলেন ও ঠাকুরের কাছে বসিলেন। 


কাশপুরে নরেন্দ্র, হীরানন্দ প্রভৃতি ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ ৩৫৩ 


শ্রীরামকৃষ্ণ (নরেন্দ্র ও হীরানন্দকে )--একটু ছ'জনে কথা কও? 

হীরানন্দ চুপ করিয়া আছেন। অনেক ইতস্তত করিয়া তিনি 
কথ আর্ত করিলেন! 

হীরানন্দ ( নরেন্দ্রের প্রতি )--আচ্ছা, ভক্তের হুঃংখ কেন ? 

হারানন্দের কথাগুলি যেন মধুর ন্যায় মিষ্ঠ। কথাগুলি ধাহার! 
শুনিলেন তাহারা বুঝিতে পারিলেন যে, এর হৃদয় প্রেমপুর্ণ। 

নরেন্দ্র--1106 501/606 0£ 005 01015575215 0611151 1 [ 
০০৮10 179৬6 0০2০0 ৪. 02666 0110 ( এ জগতের বন্দোবস্ত 
দেখে বোধ হয় যে, শয়তানে করেছে, আমি এর চেয়ে ভাল জগৎ ন্ছষ্টি 
করতে পারতাম )। 

হীরানন্দ-__ছুঃখ না থাকলে কি সুখ বোধ হয়? 

নরেক্্র-| 20 2151061009 50102100869 ০£ 009 10115952 100 
31090315 2 01310102. ০ 00610165601 501)০70). (জগৎ কি 
উপাদানে স্থষ্টি করতে হবে, আমি তা বলছি না। আমি বলছি--যে 
বন্দোবস্ত সামনে দেখছি, সে বন্দোবস্ত ভাল নয় )। 

“তবে একটা বিশ্বা করলে সব ঢুকে যায়। 0ঘ ০0217 1০659০ 
45 30 79215015150) সবই ঈশ্বর,_-এই বিশ্বাম হ'লেই চুকে যায়! 
আমিই সব কর্ছি।” 

হীরানন্দ--ও কথ। বল! সোজ। | 

নরেন্দ্র নিব্বাণষট্ক স্থুর করিয়া বলিতেছেন 2-- 


ও মনোবুদ্ধ্যহস্কার চিস্তানি নাহং, ন চ শ্রোত্রজিহ্বে ন চ শ্রাণনেত্রে। 
ন চ ব্যোমভূমির্ন তেজে ন বায়ুশ্চিদানন্দরূপঃ শিবোইহং শিবোইহম্‌ ॥১। 
ন চ প্রাণসংজ্ঞে। ন বৈ পঞ্চবায়ুর্ন বা সপ্তধাতুর্ন বা পঞ্চকোষাঃ। 


নবাকৃপাণিপাদংন চোঁপন্থপায়ুশ্চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোইহম্‌ ॥২॥ 
২য়--২৩ 


৩৫৪ প্রীশ্রীরামকৃঞ্চকথামুত--২য় ভাগ [ ১৮৮৬ ২২শে এপ্রিল 


ন মে দ্বেষরাগৌ ন লৌভমোহৌ মদো নৈব মে নৈব মাৎসর্ধ্যভাবঃ। 
ন ধন্মো ন চার্থো ন কামো৷ ন মোক্ষশ্চিদানন্দরূপঃ শিবোইহুংশিবোইহম্॥৩। 
ন পুণ্যং ন পাপং ন সৌখ্যং ন ছুখং ন মন্ত্র ন তীর্ঘো ন দেবা ন যজ্ভাঃ | 
অহং ভোজনং নৈব ভোজ্যং ন ভোক্তা চিদানন্দরূপঃ শিবোইহং 
শিবোহহুম্‌ ॥ ৪ ॥. 
ন মৃত্যুর্ন শঙ্কা ন মে জাতিভেদ; পিতা নৈব মে নৈব মাতা চ জন্ম । 
ন বন্ধুর্নমিত্রং গুরুননৈব শিষ্যশ্চিদানন্দরূপঃ শিবোইহহং শিবোহহম্‌ ॥ ৫ ॥ 
অহং নিব্বিকল্পো! নিরাকাররূপো বিভূত্বাচ্চ সব্বত্র সব্বিক্দ্রিয়াণামূ। 
ন চাসংগতং নৈব মুক্তির্নমেয়শ্চিদানন্দরূপঃ শিবোইহং শিবোইহম্‌ ॥ ৬॥ 
হীরানন্দ__বেশ | 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ হীরাঁনন্দকে ইসারা করিলেন, জবাব দাও । 
হীরানন্দ_-এক কোণ থেকে ঘর দেখাও যা, ঘরের মাঝখানে 
দাড়িয়ে ঘর দেখাও তা। হে ঈশ্বর! আমি তোমার দাস--তাতেও 
ঈশ্বরান্ুভব হয়, আর সেই আমি, সোইহং--তাতেও ঈশ্বরান্ভব। 
একটি দ্বার দিয়েও ঘরে যাওয়া যায়, আর নানা দ্বার দিয়েও ঘরে 
যাওয়া যাঁয়। 
সকলে চুপ করিয়া আছেন। হীরানন্দ নরেন্দ্রকে বলিলেন, একটু 
গান বলুন। নরেন্দ্র সুর করিয়া কৌগীনপঞ্চক গাইতেছেন__ 
বেদাস্তবাক্যেষু সদা রমন্তো ভিক্ষান্নমাত্রেণ চ তুষ্টিমন্তঃ। 
অশোকমন্তকরণে চরন্তঃ কৌগীনবন্ত; খলু ভাগ্যবন্তঃ ॥ 
মূলং তরোঃ কেবলমাশ্রয়ন্তঃ পাণিদ্ধয়ং ভোক্ত,ম মন্রয়ন্তঃ । 
কন্থামিব শ্রীমপি কুৎসয়ন্তঃ কৌগীনবন্তঃ খলু ভাগ্যবন্তঃ ॥ 
স্বানন্দভাবে পরিতুগ্রিমন্তঃ সুশান্তসবেবক্তরিয়বৃত্তিমন্তঃ | 
অহনিশং ব্রন্মণি যে রমন্তঃ কৌপীনবন্তঃ খলু ভাগ্যবন্তুঃ ॥ 


কাশাসুরে নরেন্দ্র, হীরানন্দ প্রভৃতি ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ ৩৫৫ 


ঠাকুর যেই শুনিলেন__অহনিশং ব্রঙ্গণি যে রমস্তঃ--অমনি 
আস্তে আস্তে বলিতেছেন, আহা ! আর ইসারা করিয়া দেখাইতেছেন, 
“এইটি যোগীর লক্ষণ ।, 

নরেন্দ্র কৌপীনপঞ্চক্‌ শেষ করিতেছেন__ 

দেহাঁদি ভাবং পরিবর্তয়ন্তঃ স্বাত্মানমাত্বন্যবলোকয়ন্তঃ | 

নান্তং ন মধ্যং ন বহিঃ স্বরন্তঃ কৌগীনবন্ত' খলু ভাগ্যবন্তঃ॥ 

্রহ্মাক্ষরং পাবনমুচ্চরম্তঃ ব্রন্মাহমস্মীতি বিভাবয়ন্তঃ। 

ভিক্ষাশিনে দিক্ষু পরিভ্রমন্ত কৌগীনবন্তঃ খলু ভাগ্যবন্তঃ ॥ 

নরেন্দ্র আবার গাইতেছেন 2 

পরিপুর্ণমানন্দম্‌। 

অঙ্গ বিহীনং স্মর জগন্িধাঁনম্‌। 

শ্রোত্রস্ত শ্রোত্রং মনসো মনো যদ্ধাচোইবাচং। 

বাগতীতং প্রাণস্ত প্রাণং পরং বরেণ্যম্‌। 

প্লীরামকুষ্ণ ( নরেন্দ্রের প্রতি )--আর এঁটে “যে! কুছ হ্যায় সব 
তুঁহী হ্যায়!” 

নরেন্দ্র এ গানটি গাইতেছেন__ 
তুঝ্সে হামনে দিলকে। লগায়া যে! কুছ হ্যায় সে। তু হী হ্যায়। 
এক তুঝকো আপনা পায়া যে! কুছ হ্যায় সো তু'হী হ্যায়। 
সবকে মকান দিলকা মকীন তু কৌন সা দিল হায় জিসমে নহি তু", 
হরি এক দিলমে হ্যায় তৃ সমায়া, যো৷ কুছ হ্যায় সে তু'হী হ্যায়। 
ক্য। মলায়ক ক্যা ইনসান ক্যা হিন্দু ক্যা মুসলমান, 
জৈসে চাহ তুঁনে বনায়া, যে৷ কুছ হ্যায় সো! তু'হী হ্যায়। 
কাবা মে কেয়া আউর দয়ের মে কেয়া, তেরী পরস্তিশ হোগী সবর্জী, 
আগে তেরে শির সর্বোনে ঝুকায়া) যো৷ কুছ হ্যায় সো! তু"হী স্যায়। 


৩৫৬ ্ীস্ত্ীরামকৃষ্ণকথামূত-_২য় ভাগ [ ১৮৮৬, ২২শে এপ্রিল 


অর্শ সে লেকর ফর্শ জমীন তক, গর জমীন সে আর্শ বরী তক, 
যাহা মৈ দেখা তঁহী নজর আয়া, যো! কুছ হ্যায় সো তুহী হ্যায় । 
সোচা সমঝা! দেখা। ভলা, তু ফ্যাসা ন কৌই ঢু'ড় নিকালা, 
আব য়ি হ সমঝ মে জফরকী আয়! যে। কুছ হায় সো তুহী হ্যায়। 
“হরি এক দিলমে” এই কথাগুলি শুনিয়া ঠাকুর ইসার! করিয় 
বলিতেছেন যে, তিনি প্রত্যেকের হৃদয়ে আছেন, তিনি অন্তর্ধ্যামী । 
'যাহ! মায় দেখা তু'হী নজর মে আয়া, যে কুছ হ্যায় সব তুহী হ্যায় ! 
হীরানন্দ এইটি শুনিয়া নরেন্দ্রকে বলিতেছেন,_-সব তুঁহী হ্যায়) 
এখন তুঁহু তুঁছু। আমি নয়; তুমি! 
নরেন্্র--05156 100 0000 2100 ] %/111 515৩ 9০0 21001117010, 
(আমি যদি এক পাই, তা"হলে নিযুত কোটি এ সব অনায়াসে করতে 
পারি-_অর্থাৎ ১এর পর শূন্য বসাইয়া)। তুমি ও আমি, আমি ও তুমি, 
আমি বই আর কিছু নাঁই। 
এই বলিয়া নরেন্দ্র অষ্টাবক্রসংহিতা হইতে কতকগুলি শ্লোক 
আবৃত্তি করিতে লাগিলেন । আবার সকলে টুপ করিয়া বসিয়া আছেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ ( হীরানন্দের প্রতি, নরেন্দ্রকে দেখাইয়া )--যেন খাপ 
খোল। তরোয়াল নিয়ে বেড়াচে। 
( মাষ্টারের প্রতি, হীরানন্দকে দেখাইয়। )-_-“কি শান্ত ! রোজার 
কাছে জাতসাপ যেমন ফণা ধরে চুপ করে থাকে 1” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


ঠাকুরের ভ্ান্তপুা_ গুহ্যকথা- মাষ্টার, হীব্রানন্দ 
প্রভৃতি সঙ্গে 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ অন্তমুখ। কাছে হীরানন্দ ও মাষ্টার নসিয়া আছেন। 
ঘর নিস্তব্ধ । ঠাকুরের শরীরে অশ্রুতপূর্বব যন্ত্রণা ; ভক্তের! যখন এক 
একবার দেখেন, তখন তাহাদের হৃদয় বিদীর্ণ হয়। ঠাকুর কিন্তু 
সকলকেই ভূলাইয়া রাঁখিয়াছেন। বসিয়া আছেন, সহাস্ত বদন ! 


তক্তেরা ফুল ও মাল! আনিয়া দিয়াছেন। ঠাকুরের হৃদয়মধ্যে 
নারায়ণ, তাহারই বুঝি পুজা করিতেছেন । এই যে ফুল লইয়া মাথায় 
দিতেছেন ! কে, হৃদয়ে, নাভিদেশে । একটি বালক ফুল লইয়া! 
খেলা করিতেছে। 


ঠাকুরের যখন ঈশ্বরীয়ভাব উপস্থিত হয়, তখন বলেন যে, শরীরের 
মধ্যে মহাবায়ু উধ্বগামী হইয়াছে। মহাবাযু উঠিলে ঈশ্বরের অনুভূতি 
হয়) সর্বদা বলেন। এইবার মাষ্টারের সহিত কথা কহিতেছেন। 


শ্রীরামকৃষ্ণ ( মাষ্টারের প্রতি )-_-বায়ু কখন উঠেছে জানি না। 

«এখন বালকভাব। তাই ফুল নিয়ে এই রকম কচ্ছি। কি দেখছি 
জান? শরীরটা যেন বাঁখারিসাজান কাপড়মোড়া, রি নড়ছে । 
ভিতরে একজন আছে বলে তাই নড়ছে। 

“যেন কুমড়ো-শাসবীচি ফেলা । ভিতরে কামাদি-আসক্তি' কিছুই 
নাই। ভিতর সব পরিষ্কার। আর--” 

ঠাকুরের বলিতে কষ্ট হইতেছে । বড় দুর্বল । মাষ্টার তাড়াতাড়ি 


৩৫৮ শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণকথামত__২য় ভাগ [ ১৮৮৬,২২শে এপ্রিল 


ঠাকুর কি বলিতে যাইতেছেন একট। আন্দাজ করিয়া বলিতেছেন) 
“আর অন্তরে ভগবান দেখছেন ।% 

শ্রীরামকৃঞ্*-_অন্তরে বাহিরে, দুই দেখছি। অখণ্ড সচ্চিদানন্দ ! 
সচ্চদানন্দ কেবল একটা খোল আশ্রয় করে এই খোলের অন্তরে 
বাহিরে রয়েছেন! এইটি দেখছি। 

মাষ্টার ও হীরানন্দ এই ব্রহ্মদর্শনকথ। শুনিতেছেন। কিয়ৎক্ষণ পরে 
ঠাকুর তাহাদের দিকে দৃষ্টি করিয়া কথা কহিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মাষ্টার ও হীরানন্দের প্রতি )--তোমাদের সব আত্মীয় 
বোধ হয়। কেউ পর বোধ হয় না। 

[ শ্রীরামকৃষ্ণ ও যোগাবস্থা__অখণ্ড দর্শন ] 

“সব দেখছি একটা একট। খোল নিয়ে মাথা নাড়ছে । 

“দেখছি, যখন তাতে মনের যোগ হয়, তখন কষ্ট একধারে পড়ে 
থাকে ₹| 

“এখন কেবল দেখছি একটা চামড়া ঢাকা অখণ্ড, আর এক পাশে 
গলার ঘা-টা পড়ে রয়েছে ।” 

ঠাকুর আবার চুপ করিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে আবার বলিতেছেন, 
জড়ের সত্বা চৈতন্য লয়, আর চৈতন্তের সত্ব! জড় লয়। শরীরের রোগ 
হলে বোধ হয় আমার রোগ হয়েছে । 

হীরানন্দ এ কথাটি বুঝিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। তাই 
মাষ্টার বলিতেছেন,_-“গরম জলে হাত পুড়ে গেলে বলে, জলে হাত 
পুড়ে গেল। কিন্তু তা নয়, 1১28-এতে হাত পুড়ে গেছে। 


* যং লদ্ধা চাপরং লাভং মন্যতে নাধিকং ততঃ । 
যন্মিন স্থিতো ন দুঃখেন গুরুণাঁপি বিচাল্যতে ॥-_গীত' 


কাশীপুরে- মাষ্টার, হীরানন্দ প্রভৃতি সঙ্গে ৩৫৯ 


হীরানন্দ (ঠাকুরের প্রতি )--আপনি বলুন, কেন ভক্ত কষ্ট পায় 

শ্রীরামকৃষ্ণ-দেহের কষ্ট। | 

ঠাকুর আবার কি বলিবেন। উভয়ে অপেক্ষা করিতেছেন । 

ঠাকুর বলিতেছেন_-“বুঝতে পারলে ?” 

মাষ্টার আস্তে আস্তে হীরানন্দকে কি বলিতেছেন-_ 

মাষ্টার লোকশিক্ষার জন্য? নজিব। এত দেহের কষ্টমধ্যে 
ঈশ্বরে মনের ষোল আনা যোগ ! 

হীরানন্দ-_ই1, যেমন 0050এর (000০1231901 তবে এই 
12/5051/, একে কেন যন্ত্রণা ? 

মাষ্টার--ঠাকুর যেমন বলেন, মার ইচ্ছা এখানে তার এইরূপই 
খেলা । 

ইহারা ছুইজন আস্তে আস্তে কথ! কহিতেছেন। ঠাকুর ইসারা 
করিয়া হীরাঁনন্দকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন। হীরানন্দ ইসারা বুঝিতে 
না পারাতে ঠাকুর আবার ইসারা করিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “ও 
কি বলছে? ? 

হীরানন্দ_-ইনি লোকশিক্ষার কথ! বলছেন। 

প্রীরামকৃষ্-_-ও কথ। অনুমানের বই তনয়। (নাষ্টার ও হীরা- 
নন্দের প্রতি )--অবস্থা বদলাচ্ছে, মনে করিছি চৈতন্য হউক, সকলকে 
বল্ব না। কলিতে পাপ বেশী, সেই সব পাপ এসে পড়ে। 

মাষ্টার (হীরানন্দের প্রতি )--সময় না দেখে বলবেন না। যার 
চৈতন্য হবাঁর সময় হবে, তাঁকে বলবেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


প্ররৃতি না নিরুত্তি? 'হীরানন্দকে উপদেশ-__ 
নিরৃত্তিই ভাল 

হীরানন্দ ঠাকুরের পায়ে হাত বুলাইতেছেন। কাছে মাষ্টার বসিয়া 
আছেন। লাটু ও আর দু-একটি ভক্ত ঘরে মাঝে মাঝে আসিতেছেন । 
শুক্রবার ২৩শে এপ্রিল, ১৮৮৬ খ্রীষ্টাক । আজ গুডফাইডে (0০০৫ 
[17027 ) বেলা প্রায় ছুই প্রহর একট হইয়াছে । হীরানন্দ আজ 
এখানেই অন্রপ্রসাদ পাইয়ীছেন। ঠাকুরের একান্ত ইচ্ছ। হইয়াছিল 
যে, হীরানন্দ এখানে থাকেন। 

হীরানন্দ পায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে ঠাকুরের সহিত কথা৷ 
কহিতেছেন। সেই মিষ্ট কথা আর মুখ হাঁসি হাসি। যেন বালককে 
বুঝাইতেছেন। ঠাকুর অসুস্থ । ডাক্তার সদ দেখিতেছেন। 

হীরাঁনন্দ--তা অত ভাবেন কেন? ডাক্তারে বিশ্বাস করলেই 
নিশ্চন্ত। আপনি ত বালক। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাষ্টারের প্রতি )-_-ভাক্তারে বিশ্বাম কই ? সরকার 
( ডাক্তার ) বলেছিল, “সারবে না” । 

হীরানন্দ--তা অত ভাবনা কেন? যা হবার হবে। 

মাষ্টার (হীরানন্দের প্রতি, জনান্তিকে )-উনি আপনার জন্য 
ভাবছেন না। ওঁর শরীর রক্ষ। ভক্তের জন্য | 

বড় গ্রীষ্ম । আর মধ্যাহকাল। খসখসের পরদ1 টাঙ্গান হইয়াছে। 
হীরানন্দ উঠিয়া! পরদাটি ভাল করিয়া টাঙ্গাইয়৷ দিতেছেন। ঠাকুর 
দেখিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( হীরানন্দের প্রতি )--তবে পাজামা পাঠিয়ে দিও ! 


' কাশীপুরে- মাষ্টার, হীরানন্দ প্রভৃতি ভক্তসঙ্গে ৩৬১ 


হীরানন্দ বলিয়াছেন, তাদের দেশের পাজামা পরিলে ঠুকুর 
আরামে থাকিবেন। তাই ঠাকুর স্মরণ করাইয়া দিতেছেন, যেন তিনি 
পাজাম। পাঠাইয়। দেন। 

হীরানন্দের খাওয়া ভাল হয় নাই। ভাত একটু চাল চাল ছিল। 
ঠাকুর শুনিয়া বড় দুঃখিত হইলেন, আর বার বার তাহাকে বলিতেছেন, 
জলখাবার খাবে? এত অস্ুখ, কথা কহিতে পাঁরিতেছেন না; তথাপি 
বার বার জিজ্ঞাসা করিতেছেন । 

আবার লাটুকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, তোদেরও কি এ ভাত খেতে 
হয়েছিল? 

ঠাকুর কোমরে কাপড় রাখিতে পারিতেছেন না। প্রায় বালকের 
মত দিগম্বর হইয়াই থাকেন। হীরানন্দের সঙ্গে দুইটি ব্রাহ্ম ভক্ত 
আসিয়াছেন। তাই কাপড়খানি এক একবার কোমরের কাছে 
টানিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( হীরানন্দের প্রতি )-_ কাপড় খুলে গেলে তোমরা কি 
অসভ্য বল? 

_ হীরানন্দ--আপনার তাতে কি? আপনি ত বালক । 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( একটি ত্রা্গা ভক্ত প্রিয়নাথের দিকে অন্গুলি নির্দেশ 
করিয়। )--উনি বলেন। 

হীরানন্দ এইবার বিদায় গ্রহণ করিবেন। তিনি ছু একদিন 
কলিকাতায় থাকিয়া আবার সিন্ধুদেশে গমন করিবেন । সেখানে 
তাহার কাজ আছে। ছুইখানি সংবাদ পত্রের তিনি সম্পাদক । ১৮৮৪ 
গরীষ্টা হইতে চার বৎসর ধরিয়া এ কাধ্য করিয়াছিলেন । সংবাদ 
পত্রের নাম, সিন্ধু টাইমস (5170 0005) এবং সিন্ধু সুধার (5100. 
98178: ); হীরানন্দ ১৮৮৩ খ্রীষ্টাবধে বি, এ, উপাধি পাইয়াছিলেন। 


৩৬২ ্রীপ্রীরামকৃষ্চকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৬, ২৫শে এপ্রিল 


(হীরানন্দ সিম্কুবাপী। কলিকাতীয় পড়াশুনা করিয়াছিলেন । 
শ্রীযুক্ত কেশব সেনকে সর্বদা দর্শন ও তাঁহার সহিত সর্দ1! আলাপ 
করিতেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে কালীবাড়িতে মাঝে মাঝে 
আসিয়া থাকিতেন। 

[ হীরানন্দের পরীক্ষা-_ প্রবৃত্তি না নিবৃত্তি ? ] 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( হীরানন্দের প্রতি )-_-সেখানে নাই বা গেলে ? 

হীরানন্দ (সহাস্তে )--বাঃ! আর যে সেখানে কেউ নাই? 
আর যে সব চাকরি করি । 

শ্রীরামকৃঞ্চ__কি মাহিনা পাও? 

হীরানন্দ (সহান্তে )--এ সব কাজে কম মাহিন!। 

শ্রীরামকুষ্ণ-_-কত ? 

হীরানন্দ হাসিতে লাগিলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ--এইখানে থাক না? 

হীরানন্দ চুপ করিয়া আছেন। 

শ্বীরামকুষ্ণচ_-কি হবে কন্মে ? 

হীরানন্দ চুপ করিয়া আছেন। 

হীরানন্দ আর একটু কথাবার্তার পর বিদায় গ্রহণ করিলেন ।, 

শ্রীরামকৃষ্*--কবে আসবে? 

হীরানন্দ--পরশু মোমরার দেশে যাবো । সোমবার সকালে এসে 
দেখা করবো। 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
মাষ্টার, নন্দ, শরৎ প্রভুতি 


মাষ্টার ঠাকুরের কাছে বসিয়া ! হীরানন্দ এইমাত্র চলিয়া গেলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাষ্টারের প্রতি )-_খুব ভাল; না? 

মাষ্টার- আজ্ঞে ই; স্বভাবটি বড় মধুর। 

শ্ীরামকৃষ্ণ- বললে এগার শো! ক্রোশ। অত দূর থেকে দেখতে 
এসেছে ! 

মাষ্টার__-আজ্ঞে ই, খুব ভালবাস! না থাকলে এরূপ হয় না । 

শ্রীরামকুষ্চ--বড় ইচ্ছা, আমায় সেই দেশে নিয়ে যায় । 

মাষ্টার-_-যেতে বড় কষ্ট হবে। রেলে 81৫ দিনের পথ। 

শ্রীরামকুষ্ণ--তিনটে পাশ ! 

মাষ্টার আজে, হা। 

ঠাকুর একটু শ্রান্ত হইয়াছেন। বিশ্রাম করিবেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মাষ্টারের প্রতি )--পাখি খুলে দাও আর মাছ্‌রটা 
পেতে দাও । 

ঠাকুর খড়খড়ির পাখি খুলিয়া দিতে বলিতেছেন। আর বড়, 
গরম, তাই বিছানার উপর মাছুর পাতিয়া দিতে বলিতেছেন । 


মাষ্টার হাওয়া করিতেছেন। ঠাকুরের একটু তন্দ্রা আসিয়াছে। 
শ্রীরামকৃষ্ণ (একটু নিদ্রার পর, মাষ্টারের প্রতি) ঘুম কি 


হয়েছিল ? 
মাষ্টার--আজ্ঞে, একটু হয়েছিলো । 


৩৬৪  গ্রীন্রীরামকষ্ণকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৬, ২৬শে এপ্রিল 


নরেন্দ্র, শরৎ ও মাষ্টার নীচে হলঘরের পুর্রবদিকে কথা কহিতেছেন। 
নরেন্দ্র-কি আশ্চধ্য। এত বৎসর পড়ে তবু বিষ্ভা হয় নাঃ 
কি ক'রে লোকে বলে যে, ছু তিন দিন সাধন করেছি, ভগবান লাভ 
হবে! ভগবান লাভ কি এত সোজা! (শরতের প্রতি) তোর 
শান্তি হয়েছে ; মাষ্টার মহাশয়ের শান্তি হয়েছে, আমার কিন্তু হয় নাই। 
মাষ্টার__তা৷ হলে তুমি বরং জাব দাও, আমরা রাজবাড়ি যাই? 
না হয় আমরা রাজবাড়ি যাই আর তুমি জাব দাও! ( সকলের হাস্ত )) 
নরেন্দ্র (সহান্তে )--এ গল্প উনি (পরমহংসদেব ) শুনেছিলেন, 
_-আর শুন্তে শুনতে হেসেছিলেন।% 


সগুম পরিচ্ছেদ 
ঠাকুর শ্রীরায়রু্ণ ও নরেন্দ্রাদি ভক্তের মজলিন 


[ সুরেন্দ্র, শরৎ, শশী, লাটু, নিত্যগোপাল, কেদার, গিরীশ, 
রাম, মাষ্টার ] 
বৈকাঁল হইয়াছে । উপরের হলঘরে অনেকগুলি ভক্ত বসিয়া আছেন। 
নরেন্দ্র, শরৎ, শশী, লাটু, নিত্যগোপাল, কেদার, গিরীশ, রাম, মাষ্টার, 
সুরেশ অনেকেই আছেন। 

* কথাটি প্রহলাদ চরিত্রের | প্রহ্লাদের বাবা ষণ্ড আর অমর্ক দুই 
গুরু মহাশয়কে ডেকে পাঠিয়েছিলেন | রাজা জিজ্ঞেস! করিবেন, গ্রহলার্দকে 
তারা কেন হরিনাম শরিখাইয়াছে?. ভাদের রাজার কাছে যেতে ভয় হয়েছিল । 
তাই ষণ্ড অমর্ককে এ কথা বলছে। 


কাশীপুরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ও নরেক্দ্রাদি ভক্তের মজলিস ৩৬৫ 


সকলের অগ্রে নিত্যগৌপাল আসিয়াছেন ও ঠাকুরকে দেখিবামাত্র 
তাহার চরণে মস্তক দিয়া বন্দনা করিয়াছেন। উপবেশনান্তর 

নিত্যগোপাল বালকের ন্যায় বলিতেছেন, কেদারবাবু এসেছে । 

কেদার অনেকদিন পরে ঠাকুরকে দেখিতে আসিয়াছিলেন। তিনি 
বিষয়কম্ম উপলক্ষে ঢাকায় ছিলেন। সেখানে ঠাকুরের অস্থখের কথ! 
শুনিয়া আসিয়াছেন। কেদার ঘরে প্রবেশ করিয়াই ঠাকুরের ভক্ত- 
সম্তাষন দেখিতেছেন। 

কেদার ঠাকুরের পদধূলি নিজ মস্তকে গ্রহণ করিলেন ও আনন্দে 
সেই ধুলি লইয়া! সকলকে বিতরণ করিতেছেন । ভক্তের! মস্তক অবনত 
করিয়া সেই ধুলি গ্রহণ করিতেছেন । 

শরৎকে দিতে যাইতেছেন, এমন সময় তিনি নিজেই ঠাকুরের 
চরণধুলি লইলেন। মাষ্টার হাসিলেন। ঠাকুরও মাষ্টারের দিকে 
চাহিয়া হাসিলেন। ভক্তেরা নিঃশকে বসিয়া আছেন। ঠাকুরের ভাব 
লক্ষণ দেখা যাইতেছে । মাঝে মাঝে নিঃশ্বাস ত্যাগ করিতেছেন, যেন 
ভাব চাঁপিতেছেন । অবশেষে কেদারকে ইঙ্গিত করিতেছেন-_-গিরীশ 
ঘোষের সহিত তর্ক কর। গিরীশ কাণ নাক মলিতেছেন, আর 
বলিতেছেন, “মহাশয় ! নাক কাণ মলছি। আগে জানতাম না, আপনি 
কে! তখন তর্ক করেছি ; সে এক।৮ (ঠাকুরের হাস্ত )। 

শ্রীরামকৃষ্ণ নরেন্দ্রের প্রতি অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া কেদারকে 
দেখাইতেছেন ও বলিতেছেন,--“সব ত্যাগ করেছে! (ভক্তদের 
প্রতি ) কেদার নরেন্দ্রকে বলেছিল, এখন তর্ক কর বিচার কর; কিন্ত 
শেষে হরিনামে গড়াগড়ি দিতে হবে। (নরেন্দ্রের প্রতি )-কেদারের 
পায়ের ধুলা নাও ।” 

কেদার ( নরেন্দ্রকে )--৩ঁর পায়ের ধুলা! নাও ; তা” হলেই হবে। 


৩৬৬  শ্তীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত--২য় ভাগ [১৮৮৬, ২৩শে এপ্রিল 


'স্্ুরেজ্র ভক্তদের পশ্চাতে বসিয়া আছেন ।, ঠাকুর শ্রীরামকৃষঃ 
ঈষৎ হাস্ত করিয়া তাহার দিকে তাকাইলেন। কেদারকে বলিতেছেন, 
আহা, কি স্বভাব ! কেদাঁর ঠাকুরের ইঙ্গিত বুঝিয়া স্ুুরেন্দ্রের দিকে 
অগ্রসর হইয়া বসিলেন। 

স্বরেন্্র একটু অভিমানী । ভক্তেরা কেহ কেহ বাগানের খরচের 
জন্য বাহিরের ভক্তদের কাছে অর্থ সংগ্রহ করিতে গিয়াছিলেন। তাই 
বড অভিমান হইয়াছে। স্থরেন্দ্র বাগানের অধিকাংশ খরচ দেন । 

স্থরেন্্র ( কেদারের প্রতি )--অত সাধুদের কাছে কি আমি বস্তে 
পারি! আবার কেউ কেউ (নরেন্দ্র) কয়েকদিন হইল, সন্যাসীর 
বেশে বৃদ্ধগয়। দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। বড় বড় সাধু দেখতে ! 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ স্থুরেন্দ্রকে ঠাণ্ডা করিতেছেন । বল্ছেন, হা, ওরা 
ছেলেমানুষ, ভাল বুঝতে পারে না। 

স্থরেন্্র (কেদারের প্রতি )-গুরুদেব কি জানেন না, কার।কি 
ভাঁব। উনি টাকাতে তুষ্ট নন ; উনি ভাব নিয়ে তুষ্ট ! 

ঠাকুর মাঁথ! নাঁড়িয়। সুরেন্দ্রের কথায় সায় দিতেছেন। “ভাব নিয়ে 
তুষ্ট”, এই কথ শুনিয়া কেদারও আনন্দ প্রকাশ করিতেছেন । 

ভক্তের খাবার আনিয়াছেন ও ঠাকুরের সামনে রাখিয়াছেন। 
ঠাকুর জিহবাতে কণিকামাত্র ঠেকাইলেন। সুরেন্দ্রের হাতে প্রসাদ 
দিতে বলিলেন ও অন্ত সকলকে দিতে বলিলেন । 

সুরেন্দ্র নীচে গেলেন । নীচে প্রসাদ বিতরণ হইবে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( কেদারের প্রতি )-_তুমি বুঝিয়ে দিও । যাঁও একবার 
__বকাবকি করতে মানা কোরো । 

মণি হাওয়া করিতেছেন। ঠাকুর বলিলেন, তুমি খাবে না? 
মণিকেও নীচে প্রসাঁদ পাইতে পাঠাইলেন। 


কাশীপুরে ঠাকুর প্রীরাম্কৃষ্ণ ও নরেন্দ্রাদি ভক্তের মজলিস ৩৬৭ 


সন্ধ্যা হয় হয়!  গিরীশ ও শ্রীম-_পুকুরধারে বেড়াইতেছেন । 

গিরীশ-_ওহে তুমি ঠাকুরের বিষয়_-কি নাকি লিখেছে ? 

শ্রীম--কে বললে ? | 

গিরীশ-আমি শুনেছি । আমায় দেবে? 

শ্রী-_না; আমি নিজে না বুঝে কারুকে দেবো না--ও আমি 
নিজের জন্য লিখেছি । অন্তের জন্য নয় ! 

গিরীশ--বল কি! 

শ্রী আমার দেহ যাঁবার সময় পাবে । 


[ ঠাকুর অহেতুক কৃপাসিন্ধু-_ত্রাহ্গ ভক্ত শ্রীযুক্ত অমৃত ] 


সন্ধ্যার পর ঠাকুরের ঘরে আলো জ্বালা হইয়াছে। ব্রাহ্ম ভক্ত 
শ্রীযুক্ত অমৃত ( বসু ) দেখিতে আমিয়াছেন। ঠাকুর তাহাকে দেখিবার 
জন্য ব্যস্ত হইয়াছিলেন। মাষ্টার ও ছুই চারিজন ভক্ত বসিয়া আছেন । 
ঠাকুরের সম্মুখে কলাপাতায় বেল ও জুই ফুলের মাল! রহিয়াছে । ঘর 
নিস্তব্ধ । যেন একটি মহাযোগী নিঃশকে যোগে বসিয়া আছেন । ঠাকুর 
মাল! লইয়া এক একবার তুলিতেছেন। যেন গলায় পরিবেন। 

অমৃত (সেহপুর্ণস্বরে )-মাল! পরিয়ে দেবে ? 

মাল! পর! হইলে, ঠাকুর অমৃতের সহিত অনেক কথা কহিলেন । 
অমৃত বিদায় লইবেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_-তুমি আবার এসে! । 

অমৃত-_আজ্ঞে, আসবার খুব ইচ্ছা । অনেক দূর থেকে আস্তে 
হয়-_তাই সব সময় পারি না। | 

ভ্ীরামকৃষ্*--তুমি এসো । এখান থেকে গাড়ীভাড়। নিও । 

অমৃতের প্রতি ঠাকুরের অহেতুক স্নেহ দেখিয়৷ সকলে অবাক । 


৩৬৮ প্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৬১ ২৪শে এপ্রিল 


[ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ও ভক্তের স্ত্রী পুত্র ] 

পরদিন শনিবার ২৪শে এপ্রিল। একটি ভক্ত আসিয়াছেন। 
সঙ্গে পরিবার ও একটি সাত বছরের ছেলে । এক বৎসর হইল একটি 
অষ্টম ব্ষাঁয় সন্তান দেহত্যাগ করিয়াছে । পরিবারটি সেই অবধি 
পাগলের মত হইয়াছেন । তাই ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাকে মাঝে মাঝে 
আসিতে বলেন। | 

রাত্রে শ্রীন্তীমাতাঠাকুরাণী উপরের হলঘরে ঠাকুরকে খাওয়াইতে 
আসিলেন। ভক্তটির বউ, আলো লইয়া সঙ্গে সঙ্গে আসিলেন। 

খাইতে খাইতে, ঠাকুর তাহাকে ঘরকন্নার কথ! অনেক জিজ্ঞাসা 
করিলেন ও কিছুদিন এ বাগানে আসিয়া শ্রীপ্রীমার কাছে থাকিতে 
বলিলেন । তাহা হইলে শোক অনেক কম পড়িবে । তাহার একটি 
কোলের মেয়ে ছিল। পরে শ্রীশ্রীমা তাহাকে মানময়ী বলিয়া 
ডাকিতেন। ঠাকুর ইঙ্গিত করিয়া বলিলেন, তাকেও আন্বে। 

ঠাকুরের খাওয়ার পর ভক্তটির পরিবার স্থানটি পরিষ্কার করিয়া 
লইলেন। ঠাকুরের সঙ্গে কিয়ৎক্ষণ কথাবার্তার পর, শ্রীশ্রীম। যখন নীচের 
ঘরে গেলেন, তিনি ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া সেই সঙ্গে গমন করিলেন । 

রাত্রি প্রায় নয়টা হইল । ঠাকুর ভক্তসঙ্গে সেই ঘরে বসিয়া 
আছেন । ফুলের মাল! পরিয়াছেন । মণি হাওয়া করিতেছেন । 

ঠাকুর গলদেশ হইতে মালা লইয়া হাতে করিয়া আপন মনে কি 
বলিতেছেন। তারপর যেন প্রসন্ন হইয়া মণিকে মালা দিলেন। 

শোকসন্তপ্তা ভক্তের পত়ীকে ঠাকুর শ্রীশ্রীমার কাছে এ বাগানে 
আসিয়া কিছুদিন থাকিতে বলিয়াছেন, মণি সমস্ত শুনিলেন। 


পরিশিষ্ট 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ঙ ভক্তহৃদয়ে 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথয় মঠ ও নরেন্দ্রা্দির দাধনা 
ও তীব্র বৈরাগ্য 


'আজ বৈশাখী পুপিমা। ৭ই মে, ১৮৮৭ খ্ীষ্টাৰ । শনিবার অপরাহ্ন। 
নরেন্দ্র মাস্টারের সহিত কথা কহিতেছেন। কলিকাত। গুরুপ্রসাদ 
চৌধুরী লেনে, একটি বাড়ির নীচের ঘরে তক্তাপোশের উপর উভয়ে 
বসিয়া আছেন । 

মণি সেই ঘরে পড়াশুনা করেন। 1৬161092170 0£ ৬০11০ 
000103005, 13195010675 56170010016 এই সব পড়িতেছিলেন। পড়া 
তৈয়ার করিতেছেন স্কুলে পড়াইতে হইবে । 

কয়মাস হইল, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তদ্দের অকুল পাথারে ভাসাইয়া 
স্বধামে চলিয়া গিয়াছেন। অবিবাহিত ও বিবাহিত ভক্তের! ঠাকুর 
প্রীরামকুষ্চের সেবাকালে যে স্সেহস্ত্রে বাঁধা হইয়াছেন তাহা আর 
ছিন্ন হইবার নহে ॥। হঠাৎ কর্ণধারের অদর্শনে আরোহিগণ ভয় 
পাইয়াছেন বটে, কিন্তু সকলেই যে একপ্রাণ, পরস্পরের মুখ চাহিয়। 
রহিয়াছেন। এখন পরস্পরকে না দেখিলে আর তাহারা" বাচেন না। 
অন্য লোকের সঙ্গে আলাপ আর ভাল লাগে না। তাহার কথা 
বই আর কিছু ভাল লাগে না। সকলে ভাবেন, তাকে কি আর 
দেখতে পাব না? তিনি ত বলে গেছেন, ব্যাকুল হয়ে ডাকলে 
২য়--২৪ 


৩৭০ প্রীশ্রীরামকৃষ্চকথামৃত--পরিশিষ্ট [ ১৮৮৭, ৭ই মে 


আন্তরিকি ডাক্‌ শুনলে ঈশ্বর দেখা দেবেন । বলে গেছেন, আন্তরিক 
হলে তিনি শুন্বেনই শুন্বেন। যখন নির্জনে থাকেন, তখন সেই 
আনন্দময় মৃত্তি মনে পড়ে। রাস্তায় চলেন, উদ্দেশ্যহীন, একাকী 
কেদে কেঁদে বেডান। ঠাকুর তাই বুঝি মণিকে বলেছিলেন, “তোমরা 
রাস্তায় কেদে কেঁদে বেড়াবে, তাই শরীর ত্যাগ করতে একটু কষ্ট 
হচ্ছে!” কেউ ভাবছেন, কই তিনি চলে গেলেন, আমি এখনও বেঁচে. 
রইছি। এই অনিত্য সংসারে এখনও থাকতে ইচ্ছ।! নিজে মনে, 
করলে ত শরীর ত্যাগ করতে পারি, তা কই কর্ছি! 

ছোকরা ভক্তের কাশীপুরের বাগানে থাকিয়া রাত্রি দিন সেবা 
করিয়াছিলেন। তাহার অদর্শনের পর অনিচ্ছাসত্বেও কলের 
পুত্তলিকার ন্যায় নিজের নিজের বাড়ি ফিরিয়া গেলেন। ঠাকুর 
কাহাকেও সন্সযাসীর বাহা চিহ্ন ( গেরুয়া বস্ম ইত্যাদি ) ধারণ করিতে 
অথবা গৃহীর উপাধি ত্যাগ করিতে অনুরোধ করেন নাই ।.+তাহারা 
লোকের কাছে দত্ত, ঘোষ, চক্রবর্তী, ঘোষাল, ইত্যাদি উপাধিষুক্ত 
হইয়। পরিচয়, ঠাকুরের আদর্শনের পরও কিছুদিন দিয়েছিলেন ।। 
কিন্তু ঠাকুর তাহাদের অন্তরে ত্যাগী করিয়া গিয়াছিলেন। 

ছু তিন জনের ফিরিয়া যাইবার বাড়ি ছিল না; সুরেন্দ্র তাহাদের 
বলিলেন, ভাই তোমরা আর কোথা যাবে ; একটা বাসা করা যাক। 
তোমরাও থাকৃবে আর আমাদেরও জুড়াবার একটা স্থান চাই ; তা না 
হলে সংসারে এ রকম করে রাত দন কেমন করে থাকৃবো । সেইখানে 
তোমরা গিয়ে থাক । আমি কাশীপুরের বাগানে ঠাকুরের সেবার জন্য 
যতকিঞ্চিৎ দিতাম। এক্ষণে তাহাতে বাসা খরচা চলিবে । সুরেন্দ্র 
প্রথম প্রথম ছুই এক মাস টাঁকা ত্রিশ করিয়। দিতেন। ক্রমে যেমন 
মঠে অন্যান্য ভাইরা যোগ দিতে লাগিলেন, পঞ্চাশ ষাট করিয়া দিতে 


শ্রীরাকৃঝ্চের প্রথম মঠ ও নরেক্দ্রাদির সাধন! ও তীব্র বৈরাগ্য ৩৭১ 


লাগিলেন। শেষে ১০০২ টাকা পধ্যন্ত দিতেন। বরাহনগরে যে 
বাড়ি লওয়া হইল, তাহার ভাড়া ও 2 ১১২ টাকা । পাঁচক 
ব্রাহ্মণের মাহিনা ৬২ টাকা, আর বাকী ডালভাতের খরচ। বুড়ো 
গোপাল, লাটু ও তারকের যাইবার বাড়ি নাই। ছোট গোপাল 
প্রথমে কাশীপুরের বাগান হইতে ঠাকুরের গদি ও জিনিসপত্র লয়! 
সেই বাস! বাড়িতে গেলেন। সঙ্গে পাচক বান্ষণ শশী। রাত্রে শরৎ 
আসিয়া! থাঁকিলেন। তারক বৃন্দাবনে গিয়াছিলেন ; কিছুদিনের মধ্যে 
তিনিও আসিয়া জুটিলেন। নরেন্দ্র, শরৎ, শশী, বাবুরাম, নিরঞ্জন, 
কালী এর! প্রথমে মাঝে মাঝে বাড়ি হইতে আসিতেন। রাখাল, 
লা, যোগীন ও কালী ঠিক এ সময় বৃন্দাবনে গিয়াছিলেন। কালী 
একমাসের মধ্যে, রাখাল কয়েক মাস পরে, যোগীন এক বৎমর পরে 
ফিরিলেন । 

কিছুদিন মধ্যে নরেন্দ্র, রাখাল, নিরঞ্জন, শরৎ, শশী, বাবুরাম, 
ঘোগীন, কালী, লাটু, রহিয়া গেলেন আর বাড়িতে ফিরিলেন না। 
ক্রমে প্রসন্ন ও স্ববোধ আসিয়া! রহিলেন। গঙ্গাধর ও হরিও পরে 
আসিয়। জুটিলেন। 

ধন্য সুরেন্দ্র! এই প্রথম মঠ তোমারি হাতে গড়া ! তোমার সাধু 
ইচ্ছায় এই আশ্রম হইল ! তোমাকে যন্তশ্বরূপ করিয়। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
তাহার মুল মন্ত্র কামিনীকাঞ্চন ত্যাগ মৃত্তিমান করিলেন। কৌমার- 
বৈরাগ্যবান শুদ্ধাত্স। নরেন্দ্রাদি ভক্তের দ্বারা আবার সনাতন হিন্দু 
ধম্মকে জীবের সম্ধুথে প্রকাশ করিলেন। ভাই, তোমার খণ কে 
ভুলিবে? মঠের ভাইরা মাতৃহীন বালকের ন্যায় থাকিতেন_-তোমার 
অপেক্ষা করিতেন, ভূমি কখন আসিবে । আজ বাড়ি ভাড়। দিতে সব 
টাকা গিয়াছে__-আজ খাবার কিছু নাই--কখন তুমি আসিবে--আসিয়া 


৩৭২ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণককথামুত--পরিশিই [ ১৮৮৭, পই মে 


ভাইদের খাবার বন্দোবস্ত করিয়া দিবে ! তোমার অকৃত্রিম স্মেহ স্মরণ 
করিলে কে না অশ্রুবারী বিসর্জন করিবে ! 

[ নরেন্দ্রাদির ঈশ্বর জন্য ব্যাকুলতা৷ ও প্রায়োপবেশন প্রসঙ্গ ] 

কলিকাতার সেই নীচের ঘরে নরেন্দ্র মণির মহিত কথ। কহিতেছেন। 
নরেন্দ্র এখন ভক্তদের নেতা । মঠের সকলের অন্তরে তীব্র বৈরাগ্য। 
ভগবানদর্শন জন্য সকলে ছট্ফট্‌ করিতেছেন । 

নরেন্দ্র (মণির প্রতি )--আমার কিছু ভাল লাগছে না। এই 
আপনার সঙ্গে কথ। কচ্ছি, ইচ্ছ। হয় এখনি উঠে যাই। 

নরেন্দ্র কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে আবার 
বলিতেছেন-- প্রায়োপবেশন করবো? 

মণি--তা। বেশ ! ভগবানের জন্য সবই ত করা যায়। 

নরেক্্--যদি খিদে সামলাতে ন। পারি? 

মণি--তা হলে খেয়ো, আবার লাগতে হবে। 

নরেন্দ্র আবার কিয়ৎক্ষণ চুপ করিলেন। 

নরেন্দ্র--ভগবান্‌ নাই বোধ হচ্ছে ! যত প্রার্থনা করছি, একবারও 
জবাব পাই নাই। 

“কত দেখলাম, মন্ত্র সোনার অক্ষরে জল্‌ জ্বল্‌ কর্ছে ! 

“কত কালীরপ ; আরও অন্যান্য রূপ দেখলুম! তবুশাস্তি হচ্ছে না! 

“ছয়টা পয়সা দেবেন ?” 

নরেন্দ্র শোভাবাজার হইতে শেয়ারের গাড়ীতে বরাহনগরের মঠে 
যাইতেছেন, তাই ছয়টা পয়সা । 

দেখিতে দেখিতে সাতু (সাতকডি) গাড়ী করিয়া আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। সাতু নরেন্দ্রের সমবয়স্ক। মাঠের ছোকরাদের বড় ভাল- 
বাসেন ও সর্বদা মঠে যান। তাদের বাড়ি বরাহনগরের মঠের কাছে। 


১ 


শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম মঠ ও নরেক্দ্াদির সাধন। ও তীব্র বৈরাগ্য ৩৭৩ 


কলিকাতার আফিসে কর্ম করেন। তাদের ঘরের গাড়ী আছে। সেই 
গাড়ী করিয়া আফিস হইতে আসিয়। উপস্থিত হইলেন । 

নরেন্দ্র মণিকে পয়স! ফিরাইয়া দিলেন ; বলিলেন, আর কি, সাতুর 
সঙ্গে যাব। আপনি কিছু খাওয়ান । মণি কিছু জলখাবার খাওয়ালেন। 

মণিও সেই গাড়ীতে উঠিলেন, তাহাদের সঙ্গে মঠে যাইবেন। 
সন্ধ্যার সময় সকলে মঠে পৌছিলেন। মঠের ভাইরা কিরূপে দিন 
কাটাইতেছেন ও সাধনা করিতেছেন, মণি দেখিবেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
পার্ধদদের হৃদয়ে কিরূপ প্রতিবিস্িত হইতেছেন, তাহা দেখিতে মণি 
মাঝে মাঝে মঠ দর্শন করিতে যান। মঠে নিরপ্ান নাই। তাহার 
একমাত্র মা আছেন ; তাহাকে দেখিতে বাড়ি গিয়াছেন। বাবুরাম, শরৎ, 
কালী ৬পুরীক্ষেত্রে গিয়াছেন। সেখানে আরও কিছুদিন থাকিয়া 
্রীশ্রীরথযাত্রা দর্শন করিবেন। 

[ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের বিস্তার সংসার ও নরেন্দ্ের তত্বাবধান 

নরেন্দ্র মঠের ভাইদের তত্বাবধান করিতেছেন। প্রসন্ন কয় দিন 
সাধন করিতেছিলেন। নরেন্দ্র তাহার কাছেও প্রীয়োপবেশনের কথা 
তুলিয়াছিলেন। .নরেন্দ্র কলিকাতায় গিয়াছেন দেখিয়া সেই অবসরে 
তিনি কোথায় নিরুদ্দেশ হইয়া চলিয়া গিয়াছেন। নরেন্দ্র আসিয়া সমস্ত 
শুনিলেন। “রাজা” কেন তাহাকে যাইতে দিয়াছেন? কিন্তু রাখাল 
ছিলেন না । তিনি মঠ হইতে দক্ষিণেশ্বরের বাগানে একটু বেড়াইতে 
গিয়াছিলেন। রাখালকে সকলে রাজা বলিয়া ডাকিতেন। অর্থাৎ 
'রাখালরাজ, শ্রীকৃষ্ষের আর একটি নাম । | 

নরেন্্--রাজা আন্গুক, একবার বোকৃবে ! কেন তারে" যেতে 
দিলে, ? (হরিশের প্রতি)__তুমি ত পা ফাক করে লেকচার দিচ্ছিলে ; 
তাকে বারণ করতে পার নাই। 


৩৭৪ শরীপ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-_পরিশিষ্ট. [ ১৮৮৭, ৭ই মে 


,হরিশ ( অতি মৃদ্ম্বরে )--তারকদা বলেছিলেন, তবু সে চলে গেল। 

নরেন্দ্র ( মাষ্টারের প্রতি)--দেখুন আমার বিষম মুস্কিল। এখানেও 
এক মায়ার সংসারে পড়েছি । আবার ছোড়াটা কোথায় গেল। 

রাখাল দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ি হইতে ফিরিয়া আসিয়াছেন। 
ভবনাথ তাহাকে সঙ্গে লইয়া! গিয়াছিলেন। 


রাখান্কে নরেন্দ্র প্রসন্নের কথা বলিলেন । প্রসন্ন নরেন্দ্রকে এক- 
খান! পত্র লিখিয়াছিলেন্‌ ; সেই পত্র পড়া হইতেছে । পত্র এই মন্মে 
লিখিতেছেন, “আমি হাটিয়া বুন্দাবনে চলিলাম । এখানে থাকা আমার 
পক্ষে বিপদ। এখানে ভাবের পরিবর্তন হচ্ছে , আগে বাপ, মা ও 
বাড়ির সকলের, স্বপন দেখ তাম। তারপর মায়ার মৃত্তি দেখতাম। 
ছুবার খুব কষ্ট পেয়েছি; বাড়িতে ফিরে যেতে হয়েছিল। তাই এবার 
দূরে যাচ্ছি। পরমহংসদেব আমায় বলেছিলেন, তোর বাড়ির ওর! সব 
করতে পারে; ওদের বিশ্বাস করিস্‌ না।” 

রাখাল বলিতেছেন, সে চলে গেছে এ সব নানা কারণে । আবার 
বলেছে, “নরেন্দ্র প্রায় বাড়ি যায়--মা ও ভাই ভগিনীদেব খবর নিতে ; 
আর মোকদ্দমা করতে । ভয় হয়, পাছে তার দেখাদেখি আমার বাড়ি, 
যেতে ইচ্ছা হয়” ! 

নরেন্দ্র এই কথা শুনিয়৷ চুপ করিয়া রহিলেন। 


রাখাল তীর্থে যাইবার গল্প করিতেছেন। বলিতেছেন, “এখানে 
থাকিয়া ত কিছু হলো না”। তিনি যা বলেছিলেন, ভগবান দর্শন, 
কই হ'লো ? রাখাল শুইয়া আছেন। নিকটে ভক্তের কেহ শুইয় 
কেহ বসিয়া আছেন । 


রাখাল--চল, নম্ম্দায় বেড়িয়ে পড়ি। 
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'নরেন্্- বেড়িয়ে কি হবে? ভ্ভান কি হয়? তাই জ্ঞান জ্ঞান 
করছিস! ৃ্‌ 

একজন ভক্ত---ত। হ'লে সংসার ত্যাগ করলে কেন? 

নরেক্দ--রামকে পেলাম না বলে শ্যামের সঙ্গে থাকবেো- আর 
ছেলে মেয়ের বাপ হবো--এমন কি কথা ! 

এই বলিয়া নরেন্দ্র একটু উঠিয়া গেলেন । রাখাল শুইয়া আছেন। 

কিয়তক্ষণ পরে নরেন্দ্র আবার আসিয়া বসিলেন । 

একজন ভাই শুইয়া শুইয়! রহস্তভাবে বলিতেছেন-_-যেন ঈশ্বরের 
অদর্শনে বড কাতর হয়েছেন_-“ওরে আমায় একখান! ছুরি এনে দে 
রে !1--মার কাজ নাই! আর যন্ত্রণা সহ হয় না।” 

নরেন্দ্র (গম্ভীরভাবে )--এখানেই আছে হাত বাড়িয়ে নে। 
(সকলের হাস্য )। 

প্রসন্নের কথা আবার হইতে লাগিল । 

রেন্দ্_-এখানেও মায়া! তবে আর সন্যাস কেন? 

রাখাল--“মুক্তি ও তাহার সাধন সেই বইখানিতে আছে, 
সন্যাসীদের একসঙ্গে থাকা ভাল নয়। সন্ন্যাসী নগরের কথা! আছে। 

শশী-আমি সন্যাস ফন্াস মানি না । আমার অগম্য স্থান নাই। 
এমন জায়গা নেই যেখানে আমি থাকতে না পারি। 

ভবনাথের কথ! পড়িল । ভবনাথের স্ত্রীর সঙ্কটাপন্ন পীড়া হয়েছিল। 

নরেন্দ্র (রাখালের প্রতি )--ভবনাথের মাগটা বুঝি বেঁচেছে ; 
তাই সে ফুদ্তি করে দক্ষিণেশ্বরে বেড়াতে গিছিল। 

কাকুড়গাছির বাগানের কথা হইল ! রাম মন্দির করিবেন । 

নরেন্দ্র (রাখালের প্রতি )--রামবাবু মাষ্টার মহাঁশয়কে একজন 
ট্রা্টি (10566 ) করেছেন। 


৩৭৬ শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-_-পরিশিষ্ট ' [১৮৮৭১ ৮ই মে 


, মাষ্টার (রাখালের প্রতি )-_-কই, আমি কিছু জানি না। 

সন্ধ্যা হইল। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ঘরে শশী ধুনা দিলেন। অন্যান্য 
ঘরে যত ঠাকুরের পট ছিল, সেখানে ধুনা দিলেন ও মধুরম্বরে নাম 
করিতে করিতে প্রণাম করিলেন । 

এইবার আরতি হইতেছে । মঠের ভায়ের ও অন্যান্য ভক্তেরা 
সকলে করজোড়ে দাড়াইয়া আরতি দর্শন করিতেছেন । কাঁসর ঘণ্ট 
বাজিতেছে। ভক্তের সমন্বরে আরতির গান সেই সঙ্গে সঙ্গে 
গাইতেছেন-_ 


জয় শিব ওঁকার, ভজ শিব ওঁকার । 
ব্রহ্মা বিষণ সদা শিব হর হর হর মহাদেব ॥ 

নরেন্দ্র এই গান ধরাইয়াছেন। কাশীধামে ৬বিশ্বনাথের সম্মুখে 
এই গান হয়। 

মণি মঠের ভক্তদের দর্শন করিয়া পরম গ্রীতি লাভ করিয়াছেন। 

মঠে খাওয়া দাওয়া শেষ হইতে ১১টা বাঁজিল। ভক্তেরা সকলে 
শয়ন করিলেন। তাহার। যু করিয়া মণিকে শয়ন করাইলেন। 

রাত্রি ছুই প্রহর । মণির নিদ্রা নাই। ভাবিতেছেন, সকলেই 
রহিয়াছেন ; সেই আযোধ্যা কেবল রাম নাই। মণি নিঃশকে উঠিয়া 
গেলেন। আজ বৈশাখী পৃনিমা। মণি একাকী গঙ্গাপুলিনে বিচরণ 
করিতেছেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ভাবিতেছেন ! 

[ নরেন্দ্রাদি মঠের ভাইদের বৈরাগ্য ও যোগবাশিষ্ঠ পাঠ-_ 

সংকীর্তনানন্দ ও নৃত্য ] 

মাষ্টার শনিবার আসিয়াছেন। বুধবার পর্যন্ত অর্থাৎ পাঁচ দিন 
মঠে থাকিবেন। আজ রবিবার। গৃহস্থ ভক্তের! প্রায় রবিবারে মঠ 
দর্শন করিতে আসেন। আজকাল যোগবাশিষ্ঠ প্রায় পড়। হয়। মাষ্টার 
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ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে যোগবাশিষ্টের কথ! কিছু কিছু শুনিয়াছিলেন। 
দেহ বুদ্ধি খাকতৈ (যোগবাশিষ্ঠের ) সোহহং ভাব আশ্রয় করিতে 
ঠাকুর বারণ করিয়াছিলেন। আর বলিয়াছিলেন, সেব্য সেবক ভাবই 
ভাল। মাষ্টার দেখবেন মঠের ভাইদের সহিত মেলে কি না। যোগ- 
বাশিষ্ঠ সন্বন্ধেই কথা পাড়িলেন। 

মাষ্টার-_-আচ্হা, যোগবাশিষ্ঠে ব্রন্গজ্ঞানের কথা কিরূপ আছে? 

রাখাল--ক্ষুধা, তৃষ্ণা, সুখ, দুঃখ, এ সব মায়! মনের নাশই 
উপায়। 

মাষ্টার--মনের নাশের পর য। থাকে, তাই ব্রহ্ম । কেমন? 

রাখাল--হা। 

মা্টার--ঠাকুরও এ কথা বলতেন। ন্যাংটা তাকে এ কথা 
বলেছিলেন । আচ্ছ। রামকে কি বশিষ্ঠ সংসার করতে বলেছেন, এমন 
কিছু দেখলে? 

রাখাল-_-কই, এ পর্যন্ত পাই নাই। রামকে অবতার বলেই 
মান্ছে না। 

এইরূপ কথাবার্ত। হইতেছে, এমন সময় নরেন্দ্র, তারক ও আর 
একটি ভক্ত গঙ্গাতীর হইতে ফিরিয়া আসিলেন। তাহাদের কোনগরে 
বেড়াইতে যাইবার ইচ্ছা ছিল _-নৌকা পাইলেন না। তাহারা 
আসিয়া বসিলেন। যোগবাশিষ্টেব কথ। চলিতে লাগিল। 

নরেন্দ্র ( মাষ্টারের প্রতি )--বেশ সব গল্প আছে লীলার কথ৷ 
জানেন ? 

মাষ্টার__হা, যোগবাশিষ্টে আছে, একটু একটু দেখছি। লীলার 
ব্রহ্মজ্ঞান হয়েছিল ; না? 
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নরেন্দ্র-হাঃ আর ইন্দ্র-অহল্যা-_-সংবাদ? আর বিছুরথ রাজা 
চগ্ডাল হলো? | 

মাষ্টার--হা, মনে পড়ছে । 

নরেন্দ্র-_বনের বর্ণনাটি কেমন চমৎকার ।* 

[ মঠের ভাইদের প্রত্যহ গঙ্গান্নান ও গুরুপুজা ] 

নরেন্দ্রাদি ভক্তেরা গঙ্গান্নান করিতে যাইতেছেন। মাষ্টারও আ্লান 
করিবেন। রৌদ্র দেখিয়া! মাষ্টার ছাতি লইয়াছেন। বরাঁহনগরবাসী 
শ্রীযুক্ত শরতচন্দ্রও এই সঙ্গে স্ান করিতে যাইতেছেন। ইনি সদাচার- 
নিষ্ঠ গৃহস্থ ব্রাহ্মণ যুবক। মঠে সব্বনা আসেন। কিছুদিন পুবে্ধ ইনি 
বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়া তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করিয়াছেন । 


* কোন দেশে পল্প নামে রাজা ও লীল] নামে তাহার সহধশ্মিণী ছিলেন । 
লীল1 পির অমরত্ব আকাঙ্খায় ভগবতী সরম্বতীর আরাধনা করিয়া, তাহার 
পতির জীবাত্মা, দেহত্যাগের পরও গৃহাকাশে অবরুদ্ধ থাকিবেন, এই বর লা 
করিয়াছিলেন। পতির মৃত্যুর পর লীলা সরস্বতী দেবীকে ম্মরণ করিলে তিনি 
আবিভূ্তা হইয়। লীলাকে তত্বোপদেশ দ্বারা জগৎ মিথ্যা ও ব্রদ্ধই একমাত্র 
সত্য, ইহা! সুন্দর রূপে ধারণা করাইয়া দিলেন । সরন্বতী দেবী বলিলেন, 
তোমার পদ্ম নামক ্বামী-_পূর্বজন্মে বশিষ্ঠ নামে এক ব্রাক্ষণ ছিলেন-_তাহার 
আট দিন মাত্র দেহত্যাগ হইয়াছে--আর এক্ষণে তাহার জীবাত্মা এই গৃহে 
অবস্থিত আছেন, আবার অন্য এক স্থলে বিদুরথ নামে রাজা হইয়া! অনেক 
বর্ষ রাজ্য ভোগ করিয়াছেন । এ সকলই মায় বলে সম্ভবে । বাস্তবিক দেশকাল 
কিছুই নহে। পরে সমাধি বলে সরম্বতী দেবীর সহিত তিনি স্ুক্মদেহে 
প্রোক্ত বশিষ্ঠ ব্রাঙ্ষণ ও বিদুরধ রাজার রাজ্যে ভ্রমণ করিয়া আসিলেন। 
সরস্বতী দেবীর পায় বিদছুরথের পূর্বস্বতি উদিত হইল । পরে তিনি এক যুদ্ধে 
প্রাণত্যাগ করিলে তীহার জীবাত্মা পল্মরাজার শরীরে প্রবেশ করিল। 
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' মাষ্টার (শরতের প্রতি )--ভারী রৌদ্র! 
নরেন্দ্র_-তাই বল ছাতিটি লই। ( মাষ্টারের হান্ত )। 
ভক্তের গামছা স্বন্ধে মঠ হইতে রাস্তা দিয়া পরামাণিক ঘাটের 
উত্তরের ঘাটে স্নান করিতে যাইতেছেন। সকলে গেরুয়া পরা । আজ 
২৬শে বৈশাখ । প্রচণ্ড রৌদ্র। 
মাষ্টার (নরেন্দ্র প্রতি )--সন্দি গন্মি হবার উদ্যোগ ! 
নরেন্দ্র--শরীরই আপনাদের বৈরাগ্যের প্রতিবন্ধক; না? 
আপনার, দেবেনবাবুর-__ 
মাষ্টার হাসিতে লাগিলেন ও ভাবিতে লাগিলেন, “শুধু কি শরীর 1” 
স্নানান্তে ভক্তরা মঠে ফিরিলেন ও পা ধুইয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের 
ঘরে প্রবেশ করিলেন। প্রণামপুর্বক ঠাকুরের পাদপদ্ধে এক এক জন 
পুষ্পাঞ্জুলি দিলেন। 
পুজার ঘরে আমিতে নরেক্দ্রের একটু বিলম্ব হইয়াছিল। গুরু- 
মহারাজকে প্রণাম করিয়া ফুল লইতে যান, দেখেন যে পুষ্পপাত্রে 
ফুল নাই । তখন বলিয়া উঠিলেন, ফুল নাই। পুষ্পপাত্রে ছু একটি 
বিন্বপত্র ছিল, তাই চন্দনে ডুবাইয়া নিবেদন করিলেন। একবার 
ঘণ্টাধ্বনি করিলেন। আবার প্রণাম করিয়া দানাদের ঘরে গিয়া 
বসিলেন। 
[ দানাদের ঘর, ঠাকুর ঘর ও কালী তপম্বীর ঘর ] 
মঠের ভাইরা আপনাদের দান! দৈত্য বলিতেন। যে ঘরে 
সকলে একত্র বসিতেন, সেই ঘরকে 'দানাদের ঘর বলিতেন। ধারা 
নির্জনে ধ্যান ধারণা ও পাঠাদি করিতেন, সর্ববদক্ষিণের ঘরটিতে 
তাহারাই থাকিতেন। দ্বার রুদ্ধ করিয়া কালী এ ঘরে অধিকাংশ 
সময় থাকিতেন বলিয়া মঠের ভাইরা বলিতেন, “কালী তপন্থীর ঘর!» 
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কালী তপন্বীর ঘরের উত্তরেই ঠাকুর ঘর। তাহার উত্তরে ঠাকুরদের 
নৈবেছের ঘর। এ ঘরে দ্রাড়াইয়া আরতি দেখা যাইত ও ভক্তেরা 
আসিয়া ঠাকুর প্রণাম করিতেন। নৈবেগ্ের ঘরের উত্তরে দানাদের 
ঘর। ঘরটি খুব লম্বা। বাহিরের ভক্তেরা আমিলে, এই ঘরেই 
তাহাদের অভ্যর্থনা করা হইত ।॥ দানাদের ঘরের উত্তরের একটি ছোট 
ঘর। ভাইরা পানের ঘর বলিতেন। এখানে ভক্তেরা আহার 
করিতেন । 

দানাদের ঘরের পুব্ব কোণে দালান। উৎসব হইলে এই দালানে 
খাওয়! দাওয়া হইত। দালানের ঠিক উত্তরে রান্নাঘর । 

ঠাকুরঘরের ও কালীতপম্বীর ঘরের পুবেরব বারান্দা। বারান্দার 
দক্ষিণ পশ্চিমকোণে বরাহনগরের একটি সমিতির লাইব্রেরী ঘর। 
এ সমস্ত ঘর দোতালার উপর। কালী তপন্ধীর ঘর ও সমিতির 
লাইব্রেরী ঘরের মাঝখানে একতলা হইতে দোতল! উঠিবার সি'ড়ি। 
ভক্তদের আহারের ঘরের উত্তর দিকে দোতালার ছাদে উঠিবার সিড়ি. 
নরেন্দ্রাদি মঠের ভাইরা এ সিড়ি দিয়া সন্ধ্যার সময় মাঝে মাঝে 
ছাদে উঠিতেন। সেখানে উপবেশন করিয়। তাহারা ঈশ্বর সন্বন্ধে নানা 
বিষয় কথা কহিতেন। কখনও ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ; কখনও 
শঙ্করাচার্য্ের, রামানজের বা যীশুশ্রীষ্টের কথা ; কখনও হিন্দুদর্শনের 
কথা; কখনও বা ইউরোপীয় দর্শনশাস্ত্রের কথা, বেদ, পুরাণ, 
তন্ত্রের কথ।। 

দানাদের ঘরে বসিয়া নরেন্দ্র তাহার দেব ছুল্লভ কণ্ঠে ভগবানের 
নাম গুণ গান করেন। শরৎ ও অন্যান্ত ভাইদের গান শিখাইতেন ! 
কালী বাঁজন। শিখিতেন । এই ঘরে নরেন্দ্র ভাইদের সঙ্গে কতবার হরি- 
নাম সংকীর্তনে আনন্দ করিতেন ও আনন্দে একসঙ্গে নৃত্য করিতেন। 
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| নরেন্দ্র ও ধর্মপ্রচার-_ধ্যানযোগ ও কর্্মযৌগ ]... 

নরেন্দ্র দানার ঘরে বসিয়া আছেন। ভক্তরা বসিয়া আছেন 
_-চুণিলাল, মাষ্টার ও মঠের ভাইরা । ধর্্মপ্রচারের কথা পড়িল । 

মাষ্টার ( নরেক্দ্রের প্রতি )--বিগ্ভাসাগর বলেন, আমি বেত খাবার 
ভয়ে ঈশ্বরের কথ! কারুকে বলি না । 

নরেন্দ্র বেত খাবার ভয়? 

মাষ্টার--বিগ্ভাসাগর বলেন, মনে কর মরবার পর আমরা সকলে 
ঈশ্বরের কাছে গেলুম। মনে কর কেশব সেনকে, যমদূতের! ঈশ্বরের 
কাছে নিয়ে গেল! কেশব সেন অবশ্য সংসারে পাপ টাপ করেছে। 
যখন প্রমাণ হলো তখন ঈশ্বর হয়ত বল্বেন, ওঁকে পঁচিশ বেত 
মারো ! তারপর মনে কর আমাকে নিয়ে গেল। আমি হয়ত 
কেশব সেনের সমাজে যাই । অনেক অন্যায় করেছি; তার জন্য বেতের 
হুকুম হোল। তখন আমি হয়ত বল্লাম কেশব সেন আমাকে এরূপ 
বুঝিয়েছিলেন, তাই এইরূপ কাজ করেছি। তখন ঈশ্বর আবার 
দুতদের হয় ত বল্বেন, কেশব সেনকে আবার নিয়ে আয়। এলে পর 
হয় ত তাকে বল্বেন তুই একে উপদেশ দ্দিছিলি? তুই নিজে 
ঈশ্বরের বিষয় কিছুই জানিস্‌ না, আবার পরকে উপদেশ দিছিলি? 
ওরে কে আছিস্--একে আর পঁচিশ বেত দে। ( সকলের হাস্ত )। 

“তাই বিদ্যাসাগর বলেন, নিজেই সামলাতে পারি না, আবার 
পরের জন্য বেত খাওয়া ! ( সকলের হাস্ত )। আমি নিজে ঈশ্বরের 
বিষয় কিছু বুঝি না, আবার পরকে কি লেকৃচার দেবে £” 

নরেন্দ্র-যে এটা বুঝেনি, সে আর পাঁচটা বুঝলে কেমন করে ? 

মাষ্টার-_-আর পাঁচট! কি? 

নরেন্দ্র--যে এটা বোঝে নাই, সে দয়া, পরোপকার বুঝলে কেমন 


৩৮২ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামুত--পরি শিষ্ট [১৮৮৭১ ৮ইমে 


করে? স্কুল বুঝলে কেমন করে? স্কুল করে ছেলেদের বিদ্ভা শিখাতে 
হবে, আর সংসারে প্রবেশ করে, বিয়ে করে ছেলে মেয়ের বাপ হওয়াই 
ঠিক, এটাই বা বুঝলে কেমন করে। 

*যে একট! ঠিক বোঝে, সে সব বোঝে 1% 

মাষ্টার ( স্থগত )-_ঠাকুর বল্‌্তেন বটে "যে ঈশ্বরকে জেনেছে, সে 
সব বোঝে । আর সংসার করা, স্কুল কর! সম্বন্ধে বিদ্ভাসাগরকে 
বলেছিলেন যে “এ সব রজোগুণে হয়। বিগ্ভাসাগরের দয়া আছে বলে 
বলেছিলেন । এ রজোগুণের সত্ব । এ রজোগুণে দোষ নাই” । 

খাওয়। দাওয়ার পর মঠের ভাইর বিশ্রাম করিতেছেন। মণি ও 
চুণিলাল নৈবেদ্যর ঘরের পুর্বদিকে যে অন্দরমহলের সিঁড়ি আছে, 
তাহার চাতালের উপর বসিয়। গল্প করিতেছেন। চুণিলাল বলিতেছেন, 
কি প্রকারে ঠাকুরের সহিত দক্ষিণেশ্বরে তাহার প্রথম দর্শন হইল । সংসার 
ভাল লাগে নাই বলিয়া তিনি একবার বাহিরে চলিয়া গিয়াছিলেন ও 
তীর্থে ভ্রমণ করিয়াছিলেন, সেই সকল গল্প করিতেছেন । কিয়ৎক্ষণ পরে 
নরেন্দ্র আসিয়া কাছে বসিলেন। যোগবাশিষ্ঠের কথ! হইতে লাগিল। 

নরেন্দ্র (মণির প্রতি )--আর বিছুরের চণ্ডাল হওয়া ?% 

মণি--কি লবণের কথা বলছে ? 

নরেন্র-ও ! আপনি পড়েছেন? 

মণি--ই1, একটু পড়েছি। 

নরেন্দ্র--কি, এখানকার বই পড়েছেন ? 


*বিছুরধ রাজার চগ্ডালত্ব প্রাপ্তি হয় নাই। লবণ রাজার হইয়াছিল। 
তিনি এক এ্রন্দ্রজালিকের ইন্দ্রজাল প্রভাবে এক মুহুর্তের মধ্যে সারা জীবল 
চণ্ডালত্ব অনুভব করিয়াছিলেন । অহল্য। নামে কোন রাজার মহিষী ইন্দ্র 
নামক কোন যুবকের আসক্তিতে পড়িয়াছলেন। 
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.মণি-_না, বাড়িতে একটু পড়েছিলাম । 

নরেন্দ্র ছে'টি গোপালকে তামাক আনিতে বলিতেছেন। ছোট. 
গোপাল একটু ধ্যান ক।রতেছিলেন । 

নরেন্দ্র (গোপালের প্রতি )--ওরে তামাক সাজ ! ধ্যানকি রে! 
আগে ঠাকুর ও সাধু সেবা করে [১:619:5090 কর । তার পর ধ্যান। 
আগে কন্ম তার পর ধ্যান। (সকলের হাস্ত )। 

মঠের বাঙির পশ্চিমে সংলগ্ন অনেকটা জমি আছে। সেখানে 
অনেকগুলি গাছপালা আছে। মাষ্টার গাছতলায় একাকী বসিয়া 
আছেন, এমন সময় প্রসন্ন আসিয়া উপস্থিত । বেলা ওটা হইবে। 

মাষ্টার--এ কয়দিন কোথায় গিছিলে? তোমার জন্য সকলে ভাবিত 
হয়েছে । ওদের সঙ্গে দেখা হয়েছে? কখন এলে? 

প্রসন্ন--এই এলাম, এসে দেখ! করিছি। 

মাষ্টার-__তুমি বৃন্দাবনে চললুম বলে চিঠি লিখেছ ! আমর! মহ! 
ভাবিত! কত দূর গিছিলে ? 

প্রসন্ন--কোন্লগর পধ্যন্ত গিছিলাম । ( উভয়ের হাস্ত )। 

মাষ্টার--বসো, একটু গল্প বলো, শুনি । প্রথমে কোথায় গিছিলে ? 

প্রসন-দক্ষিণেশ্বর কালীবাঁড়িতে, সেখানে একরাত্রি ছিলাম । 

মাষ্টার ( সহান্তে )-_হাজর! মহাশয়ের এখন কি ভাব ? 

প্রস্ন__হাঁজর। বলে, আমাকে কি ঠাওরাও ? (উভয়ের হাস্য ) 

মাষ্টার (সহাস্তে )--তুমি কি বললে? 

প্রসন্ন__-আমি চুপ করে রইলাম । 

মাষ্টার--তার পর ? 

প্রস্ন--আবার বলে, আমার জন্য তামাক এনেছ? ( উভয়ের. 
হাস্ত )। খাটিয়ে নিতে চায়! (হাম্ত )। 
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মাষ্টার--তার পর কোথায় গেলে ? | 

প্রসম্ন--ক্রমে কোন্নগরে গেলাম । একট জায়গাঞ্ধ রাত্রে পড়ে- 
ছিলাম । আরে চলে যাবো ভাবলাম । পশ্চিমের রেলভাড়ার জন্থয 
ভদ্রলোকদের জিজ্ঞাসা করলাম যে, এখানে পাওয়া যেতে পারে কি না? 

মাষ্টার--তারা কি বললে? 

প্রসন্_-বলে টাকাটা সিকেটা পেতে পার। অত রেলভাড়া কে 
"দিবে? ( উভয়ের হাস্ত )। 

মাষ্টার-_সঙ্গে কি ছিল ? 

প্রসন্ন--এক আধখা না কাপড় । পরমহুংসদেবের ছবি ছিল । ছবি 
কারুকে দেখাই নাই । 

[ পিতা-পুত্রসংবাদ-_আগে মা বাপ--না আগে ঈশ্বর ?] 

শ্রীযুক্ত শশীর বাবা আসিয়াছেন। বাব! মঠ থেকে ছেলেকে লইয়া! 
যাইবেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের অসুখের সময় প্রায় নয় মাস ধরিয়া 
অনন্যচিত্ত হইয়া, শশী তাহার সেবা করিয়াছিলেন! ইনি কলেজে বি, 
এ, পধ্যন্ত পড়িয়াছিলেন। এগ্টান্সে জলপানি পাইয়াছিলেন। বাপ 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ, কিন্ত সাধক ও নিষ্ঠাবান্‌। ইনি বাপ মায়ের বড় ছেলে । 
তাহাদের বড আশা যে, ইনি লেখাপড়া শিখিয়া রোজগার করিয়া তাদের 
ছুখ দূর করিবেন। কিন্তু ভগবানকে পাইবার জন্য ইনি সব ত্যাগ 
করিয়াছিলেন । বন্ধুদের কেঁদে কেঁদে বল্তেন, “কি করি, আমি কিছুই 
বুঝতে পারছি না । হায়! মা বাপের কিছু সেবা করতে পারলাম না ! 
তীরা কত আশা। করেছিলেন। ম! আমার গয়না পর্তে পান নাই; 
আমি রত সাধ করেছিলাম, আমি তাঁকে গয়না পরাব ! কিছুই হলো 
না! বাড়িতে ফিরে যাওয়া যেন ভার বোধ হয়! গ্ররুমহারাজ 
কামিনীকাঞ্চন ত্যাগ করতে বলেছেন ; আর যাবার যে! নাই ! 
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ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের স্বধামে গমন করিবার পর শশীর তা 
ভাবিলেন এবারে বুঝি বাড়ি ফিরিবে। কিন্তু কিছুদিন বাড়ি থাকার 
পর, মঠ স্থাপিত হইবাঁর কিছুদিনের মধ্যেই, মঠে কিছুদিন যাতায়াতের 
পর, শশী আর মঠ হইতে ফিরিলেন নাঁ। তাই পিতা মাঝে মাঝে 
তাহাকে লইতে আসেন । তিনি কোন মতে যাবেন না । আজ বাব! 
আপসিয়াছেন শুনিয়া আর একদিক দিয়! পল*য়ন করিলেন, যাতে তাহার 
সঙ্গে দেখ। না হয় । 
পিতা মাষ্টারকে চিনিতেন । তার সঙ্গে উপরের বারান্দায় বেড়াইতে 
বেড়াইতে কথা কহিতে লাগিলেন । 
পিতা-_-এখানে কর্তী কে? এই নরেন্দ্রই যত নষ্টের গোড়া ! ওরা 
ত বেশ বাড়িতে ফিরে গিছিল। পড়াশুনা আবার করছিল। 
মাষ্টার-_-এখানে কর্তা নাই ; সকলেই সমান । নরেন্দ্র কি করবেন ? 
নিজের ইচ্ছা না! থাকলে কি মানুষ চলে আসে? আমারা কি বাড়ি 
একেবারে ছেড়ে আস্তে পেরেছি? 
পিতা--তোমরা ত বেশ করছে! গে। ৷ ছৃদিক্‌ রাখছে! । তোমরা য। 
করছো, এতে কি ধন্ম হয় না? তাই ত আমাদেরও ইচ্ছা । এখানেও 
থাকুক, সেখানেও যাক্‌। দেখ দেখি, ওর গর্ভধারিণী কত কাদছে। 
মাষ্টার ছুঃখিত হইয়া চুপ করিয়া রহিলেন । 
পিতা-_-আর সাধু খুঁজে খুঁজে এত বেড়ানো ! আমি ভাল সাধুর 
কাছে নিয়ে যেতে পারি। ইন্দ্রনারায়ণের কাছে একটি সাধু এসেছে--- 
চমৎকার লোক । সেই সাধুকে দেখুক না । 
| রাখালের বৈরাগ্য, সন্ন্যাসী ও নারী ] 
রাখাল ও মাষ্টার কালীতপন্বীর ঘরের পুর্র্বদিকের বারান্দায় বেড়াই- 
তেছেন। ঠাকুর ও ভক্তদের বিষয় গল্প করিতেছেন। 
*যু-নি৫ 
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রাখাল (ব্যস্ত হইয়া )-_মাষ্টারমশায়, আম্মন, সকলে সাধন করি। 

“তাই ত আর বাড়িতে ফিরে গেলাম না। যদ্দি কেউ বলে, ঈশ্বরকে 
পেলে না, তবে আর কেন। তা নরেন্দ্র বেশ বলে, রামকে পেলুম না 
বলে কি শ্যামের সঙ্গে ঘর করতেই হবে ; আর ছেলেপুলের বাপ হতেই 
হবে! আহা! নরেন্দ্র এক একটি বেশ কথ! বলে! আপনি বরং 
জিজ্ঞাসা কর্বেন । 

মাষ্টার__তা ঠিক কথা । রাখাল বাবু, তোমারও দেখ ছি মনট! খুব 
ব্যাকুল হয়েছে। 

রাখাল-_মাষ্টার মশায়, কি বল্‌বে। ? ছুপুর বেলায় নম্মনরায় যাবার 
জন্য প্রাণ ব্যাকুল হ+য়েছিল ! মাষ্টার মশায়, সাধন করুন, তা না হ'লে 
কিছু হচ্ছে না; দেখুন না, শুকদেবেরও ভয়। জন্মগ্রহণ করেই 
পলায়ন ! ব্যাসদেব দাড়াতে বললেন, তা দাঁড়ায় না ! 

মণষ্টার--যৌগোপনিষদের কথা । মায়ার রাজ্য থেকে শুকদেব 
পালাচ্ছিলেন। হা, ব্যাস আর শুকদেবের বেশ ক্থাবার্তী আছে। ব্যাস 
সংসারে থেকে ধন্ম করতে বল্ছেন। শুকদেব বল্ছেন, হরিপাদপদ্মই 
সার! আর সংসারীদের বিবাহ করে মেয়ে মানুষের সঙ্গে বাস, এতে 
হণ প্রকাশ করেছেন। 

রাখাল--অনেকে মনে করে, মেয়েমানুষ না দেখলেই হলো। 
মেয়েমানুষ দেখে ঘাড় নীচু করলে কি হবে? নরেন্দ্র কাল রাত্রে বেশ 
বললে, “যতক্ষণ আমার কাম, ততক্ষণ স্ত্রীলোক; তা না হ'লে স্রীপুরুষ 
ভেদ বোধ থাকে না), 

মাষ্টার--ঠিক কথা । ছেলেদের ছেলেমেয়ে বোধ নাই । 

রাখাল-_-তাই বল্ছি, আমাদের সাধনা চাই। মায়াতীত না হলে 
কেমন করে জ্ঞান হবে! চলুন বড় ঘরে যাই; বরাহনগর থেকে 


শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম মঠ ও নরেন্দ্রাদির সাধন। ও তীব্র বৈরাগ্য ৩৮৭ 


কতকগুলি ভদ্র লোক এসেছে। নরেন্দ্র তাদের কি বল্ছে, চলুন শুনি 
গিয়ে। 
[ নরেন্দ্র ও শরণাগতি (15515089000 ) 1 


নরেন্দ্র কথা কহিতেছেন। মাষ্টার ভিতরে গেলেন না। বড় ঘরের 
পৃর্বদিকের দালানে বেডাইতে বেড়াইতে কিছু কিছু শুনিতে পাইলেন। 


নরেন্দ্র বলিতেছেন-সন্ধ্যাদি কন্মের, স্থান সময় নাই । 


একজন ভদ্রলোক-_-আচ্ছা মশায়, সাধন করলেই তাকে পাওয়। 
যাবে? 


নরেন্্-_তীার কৃপা । গীতায় বলছেন,__ 

ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হৃদ্দেশৈহজ্ধন তিষ্ঠতি। 

ভ্রাময়ন সব্ধবভৃতানি যন্ত্রার্ানি মায়য়া ॥ 

তমের শরণং গচ্ছ সববভাবেন ভারত । : 

তৎপ্রাসাদাৎ পরাং শান্তিং স্থানং প্রাঙ্দাসি শাশ্বতম্‌ ॥ 

[ গীতা--১৮, ৬১, ৬২ 
“তার কৃপা না হলে সাধন ভজনে কিছু হয় না। তাই তার 
শরণাগত হতে হয় ॥” 


ভদ্রলোক--আমর! মাঝে মাঝে এসে বিরক্ত করবো । 

নরেন্দ্র--তা যখন হয় আস্বেন। 

“আপনাদের ওখানে গঙ্গার ঘাটে আমরা নাইতে যাই ।৮ 

ভদ্রলোক--তাতে আপত্তি নাই, তবে অন্ত লোক না যায়। 

নরেন্্র--তা বলেন ত আমরা নাই যাবো । 

ভদ্রলোক--ন তা নয়--তবে যদি দেখেন পাচ জন যাচ্ছে, তা 
হ'লে আর যাবেন না। 


৩৮৮ ্রীপ্নীরামকৃষ্ণকথা মৃত__পরিশিষ্ট [ ১৮৮৭, ৮ই মে 


[ আরতি ও নরেন্দ্রের গুরুগীত। পাঠ ] 
সন্ধ্যার পর আরতি হইল । ভক্তের আবার কৃতাঞ্জলি হ'য়ে “জয় 
শিব ওঁকার” সমস্বরে গান করিতে করিতে ঠাকুরের স্তব করিতে 
লীগিলেন। আরতি হইয়া গেলে ভক্তেরা দানাদের ঘরে গিয়। বসিলেন। 
মাষ্টার বসিয়া আছেন । প্রসন্ন গুরুগীত। পাঠ করিয়। শুনাইতে লাগি- 
লেন। নরেন্দ্র আসিয়। নিজে সুর করিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন। 
নরেন্দ্র গাইতেছেন-_ 
্রহ্মানন্দং পরমস্থখদং কেবলং জ্ঞানমুত্তিম্‌। 
দ্ন্নাতীতম্‌ গগনসদৃশম্‌ তত্বমন্াদি লক্ষ্যম্‌ ॥ 
একং নিত্যং বিমলমচলং সর্ধ্বদ1 সাক্ষীভূতং | 
ভাবাতীতং ত্রিগুণরহিতং সদ্গুরুং তং নমামি ॥ 
আবার গাইলেন-- 
ন গুরোরধিকম্‌ ন গুরোরধিকম্‌। শিবশাসনত; শিবশাসনতঃ॥ 
শ্ীমৎ পরং ব্রহ্মগুরুং বদামি। শ্রীমৎ পরং ব্রন্মগুরুং ভজামি ॥ 
শ্রীমৎ পরং ব্রহ্মগুরুং স্মরামি । শ্রীমৎ পরং ব্রহ্মগুরং নমামি ॥ 
নরেন্দ্র সুর করিয়া গুরুগীতা। পাঠ করিতেছেন। আর ভক্তদের মন 
যেন নিবাঁতনিষ্ষম্প দীপশিখার ন্যায় স্থির হইয়া গেল। সত্য সত্যই 
ঠাকুর বলিতেন, সুমধুর বংশীধ্বনী শুনে সাপ যেমন ফণ! তুলে স্থির 
হয়ে থাকে, নরেন্দ্র গাইলে হৃদয়ের মধ্যে যিনি আছেন, তিনিও সেইরূপ 
টুপ করে শোনেন আহা! মঠের ভাইদের কি গুরুভক্তি ! 


[ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ভালবাসা ও রাখাল ] 


কাঁলীতপন্বীর ঘরে রাখাল বসিয়া আছেন। কাছে প্রসন্ন মাষ্টারও 
সেই ঘরে আছেন। 


শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম মঠ ও নরেন্দ্রাদির সাধনা ও তীব্র বৈরাগ্য ৩৮৯ 


'রাঁখাল সন্তান পরিবার ত্যাগ করিয়া! আসিয়াছেন। অন্তরে তীব্র 
বৈরাগ্য কেবল ভাবছেন, একাকী নর্মদাতীরে কি অন্য স্থানে চলিয়! 
যাই। তবু প্রসন্নকে বুঝাইতেছেন। 

রাখাল ( প্রসন্নের প্রতি )--কোথায় ছুটে ছুটে বেরিয়ে যাস? 
এখানে সাধুসঙ্গ ॥ এ ছেড়ে যেতে আছে? আর নরেনের মত লোকের 
সঙ্গ | এ ছেড়ে কোথায় যাবি? 

প্রসন্--কলকাতায় বাপ মা রয়েছে। ভয় হয়, পাছে তাদের 
ভালবাসা আমাকে টেনে নেয়; তাই দূরে পালাতে চাই। 

রাখাল-_গুরু মহারাজ যেমন ভালবাসতেন, তত কি বাপ ম! 
ভালবাসে? আমরা তার কি করেছি যে এত ভালবাস! ? কেন তিনি 
আমাদের দেহ, মন আত্মার মঙ্গলের জন্য এত ব্যস্ত ছিলেন। আমর! 
তার কি করেছি? : 

মাষ্টার (ন্বগত )-_-আহা, রাখাল ঠিক বলেছেন! তাই তাঁকে 
বলে অহেতুক কৃপাসিন্ধু। 

প্রসন্ন-_তোমার কি বেরিয়ে যেতে ইচ্ছ। হয় না? 

রাখাল--মনে খেয়াল হয় যে নম্্দাতীরে গিয়ে কিছুদিন থাকি | 
এক একবার ভাবি, এ সব জায়গায় কোন বাগানে গিয়ে থাকি, আর 
কিছু সাধন করি। খেয়াল হয়, তিন দিন পঞ্চতপা করি। তবে 
সংসারীর বাগানে যেতে আবার মন হয় না। 

[ ঈশ্বর কি আছেন ?] 

দানাদের ঘরে তারক ও প্রসন্ন কথ! কহিতেছেন। ' তারকের মা 
নাই। পিতা রাখালের পিতার ন্যায় দ্বিতীয় সংসার করিয়াছেন। 
তারকও বিবাহ করিয়াছিলেন, কিন্তু পতীবিয়োগ হইয়াছে । মঠই 
তারকের এখন বাঁড়ি, তারকও প্রসন্নকে বুঝাইতেছেন। 


৩৯০ ্ীপ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত--পরিশিষ্ট ' [১৮৮৭১ ৮ই মে 


প্রসন্ন__না হলো! জ্ঞান, না! হলো প্রেম ; কি নিয়ে থাক। যায়? 

তারক-_জ্ঞান হওয়া শক্ত বটে, কিন্তু প্রেম হলো৷ না কেমন করে ? 

প্রসন্ন" কীদতে পারলুম না, তবে প্রেম হবে কেমন করে? আর 
এতদিনে কি বা হলো ? 

তারক--কেন পরমহংস মশায়কে ত দেখেছ। আর জ্ঞানই ঝ 
হবে না কেন? 

প্রসন্--কি জ্ঞান হবে? জ্ঞান মানে তজানা। কিজান্বে ? 
ভগবান আছেন কি না, তারই ঠিক নাই । 

তারক-_ই1, তা বটে জ্ঞানীর মতে ঈশ্বর নাই। 

মাষ্টার (স্বগত )-_-আহা, প্রসন্নের যে অবস্থা, ঠাকুর বল্তেন, যারা 
ভগবানকে চায়, তাদের ওরূপ অবস্থা হয়। কখনও বোধ হয়ঃ ভগবান 
আছেন কি না। তারক বুৰি এখন বৌদ্ধমত আলোচন। করছেন, তাই 
জ্ঞানীর মতে ঈশ্বর নাই বল্ছেন। ঠাকুর কিন্তু বল্তেন, জ্ঞানী আর 
ভক্ত এক জায়গায় পৌছিবে । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
ভাই দলে নরেন্দ্র নরেক্দের অন্তরের কথা 


ধ্যানের ঘরে অর্থাৎ কালীতপন্বীর ঘরে, নরেন্দ্র ও প্রসন্ন কথা কহিতে- 
ছেন। ঘরের আর একধারে রাখাল, হরীশ ও ছোটগোপাল আছেন। 
শেষাশেষি শ্রীযুক্ত বুড়োগোপাল আসিয়াছেন। 
নরেন্দ্র গীতা পাঠ করিতেছেন ও প্রসন্নকে শুনাইতেছেন__ 
ঈশ্বরঃ সর্ব্বভূতানাং হদ্দেশেইজ্্ীন তিষ্ঠতি। 
জ্রাময়ন্‌ সর্বভূঁতানি যন্ত্রারানি মায়য়!। 


ভাই সঙ্গে নরেন্দ্র--নরেক্দ্রের অন্তরের কথ ৩৯১ 


তমেব শরণং গচ্ছ সববভাঁবেন ভারত। 

তৎপ্রসাদাৎ পরাং শান্তিং স্থানং প্রাপ্স্যসি শাশ্বতম ॥ 
সব্বধন্মীন পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ। 

অহংত্বাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ ॥ 


নরেন্দ্র- দেখ ছিস বন্ত্রারূট' ? ভ্রাময়ন্‌ সর্বভূতানি যন্ত্রারূটাণি 
মায়য়া। ঈশ্বরকে জান্তে চাওয়া । তুই কীটস্ত কীট, তুই তাকে 
জান্তে পারবি! একবার ভাঁব দেখি, মানুষটা কি! এই যে অসংখ্য 
তারা দেখছিস, শুনেছি এক একটি 5০1: 55620 ( সৌর জগৎ )। 
আমাদের পক্ষে একটি 5০919: 5552, এতেই রক্ষা নাই। যে 
পৃথিবীকে নৃূর্যের সন্ত্রে তুলনা করলে অতি সামান্য একটি ভীটার মত 
বোধ হয়, সেই পৃথিবীতে মানুষটা বেড়াচ্ছে যেন একটা পোঁকা ! 

নরেন্দ্র গাইতেছেন ৪ 


“তুমি পিতা আমরা অতি শিশু ।' 

পুথথীর ধুলিতে দেব মোদের জনম, 

পৃথীর ধুলিতে অন্ধ মোদের নয়ন। 
জন্মিয়াছি শিশু হয়ে খেলা করি ধুলি লয়ে, 

মোদের অভয় দাও ছববল-শরণ ॥ 
একবার ভ্রম ছলে আর কি লবে না কোলে, 

অমনি কি দূরে তুমি করিবে গমন ? 
তা৷ হলে যে আর কভু, উঠিতে নারিব প্রভু, 

ভূমিতলে চিরদিন রব অচেতন ॥ 
আমরা যে শিশু অতি, অতি ক্ষুদ্র মন। 

পদে পদে হয় পিতা চরণ স্বলন ॥ 


৩৯২ শ্ীপ্রীরামকৃষ্ণকথামুত-__পরিশিষ্ট [ ১৮৮৭, ৮ই মে 


রুদ্রমুখ কেন তবে, দেখাও মোদের সবে, 
কেন হেরি মাঝে মাঝে ভ্রকুটি ভীষণ ॥ 
ক্ষুদ্ধ আমাদের পরে করিও না রোষ ; 
স্নেহ বাক্যে বল পিতা কি করেছি দোষ । 
শতবার লও তুলে, শতবার পড়ি ভূলে; 
কি আর করিতে পারে ছুর্ববল ঘে জন ॥ 
“পড়ে থাক। তার শরণাগত হয়ে পড়ে থাক্‌! 
নরেন্দ্র যেন আবিষ্ট হইয়া আবার গাইতেছেন-_ 
[ উপাঁয়-_-শরণাগতি ] 
প্রভু ম্যয় গোলাম ম্যয় গোলাম ম্যয় গোলাম তেরা ॥ 
তু দেওয়ান, তু দেওয়ান, তু দেওয়ান মেরা ॥ 
দে রোটি এক লঙ্গোটি, তেরে পাস্‌ ম্যয় পায় । 
ভকতি ভাব আউর দে নাম তেরা গাঁবা ॥ 
তু দেওয়ান মেহেরবান নাম তের! বারেয়। 
দাস কবীর শরণে আয়া চরণ লাগে তারেয়া ॥ 

“তার কথা কি মনে নাই ? ঈশ্বর যে চিনির পাহাড়। তুই পিঁপড়ে 
এক দানায় তোর পেট ভরে যায়! তুই মনে করছিস্, সব পাহাড়টা 
বাসায় আন্বি । তিনি বলেছেন, মনে নাই, শুকদেব হদ্দ একটা ডেয়ে 
পি'পড়ে? তাইতো কালীকে বলতুম, শাল! গজ ফিতে নিয়ে ঈশ্বরকে 
মাপ্‌্বি? 

“ঈশ্বর দয়ার সিন্ধু, তার শরণাগত হয়ে থাক; তিনি কৃপা 
করবেন! তাকে প্রার্থনা কর-_ 

“যন্তে দক্ষিণং মুখং. তেন মাং পাহি নিত্যম্-- 
অসতো! মা সদগময় তমসো মা জ্যোতির্গময় ॥ 


বরাহনগর মঠ নরেন্দ্র ও প্রসন্ন নরেন্দ্রের অন্তরের কথা ৩৯৩ 


মৃত্যোন্মাহমৃতঙ্গময় । আবিরাবিরম এধি ॥ 
রুদ্র যত্তে দক্ষিণম মুখং তেন মাং পাহি নিতাম ॥ 
গ্রসন্--কি সাধন করা যায়? 
নরেন্দ্র--শুধু তার নাম কর। ঠাকুরের গান মনে নাই ? 
নরেন্দ্র পরমহংসদেবের সেই গানটি গাইতেছেন-_ 
[ উপার--তার নম ] 
(১)--নামেরই ভরসা কেবল শ্যামা গো তোমার ! 
কাজ কি আমার কোশাকুশি দেঁতোর হাসি লোকাচার ॥ 
নামেতে কাল পাশ কাটে জটে তা দিয়েছে রটে । 
আমি ত সেই জটের যুটে, হয়েছি আর হব কার ? 
নামেতে যা হবার হবে, মিছে কেন মরি ভেবে, 
নিতান্ত করেছি শিবে, শিবেরি বচন সার ॥ 
(২)-_-আমরা যে শিশু অতি, অতি ক্ষুদ্র মন। 
পদে পদে হয় পিতা চরণ স্থলন ॥ 
রুদ্রমুখ কেন তবে, দেখাও মোদের সবে । 
কেন হেরি মাঝে মাঝে ভ্রকুটি ভীষণ ॥ 
ক্ষু্র আমাদের পরে করিও না রোষ। 
স্েহবাঁক্যে বল পিতা কি করেছি দোষ । 
শতবার লও তুলে, শতবার পড়ি ভুলে। 
কি আর করিতে পারে ছুব্বল যে জন ॥ 
[ ঈশ্বর কি আছেন ? ঈশ্বর কি দয়াময় ?-] 
প্রসন্ন__তুমি বল্ছ ঈশ্বর আছেন । আবার তুমিই ত বলো? চার্ববাক 
আর অন্যান্য অনেকে ব'লে গেছেন যে, এই জগৎ আপনি হয়েছে ! 
নরেন্দ্র--0015610150 পড়িসনি ? আরে 09000102002 কে 


৩৯৪ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামুত--পরিশিষ্টী [১৮৮৭১ ৮ই মে 


করবে? যেমন জল তৈয়ার করবার জন্য 0৮520, [7)৭:98০0, 
আর 115০001010, এ স্ব 100021) 179100 এ একত্র করে। 

“10051112106 1010০ সবাই মান্ছে। জ্ঞানম্বরূপ একজন ; যে 
এই সব ব্যাপার চালাচ্ছে ।৮ 

প্রসন্ন--দয়া আছে কেমন করে জান্বো ? 

নরেন্্র--“যত্তে দক্ষিণম্‌ মুখম?। বেদে বলেছে। 

“0০1, 508810 1৬111-ও এ কথাই বলেছেন। যিনি মানুষের 
ভিতর এই দয় দিয়েছেন নাজানি তার ভিতরে কত দয় 1--1৬1]1 
এই কথা বলেন। তিনি (ঠাকুর) তো৷ বল্‌্তেন “বিশ্বাসই সার? । তিনি 
ত কাছেই রয়েছেন! বিশ্বাস করলেই হয় ! 

এই বলিয়া নরেন্দ্র আবার মধুর কে গাইতেছেন-_ 


[ উপায়-_বিশ্বাস ] 


মোকো কীাহ! টু ড়ে। বন্দে ম্যয়তো তেরে পাশ মো। 

ন। হোয়ে ম্যয় ঝগৃডি বিগ্ড়ি ন ছুরি গঢ়াস মো ॥ 

না হোয়ে মো খাল রোমমে ন হাড্ডি ন মাস মো। 

না দেবল মো না মসজিদ্‌ মে! না কাশী কৈলাস মো ॥ 

না! হোয়ে ম্যয় আউধ দ্বারক মেরা ভেট বিশ্বাস মো। 

ন। হোয়ে ম্যয় ক্রিয়া করমমো, ন যোগ বৈরাগ সন্যাস মো ॥ 
খৌজেগা তো৷ আব মিলুঙ্গা, পলভরকি তল্লাস মো । 

সহরসে বাহার ডের! হামারি কুঠিয়া মেরী মৌয়াস মো ॥ 
কহত কবীর শুন ভাই সাধু, সব সন্তানকী সাথ মো। 


[ বাসন! থাকলে ঈশ্বরে অবিশ্বাস হয় ] 
প্রসন্ন--তুমি কখনও বল, ভগবান নাই; আবার এখন এ সব 


বরাহনগর মঠ-_নরেন্দ্র ও মাষ্টার__গৃহস্থাশ্রম নিন্দা ৩৯৫ 


কথা বল্ছো। তোমার কথার ঠিক নাই, তুমি প্রায় মত বদল্বাও। 
( সকলের হাস্ত )। 

নরেন্্র--এ কথা আর কখন বদলাবো নাযতক্ষণ কামনা, 
বাসনা, ততক্ষণ ঈশ্বরে অবিশ্বীন হয়। একটা না একটা কামন। 
থাকেই। হয়ত ভিতরে ভিতরে পড়বার ইচ্ছা আছে--পাঁশ করবে, কি 
পণ্ডিত হবে--এই সব কামন। । 

নরেন্দ্র ভক্তি গদগদ হইয়া গান গাইতে লাগিলেন। “তিনি শরণ” 
গতবৎসল, পরম পিতা মাতা? । 

জয় দেব জয় দেব জয় মঙ্গলদাতা, জয় জন মন্্ল দাতা! | 

সন্কটভয়ছুখত্রাতা, বিশ্বভৃবন পাতা, জয় দেব জয় দেব । 

অচিন্ত অনন্ত অপার, নাই তব উপম। প্রভু নাহি তব উপম1। 

প্রভু বিশ্বেশ্বর ব্যাপক বিভু চিন্ময় পরমাত্মা, জয় দেব জয় দেব॥ 

জয় জগবন্দ্য দয়াল, প্রণমি তব চরণে, প্রভু প্রণমি তব চরণে। 

পরম শরণ তুমি হে, জীবনে মরণে, জয় দেব জয় দেব ॥ 

কি আর যাচিব আমরা ; করি হে মিনতি, প্রভূ করি হে মিনতি । 

এ লোকে স্মৃতি দেও, পরলোকে স্থগতি, জয় দেব জয় দেব ॥ 

নরেন্দ্র আবার গাইলেন। ভাইদের হরিরস পিয়াল! পান করিতে 
বলিতেছেন । ঈশ্বর খুব কাছেই আছেন--ক্তরী যেমন মৃগের_ 

পিলেরে অবধুত হে৷ মত্বারা, প্যাল! প্রেম হরিরম কা রে ॥ 

বাল অবস্থা খেল গঁবাই, শুরুণ ভয়ে নারী বশ কা রে। 

বৃদ্ধ ভয়ো৷ কফ বায়ুনে ঘেরা, খাট পড়া রহে নহি' জায় বস্কারে ॥ 

নাভ কমলমে হ্যায় কন্তুরী ক্যায়সে ভরম মিটে পশুকা রে।, 

বিন। সদ্গুরু নর য্যাসাহি ঢু'টে, জ্যায়সা মুগ ফিরে বনক। রে। 

মাষ্টার বারান্দা হইতে এই সমস্ত কথ শুনিতেছেন। 


৩৯৬ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-_পরিশিষ্টা. [ ১৮৮৭, ৯ই মে 


নরেন্দ্র গাত্রোথান করিলেন । ঘর হইতে চলিয়া আসিবার সময় 
বলিতেছেন, মাথা গরম হলো বকে বকে! বারান্দাতে মাষ্টীরকে 
দেখিয়৷ বলিলেন, “মাষ্টার মহাশয় কিছু জল খান।” 

মঠের একজন ভাই নরেন্দ্রকে বলিতেছেন, “তবে যে ভগবান নাই 
বলো 1” নরেন্দ্র হাসিতে লাগিলেন । 

[ নরেন্দ্রের তীব্র বৈরাগ্য-_নরেক্দ্রের গৃহস্থাশ্রম নিন্দা ] 

পরদিন সোমবার ৯ই মে। মাষ্টার সকাল বেল মঠের বাগানের 
গাছতলায় বসিয়া আছেন। মাষ্টার ভাবিতেছেন, “ঠাকুর মঠের 
ভাইদের কামিনী কাঞ্চন ত্যাগ করাইয়াছেন। আহ], এরা কেমন 
ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল ! স্থানটি যেন সাক্ষাৎ বৈকু। মঠের ভাইগুলি 
যেন সাক্ষাৎ নারায়ণ ! ঠাকুর বেশীদিন চলিয়া যান নাই ; তাই সেই 
সমস্ত ভাবই প্রায় বজায় রহিয়াছে! 

“সেই অযোধ্যা ! কেবল রাম নাই ! 

“এদের তিনি গৃহত্যাগ করালেন। কয়েকটিকে তিনি গৃহে 
রেখেছেন কেন? এর কি কোন উপায় নাই ?” 

নরেন্দ্র উপরের ঘর হইতে দেখিতেছেন,-_ মাষ্টার একাকী গাছ- 
তলায় বসিয়া আছেন। তিনি নামিয়া আসিয়া হাসিতে হাসিতে 
বলিতেছেন, “কি মাষ্টার মহাশয় ! কি হচ্ছে?” কিছু কথা হইতে হইতে 
মাষ্টার বলিলেন, “আহ তোমার কি স্থুর ! একট] কিছু স্তব বল।” 

নরেন্দ্র স্বর করিয়া অপরাধভগ্জন স্তব বলিতেছেন । গৃহস্থ 
ঈশ্বরকে ভুলে রয়েছে_-কত অপরাধ করে-_বাল্যে, প্রৌটে, বাদ্ধক্যে ! 
কেন তাঁর! কাঁয়মনোবাক্যে ভগবানের সেব। বা চিন্তা করে না 

বাল্যে ছুঃখাতিরেকো মললুলিতবপুঃ স্তন্য পানে পিপাসা, 

নে! শক্তশ্চেক্ড্রিয়েভ্যো। ভবগুণজনিতাঃ শত্রবো মাং তুদক্তি। 


: বরাহনগর সঠ-_-নরেক্্র ও মাষ্টার--গৃহস্থাশ্রম নিন্দা ৩৯৭ 


. নানারোগোথছঃখাদ্রুনপরবশঃ শঙ্করং ন স্মরামি, 

ক্ষন্তবো। মেহণাঁধঃ শিব শিব শিব ভোঃ শ্রীমহাদেব শস্তে। ॥ 
প্রৌটোইহং যৌবনস্ছে। বিষয়বিষধরৈ পঞ্চভির্ম্সন্ধী, 

দষ্টো নষ্টরবিবেকঃ স্বতধন যুবতীস্বাদসৌখ্যে নিষপ্রঃ | 
শৈবীচিন্তাবিহীনং মম হৃদয়মহে! মানগবরবাধিরাং 

ক্ষল্তব্যো মেহপরাধঃ শিব শিব শিব ভোঃ শ্রীমহাদেব শস্তো | 
বার্ধক্য চেন্দ্রিয়াণাং বিগতগতিমতিশ্চাধিদৈবাধিতাপৈন 
পাপৈঃ রোগৈবিযোগৈস্তনবসিতবপুঃ প্রৌটিহীনং চ দীনম্‌। 
মিধ্যামোহাভিলাষৈভ্রমতি মম মনো ধুর্জটৈদ্ধ্যানশুন্তং 
ক্ষন্তব্যো মেহপরাধু শিব শিব শিব ভোঃ শ্রীমহাদেব শস্তে। | 
সাত্বা প্রত্্যষকালে স্নপনবিধিবিধৌ নাহৃতং গাঙ্গতোয়ং 
পুজার্থং বা কদাচিৎ বুতরগহনাৎ খণ্ডবিদ্বীদলানি । 

নানীতা পদ্মমালা সরসি বিকসিতা গন্ধধুপৈস্তদর্থং 

ক্ষল্তব্যে। মেহপরাধঃ শিব শিব শিব ভোঃ শ্রীমহাদেব শস্তো । 
গাত্রং ভস্ম সিতং সিতঞ্চ হসিতং হস্তে কপালং দিতং 

খট্াঙ্গঞ্চ সিতং সিতশ্চ বৃষভঃ কর্ণে সিতে কুগ্ুলে। 
গঙ্গাফেনসিতা৷ জট পশুপতেশ্চন্দ্রঃ সিতো মূর্ধনি, 

সোইয়ং সব্বসিতে দদাতু বিভবং পাপক্ষয়ং সর্ব ॥ ইত্যাদি 
স্তব পাঠ হয়৷ গেল। আবার কথাবার্তা হইতেছে । 
নরেন্্র-_নিলিপ্ত সংসার বলুন আর যাই বলুন কামিনী-কাঞ্চন, 

ত্যাগ না করলে হবে ন।। স্ত্রী সঙ্গে সহবাস করতে ঘ্বণা করে না যে 
স্থানে কমি, কফ, মেদ, ছ্র্গন্ব_- 

অমেধ্যপূর্ণে কমিজালসঙ্কুলে স্বভাবছূর্গদ্ধি বিনিন্বিতান্তরে । 
কলেবরে মুত্রপুরীষভাবিতে রম্তি মূঢ়া বিরমন্তি পণ্ডিতাঃ॥ 
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£বেদান্তবাক্য যে রমণ করে না, হরিরস মদিরা যে পান করে, ন! 
তাহার বুথাই জীবন । রর 

ওঁকারমূলং পরমং পদান্তরং গায়ুত্রীসাবিত্রী স্থুভা ষিতান্তরঃ । 

বেদান্তরং যঃ পুরুষো! ন সেবতে বৃথান্তরং তস্ত নরস্য জীবনম্‌॥ 

“একটা গান শুনুন-- 

“ছাড়, মোহ-_ছাড়রে কুমন্ত্রণ জান তারে তবে যাবে যন্ত্রণ। ॥ 

চারিদিনের সুখের জন্য, প্রাণসখারে ভূলিলে, একি বিড়ম্বনা ॥ 

“কৌগীন না পরলে আর উপায় নাই। সংসার ত্যাগ! এই 
বলিয়। আবার সুর করিয়। কৌগীনপঞ্চক বলিতেছেন-__ | 

বেদান্তবাক্যেষু সদা রমন্তে। ভিক্ষান্ন মাত্রেণ চ তুষ্টিমন্তঃ | 

অশোকমন্তুঃকরণে চরন্তঃ কৌগীনবন্ত; খলু ভাগ্যবন্তঃ ॥ ইত্যাদি 

নরেন্দ্র আবার বলিতেছেন, মন্ুষ কেন সংসারে বদ্ধ হবে, কেন 
মায়ায় বদ্ধ হবে ? মানুষের স্বরূপ কি? “চিদানন্দরূপঃ শিবেইহং? 
আমিই সেই সচ্চিদানন্দ। 

আবার সুর করিয়। শঙ্করাচার্ষের স্তব বলিতেছেন-__ 
ও মনোবুদ্ধাহস্কারচিত্তানি নাহং ন চ শ্রোত্রজিহ্বে ন চ শ্রাণনেত্রে । 
ন চব্যোমভূমির্ন তেজ ন বায়ুশ্চিদানন্দরূপঃ শিবোহহুং শিবোইহং | 

নরেন্্র আর একটি স্তব, বাস্তরদেবাষ্টক সুর করিয়া বলিতেছেন-__ 
হে মধুস্দন! আমি তোমার শরণাগত * আমাকে কৃপা করে 
কামনিড্রা পাঁপ, মোহ, স্ত্রীপুত্রের মোহজাল, বিষয়তৃষ্ণা থেকে ত্রাণ 
কর।, আর পাদপদ্ধে ভক্তি দাও-_ 

গুমিতি জ্ঞানরূপেণ রাগাজীর্ণেন জীষ্যতঃ | 
কামনিদ্রাং প্রপন্নোহন্মি ত্রাহি মাং মধুস্দন ॥ 


বরাহ্নগর মঠ--নুরেন্্র ও মাষ্টার--নরেক্্র ও তীব্রবৈরাগ্য ৩৯৯ 


ন গতিবিদ্ভাতে নাথ ত্বমেব শরণং মম। 
পাপপচ্ষ্ক নিমগ্সোহস্মি ত্রাহি মাং মধুস্থদন ॥ 
মোহিকো মোহজালেন পুত্রদার গৃহাদিষু। 
তৃষ্ণয়৷ গীড্যমানস্যি ত্রাহি মাং মধুস্্দন ॥ 
ভক্তিহীনঞ্চ দীনঞ্চ ছুঃখশোকাতুরং প্রভো | 
অনাশ্রয়মনাথঞ্চ ত্রাহি মাং মধুস্থদন ॥ 
গতাগতেন শ্রান্তোহম্মি দীর্ঘসংসার বর্নু। 
পুনর্নাগন্তমিচ্ছামি ত্রাহি মাং মধুসুদন ॥ 
বহবোহি ময়া দৃষ্টা যোনিদ্বারং পৃথক্‌ পৃথক্‌ ! 
গর্ভবাসমহছ্ঃখাৎ ত্রাহি মাং মধুশ্থদন ॥ 

তেন দেব প্রপন্নোহস্মি নারায়ণ পরায়ণঃ। 
জগৎ সংসারমোক্ষার্থ ত্রাহি মাং মধুন্ুদন ॥ 
বাচয়ামি যথোন্ত্তঃ প্রণমামি তবাগ্রতঃ । 
জরামরণভীতোহন্মি ত্রাহি মাং মধুন্থাদন ॥ 
স্ুকৃতং ন কৃতং কিঞ্চিৎ দুক্কৃতঞ্চ কৃতং ময়। 
সংসারে পাপপক্ষেহন্মি ভরহি মাং মধুন্দন ॥ 
দেহান্তরসহস্রীণাসান্যোন্ঞ্চ কৃতং ময়া । 

কর্তৃতবঞ্চ মনুষ্যাণাং ত্রাহি মাং মধুস্থদন ॥ 
বাক্যেন যৎ প্রতিজ্ঞাতং কন্মণা নোপপাদিতম্‌। 
সোহহং দেব ছরাচারস্ত্রাহি মাং মধুস্দন ॥ 

যত্র যত্র হি জাতোহন্মি স্ত্রীবু ব। পুরুষেযু বা 
তত্র তত্রাচল। ভক্তিম্ত্রাহি মাং-মধুস্দন ॥ 

মাষ্টার (স্থগত )--নরেন্দ্রের তীব্র বৈরাগ্য ! তাই মঠের ভাইদের 
সকলেরই এই অবস্থা। ঠাকুরের ভক্তদের ভিতর ধার! সংসারে এখনও 
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আছেন, তাদের দেখে এদের কেবল কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগের কথ 
উদ্দীপন হচ্ছে। আহা, এদের কি অবস্থাঃ$ এ কটিকে তিনি 
সংসারে এখনও কেন রেখেছেন ? তিনি কোন উপায় করবেন? তিনি 
কি তীব্র বৈরাগ্য দিবেন $ না সংসারেই ভুলাইয়। রাখিয়া দিবেন ? 

আজ নরেন্দ্র ও আরও ছুই একটি ভাই আহারের পর কলিকাতায় 
গেলেন। আবার রাত্রে নরেন্দ্র ফিরিবেন। নরেক্দ্রের বাটীর মোকর্দিমা 
এখনও চোঁকে নাই। মঠের ভাইরা নরেন্দ্রের অদর্শন সহ্য করিতে 
পারেন না। সকলেই ভাবিতেছেন, নরেন্দ্র কখন ফিরিবেন। 


ছ্িতীয় ভাগ সমাপ্ত 


স্পিপ পাস্টিলা পাস সম পস্টিত স্পাস্িপা সিসি সি বিসিসি 


৯ পর্ানন ঘোষ লেনস্থ কলিকাতা ওরিয়েন্টাল প্রেস (প্রাইভেট ) লিঃ 
শ্রযোগেশচন্দ্র সরখেল কর্তৃক মুদ্রিত। 


৬ সি পা ৯৯ সা 


